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PREFACE. 


Au  moment  cle  rentrer,  par  un  livre  de  quelque 
étendue,  en  communication  avec  le  public,  dont 
après  plusieurs  années,  sinon  précisément  de  si- 
lence, au  moins  de  rares  écrits,  je  dois  craindre 
d'être  aujourd'hui  à  peu  près  oublié,  je  sens  avant 
tout  le  besoin  de  lui  bien  faire  connaître  l'esprit 
qui  a  présidé  à  la  composition  de  cet  ouvrage,  con- 
sacré en  même  temps  à  l'histoire  et  à  la  philosophie, 
ou,  pour  mieux  dire  ma  pensée,  à  la  philosophie  par 
l'histoire  :  l'esprit  qui  y  règne  est  double;  c'est  d'une 
part  celui  que  je  crois  convenable  à  l'histoire;  c'est 
de  l'autre  celui  qui  me  paraît  propre  à  la  philo- 
sophie. Je  voudrais  essayer  de  les  déterminer  l'un  et 
l'autre  et  d'en  donner  une  explication  que,  afin  de 
la  rendre  plus  satisfaisante,  je  demande  même  la 
permission  de  ne  pas  renfermer  dans  des  limites 
trop  étroites. 

Quel  est  donc  en  premier  lieu  l'esprit  de  l'histoire? 
(de  l'histoire  de  la  philosophie,  s'entend  :  je  ne  parle 
ici  que  de  celle-là;  et,  pour  poser  de  suite  la  ques- 
tion dans  ses  termes  les  plus  simples ,  quelle  est  la 
vraie  maxime  qui  le  contient  et  l'exprime?  est-ce 
celle  qui  dit  l'histoire  pour  l'histoire,  sans  autre 
fin  qu'elle-même?  ou  celle   qui  la  rapporte  à  un 
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but  ultérieur  et  plus  haut,  c'est-à-dire  à  la  philoso- 
phie? 

On  ne  peut  bien  répondre  à  cette  question,  sans 
d'abord  savoir  avec  quelque  précision  en  quoi  con- 
siste l'histoire. 

Or,  il  me  semble  qu'on  s'en  forme  une  idée  assez 
exacte ,  si  on  la  conçoit  comme  la  revue ,  l'analyse 
et  l'appréciation,  par  ordre  de  temps  et  de  lieux, 
d'individus  et  d'écoles,  des  systèmes  divers  qu'a 
produits  le  passé;  comme  la  connaissance  de  ces  sys- 
tème sous  le  rapport  de  leur  origine,  de  leur  déve- 
loppement, de  leur  destinée  et  de  leur  valeur  rela- 
tive j  comme  la  science  des  grandes  idées  qui  ont 
successivement  paru  au  sein  de  l'humanité  avec  le 
caractère  de  la  réflexion  :  science  d'une  autre  science, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  qu'elle  suit  pas  à  pas,  de 
contrées  en  contrées  et  de  siècles  en  siècles,  parmi 
toute  la  diversité  de  ses  personnages  et  de  ses  di- 
rections, pour  en  reconnaître,  en  expliquer  et  en 
juger  les  travaux  ;  en  sorte  que  son  objet  n'est  pas 
proprement  la  vérité ,  mais  ce  qu'on  a  pensé  de  la 
vérité  j  que  sa  grande  affaire  est  la  critique  plutôt 
que  la  doctrine,  et  que  d'elle-même,  qu'on  me 
passe  le  mot,  elle  inventorie  plutôt  qu'elle  n'in- 
vente. 

S'il  en  est  ainsi,  elle  est  nécessaire  sans  doute, 
mais  cependant  elle  n'est  pas  suffisante  au  plein 
exercice  de  la  pensée,  et  il  lui  faut  un  complément, 
qui  n'est  autre  que  la  philosophie;  c'est  là  ce  que  je 
voudrais  démontrer. 

Qu'elle  soit  nécessaire,  excellente,  pleine  de  pré- 
cieux avantages  pour  l'étude  de  la  philosophie ,  je 
n'ai,  on  le  suppose  bien,  nulle  intention  de  le  con- 
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tester,  et  je  n'ai  pas  attendu  ce  moment  pour  le  dé- 
clarer; car,  en  plus  d'une  occasion  dans  mes  leçons, 
voici  en  substance  comment  je  me  suis  exprimé  à 
cet  égard  : 

C'est  d'abord  un  fait  constant  et  qui  n'a  besoin 
que  d'être  énoncé,  qu'à  l'exception  des  systèmes 
véritablement  primitifs,  il  n'y  a  pas  une  des  créations 
de  l'esprit  philosophique  qui  ne  se  rattache  au  passé 
et  ne  tienne  de  quelque  façon  aux  créations  du 
même  genre  dont  elle  a  été  précédée;  par  ce  qu'elle 
en  rejette  comme  par  ce  qu'elle  en  admet,  par  ce 
qu'elle  en  retranche  comme  par  ce  qu'elle  y  ajoute , 
par  ses  différences  comme  par  ses  ressemblances, 
elle  témoigne  de  ses  relations  avec  ce  qui  fut  avant 
elle  ;  et  même  pour  les  systèmes  qu'on  peut  re- 
garder comme  primitifs  ,  s'il  n'y  a  pas  anté- 
rieurement une  philosophie  dont  ils  dérivent,  il 
y  a  une  demi-philosophie,  une  sorte  de  religion 
philosophique,  qui  est  comme  la  transition  de  la  foi 
à  la  science ,  qui  est  ce  que  furent  en  Grèce  les 
mystères  et  les  poëmes  mythiques ,  et  pour  les  com- 
mencements de  la  scolastique  les  dogmes  du  chri- 
stianisme. Mais  c'est  surtout  pour  les  philosophies 
qui  succèdent  à  d'autres  philosophies,  qu'il  n'y  a 
jamais  réellement  complète  innovation,  mais  seu- 
lement rénovation,  transformation,  évolution,  avec 
une  part  plus  ou  moins  grande  et  une  force  plus  ou 
moins  vive  d'originalité  et  d'indépendance  dans  les 
individus  qui  en  sont  les  auteurs  ;  en  sorte  qu'alors, 
à  vrai  dire,  le  génie  n'est  lui-même  que  la  haute 
faculté  de  s'appliquer  avec  puissance  à  des  vues  déjà 
émises,  mais  sans  assez  de  portée,  et  de  les  con- 
vertir avec  grandeur  en  larges  et  fécondes  théories. 
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Ce  n'est,  au  reste,  ici  qu'un  cas  de  cette  loi  géné- 
rale qui  veut  que  dans  tout  ordre,  dans  celui  des 
idées  comme  dans  celui  de  la  nature,  il  n'y  ait  pas 
de  productions  sans  germes,  de  développements 
sans  principes,  et  qui  a  fait  dire  à  Leibnitz,  dans  le 
sentiment  profond  qu'il  avait  de  cette  vérité  :  ((  Le 
présent  est  gros  de  l'avenir;  le  futur  pourrait  se  lire 
dans  le  passé  ;  l'éloigné  est  exprimé  dans  le  pro- 
chain; on  pourrait  connaître  la  beauté  de  l'univers 
dans  chaque  ame ,  si  l'on  pouvait  déplier  tous  ses 
plis,  qui  ne  se  développent  sensiblement  qu'avec  le 
temps.  »  (T.  II,  p.  37.) 

Or,  pourquoi  ce  fait  constant,  cette  constance  de 
rapport  entre  l'histoire  et  la  philosophie  ,  si  ce  n'est 
parce  que  l'une  est  à  l'autre  d'une  indispensable 
utilité? 

En  effet,  on  n'étudie  pas  toute  cette  suite  de  grands 
systèmes  dont  s'est  successivement  enrichi  le  do- 
maine de  l'esprit  humain,  sans  être  amené  à  les 
comparer  avec  ce  qu'on  pense  soi-même  et  sans 
tirer  de  cette  comparaison  plus  d'un  genre  d'in- 
struction. 

Ainsi,  est-on  tombé  dans  quelques  graves  erreurs? 
quoiqu'il  soit  possible  de  les  discerner  et  de  s'en  dé- 
livrer par  soi-même  et  à  l'aide  de  ses  seules  ré- 
flexions, quelle  autre  facilité  n'y  trouve-t-on  pas 
quand  on  les  traite  par  l'histoire,  c'est-à-dire  quand 
on  les  voit,  soit  de  siècles  en  siècles,  soit  de  pays 
en  pays,  reproduites  et  variées  sous  une  foule  de 
formes,  et,  sous  toutes  ces  formes,  accompagnées 
et  suivies  de  doctrines  contraires,  qui  en  marquent 
de  toute  manière  le  vice  et  le  danger?  Au  spectacle 
si  manifeste  et  si  souvent  renouvelé  du   continuel 
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discrédit  dont  elles  ont  été  atteintes,  il  n'y  a  plus  à 
se  faire  illusion  sur  le  caractère  qu'elles  présentent, 
et  on  doit  être  convaincu  que  la  vérité  ne  saurait 
se  trouver  dans  des  idées  qui  ont  rencontré  tant  et 
de  si  graves  contradictions. 

Et  ce  que  fait  l'histoire  pour  les  erreurs  à  rejeter, 
elle  le  fait  également  pour  les  erreurs  à  éviter;  elle 
nous  préserve  du  mal  aussi  bien  qu'elle  nous  en 
guérit  j  elle  nous  dirige  comme  elle  nous  corrige. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  le  démontrer;  je  me  bor- 
nerai à  une  remarque  :  c'est  que  souvent  la  nou- 
veauté ,  qui  est  notre  principal  entraînement  aux 
opinions  erronées,  perdrait  toute  sa  puissance,  car 
elle  ne  serait  plus  la  nouveauté,  si  nous  savions  par 
l'histoire  que  d'autres  ont  pensé  avant  nous  les 
mêmes  choses  que  nous  et  nous  ont  réduits  au  seul 
mérite  de  les  reproduire  après  eux,  certainement 
avec  moins  de  force,  d'éclat  et  de  grandeur.  On  se 
laisse  séduire  à  une  hypothèse  dont  on  se  croii  le 
premier  auteur;  on  n'aurait  pas  la  même  faiblesse 
si  on  ne  s'en  croyait  que  le  plagiaire. 

Mais  outre  ces  services,  déjà  considérables  quoi- 
qu'ils ne  soient  que  négatifs,  l'histoire  nous  en  rend 
d'autres  d'un  caractère  différent,  qui  sont  du  plus 
haut  prix;  je  veux  parler  des  secours  qu'elle  nous 
fournit,  d'une  part,  pour  compléter,  élargir,  déve- 
lopper nos  doctrines;  de  l'autre,  pour  les  maintenir, 
les  confirmer  et  les  consacrer.  Et  d'abord,  en  ce  qui 
touche  le  second  de  ces  points ,  elle  nous  donne  à  la 
fois  des  partisans  et  des  contradicteurs;  or,  si  nous 
sommes  dans  le  vrai,  et  c'est  ici  ce  que  je  suppose, 
contradicteurs  et  partisans  servent  également  à  nous 
fortifier;  ceux-ci  en  nous  prêtant  leur  autorité  et 
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leur  concours,  ceux-là  en  nous  exerçant  à  l'attaque 
et  à  la  défense;  les  premiers  par  les  raisons  et  les 
preuves  dont  ils  nous  appuient,  les  seconds  par  les 
arguments  mêmes  qu'ils  nous  opposent  et  dont  nous 
triomphons;  de  telle  sorte  qu'à  la  fm  nous  avons 
toute  confiance  en  des  opinions  que  nous  voyons 
soutenues  et  autorisées  par  les  uns ,  et  nullement  in- 
firmées ni  renversées  par  les  autres. 

Mais,  excellente  pour  le  maintien  et  la  stabilité 
des  doctrines,  Thistoire  de  la  philosophie  ne  Test 
pas  moins  pour  leur  perfectionnement.  Souvent  les 
plus  faibles  données,  une  simple  vue,  un  soupçon, 
que  dis-je?  même  une  erreur  de  la  part  de  nos  de- 
vanciers, qui  nous  ouvrent  ainsi  la  voie,  peuvent 
être  pour  nous  un  commencement  ou  une  occasion 
de  science.  Que  sera-ce  donc  quand,  au  lieu  d'ori- 
gines pauvres  ou  douteuses,  nous  aurons  à  puiser 
dans  des  sources  abondantes  et  pures;  quand  nous 
aurons  la  vérité  pour  en  tirer  la  vérité  ? 

L'histoire  nous  procure  tous  ces  secours.  L'homme 
ne  crée  rien  de  rien  ;  il  ne  crée  rien  seul  et  par  lui- 
même,  et  en  philosophie,  plus  qu'en  toute  autre 
chose,  il  a  besoin  de  concours  :  en  philosophie,  il 
n'est  pas  bon,  mais  non-seulement  il  n'est  pas  bon, 
il  n'est  pas  possible  qu'il  soit  seul;  il  lui  faut  l'asso- 
ciation ;  il  lui  faut  donc  aussi  l'histoire ,  qui  est  pour 
lui  comme  une  manière  de  s'associer  dans  le  passé 
avec  tout  ce  qui  a  excellé  par  la  pensée  et  par  la 
science. 

Sans  l'histoire,  il  vit  seul,  et  seul  il  ne  saurait 
avoir  ni  un  tel  fonds  d'expérience,  ni  de  telles  res- 
sources d'invention  qu'il  pût  suffire  à  la  tâche  de 
concevoir,  de  former,  de  développer  tout  un  système. 
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Les  génies  les  mieux  doués  en  seraient  incapables  : 
un  des  mieux  doués  fut  Descartes,  et  je  cite  Des- 
cartes à  dessein,  parce  que,  par  son  indifférence  et 
son  peu  de  science  en  matière  d'histoire,  il  semble 
être  une  objection  à  ce  que  je  viens  d'avancer.  Mais 
d'abord ,  dans  sa  grandeur,  ce  fut  la  faiblesse  de 
Descartes,  je  ne  dis  pas  d'avoir  ignoré  ,  mais  de  n'a- 
voir point  assez  connu  et  assez  estimé  le  passé.  En- 
suite, il  ne  faudrait  pas  croire  que  Descartes  n'eut 
pas  en  lui  une  part  assez  considérable  d  histoire  de  la 
philosophie.  11  avait  sans  doute  assez  peu  de  celle 
qui  s'apprend  directement,  mais  il  avait  beaucoup 
de  celle  qui  s'était  comme  fondue  dans  les  doctrines 
qu'on  lui  avait  enseignées,  et  qui  lui  était  venue  par 
tradition*.  Je  pourrai  d'ailleurs  opposer  à  Descartes 
lui-même ,  lequel  n'a  pas  assez  le  sens  de  l'histoire, 
Aristote  et  Leibnitz,  qui  l'ont  au  plus  haut  point,  et 
chez  lesquels,  loin  d'affaiblir,  il  fortifie  bien  plutôt 
une  éminente  originalité. 

Sous  tous  les  rapports  que  je  viens  d'indiquer, 
l'histoire  de  la  philosophie  est  donc  nécessaire  à  la 
philosophie. 

Elle  l'est  encore  par  certains  sentiments  qu'elle 
excite  en  nous ,  et  qui  sont  particulièrement  favora- 
bles à  l'esprit  philosophique.  Elle  nous  met,  en  effet, 
en  commerce  avec  les  penseurs  les  plus  illustres 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles;  or,  nous  ne 
pouvons  longtemps  user  de  cette  féconde  familiarité 
sans  contracter  quelque  chose  de  leurs  habitudes  et 
de  leurs  mœurs;  et,  les  mœurs  et  les  habitudes,  les 


'  Leibnilz  en  fait  la  remarque  dans  ses  Nom:  Essais,  au  sujet  des 
preuves  de  rexistence  de  Dieu. 
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façons  d'être  ordinaires  de  ces  excellentes  intelli- 
gences, que  sont-elles  au  fond,  sinon  Famour,  le 
zèle  ardent  de  la  science,  la  réflexion  qui  Téclaire 
et  la  méthode  qui  le  dirige?  Ainsi ,  avec  ceux  qui 
ont  le  mieux  aimé  et  le  mieux  cherché  la  vérité  ,  ne 
l'eussent-ils  pas  même  trouvée,  nous  apprenons  à 
Taimer  et  à  la  chercher  à  leur  exemple;  nous  nous 
faisons  semblables  à  eux ,  quelque  loin  que  nous  res- 
tions d'eux;  nous  nous  formons  à  leur  discipline, 
nous  nous  pénétrons  de  leur  esprit,  nous  devenons 
philosophes  dans  la  société  des  philosophes.  Il  en  est 
sous  ce  rapport  de  la  philosophie  comme  de  la  reli- 
gion :  nous  n'en  avons  bien  le  sentiment  que  dans 
la  communion  et  avec  le  concours  de  ceux  qui  la 
portent  dans  leur  âme  et  peuvent  l'exciter  dans  la 
nôtre.  Seuls  et  livrés  à  nous-mêmes,  c'est  un  germe 
qui  meurt  en  nous ,  ou  qui ,  s"il  s'y  développe ,  a  je 
ne  sais  quoi  de  sauvage  et  d'inculte  qui  l'empêche  de 
produire  ses  meilleurs  et  ses  plus  doux  fruits.  La 
religion,  dans  la  solitude,  s'éteint  ou  se  dérègle. 
11  en  est  de  môme  de  la  philosophie  placée  dans  les 
mêmes  circonstances.  Il  faut  aller  au  temple  médi- 
ter et  prier,  pour  élever  dignement  son  esprit  à  la 
Divinité  ;  il  faut  de  même,  pour  l'élever  dignement  à 
la  vérité,  avoir  pénétré  dans  le  sanctuaire  où  sont 
comme  réunis ,  pour  la  connaître ,  ses  fidèles  de  tous 
les  temps  :  or,  ce  sanctuaire,  c'est  l'histoire,  qui 
nous  l'ouvre  et  nous  y  introduit,  qui  nous  y  montre 
la  foule  attentive  et  recueillie  autour  de  ces  pères  de 
la  science ,  auxquels  nous  devons  plus  particulière- 
ment nous  unir  et  nous  associer  pour  perfectionner 
notre  pensée  sous  la  conduite  de  la  leur.  L'amour  de 
la  science,  voilà  ce  qui  ne  peut  nous  manquer  à 
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la  suite  de  sérieuses  études  d'histoire  de  la  philo- 
sophie. 

Enfin ,  il  est  encore  une  certaine  disposition  d'âme 
qu'elles  peuvent  nous  donner,  et  qui  empreint  d'un 
caractère  moral ,  et  fortifie  par  conséquent  l'esprit  de 
la  philosophie  :  je  veux  parler  de  cette  gratitude ,  de 
cette  religieuse  admiration   que  nous   devons  aux 
grands  esprits  qui  nous  ont  faits  ce  que  nous  som- 
mes. Sans  doute ,  c'est  déjà  beaucoup  que  de  savoir 
profiter  et  bien  user  de  leurs  travaux  ;  mais  il  faut 
savoir  aussi  leur  rendre  en  reconnaissance  ce  que 
nous  avons  reçu  d'eux  en  science ,  et  pour  prix  des 
trésors  que  nous  tenons  de  leurs  mains ,  conserver  à 
leur  mémoire  un  culte  pieux  et  fervent.  Or,  nous  ne 
le  pouvons  qu'au  moyen  des  leçons  de  l'histoire  et 
des   sérieuses  commémorations  qu'elle   institue  en 
leur  honneur.  Sans  l'histoire,  nous  sommes  pour  eux 
comme  le  sauvage  pour  ses  pères  :  nous  les  oublions , 
et  en  les  oubliant  nous  cessons  de  les  vénérer.  Mais 
le  sauvage  ne  perd  ainsi  le   respect  du  passé  que 
parce  que,  fatalement,  la  tradition  lui  manque  et 
le  laisse  sans  souvenirs;  tandis  que  nous,  c'est  vo- 
lontairement, par  orgueil  et  par  paresse,  par  un 
mépris  brutal  pour  ce  qui  fut  avant  nous,  que  nous 
tombons  dans  cette  fâcheuse  et  coupable   indiffé- 
rence; car  pour  nous  l'histoire  est  toute  prête  à  nous 
livrer  intacts  et  éclatants  les  noms  et  les  mérites  de 
ceux  qui  furent  nos  pères.  Il  y  a  la  barbarie  du  sa- 
vant comme  il  y  a  celle  de  l'ignorant,  celle-là  cent 
fois  pire  et  plus  funeste  que  celle-ci ,  parce  qu'elle  a 
quelqjie  chose  de  réfléchi  et  de  libre;  cette  barbarie 
serait  la  nôtre  si ,  par  prévention  et  estime  sans  me- 
sure pour  nous-mêmes,  nous  n'avions  à  l'égard  de 
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ceux  qui  nous  ont  devancés  aucun  retour  filial ,  au- 
cun hommage  de  foi,  de  justice  et  d  amour.  Cette 
barbarie  détestable,  évitons-la  par  l'histoire;  ne  bri- 
sons pas  les  autels  dont  les  dieux  nous  furent  propi- 
ces, relevons-les  plutôt,  rétablissons-les  dans  leur 
gloire,  et  sachons  que,  loin  de  rien  perdre  à  les  en- 
tourer de  notre  culte ,  nous  en  reviendrons  au  con- 
traire meilleurs  et  mieux  disposés  à  bien  vivre  pour 
la  science. 

Voilà  ce  que  nous  vaut  l'histoire;  je  ne  cherche 
pas  à  le  cacher;  mais  en  même  temps  je  soutiens  , 
ainsi  que  je  l'ai  annoncé,  que  si  elle  est  nécessaire 
elle  n'est  pas  suffisante  au  plein  exercice  de  la  rai- 
son ,  et  qu'il  lui  faut  un  complément  dans  la  pure 
philosophie. 

En  effet,  si  on  s'en  tenait  étroitement  à  1" histoire, 
et  qu'on  se  bornât,  pour  toute  étude,  à  cette  recen- 
sion  intelligente  des  doctrines  du  passé ,  ce  serait 
sans  doute  encore,  en  le  supposant  bien  conduit,  un 
excellent  travail  sur  les  opinions  étrangères ,  mais  ce 
n'en  serait  pas  un  sur  les  siennes  propres,  et  tout  en 
^'instruisant  beaucoup  de  ce  que  les  autres  auraient 
pensé,  on  penserait  peu  soi-même  ;  on  serait  savant, 
mais  non  de  la  bonne  sorte,  ainsi  que  le  dit  quelque 
part  Descartes,  parce  qu'on  ne  le  serait  pas  de  son 
chef,  et  par  une  application  directe  de  son  esprit  à 
la  vérité  ;  on  aurait  beaucoup  vu  philosopher  sans 
cependant  être  philosophe.  Il  y  aurait  là  un  grave 
défaut;  ce  serait,  parmi  toutes  ces  richesses  exté- 
rieures et  d'emprunt,  l'absence  de  tout  bien  propre; 
c'est-à-dire  que  la  philosophie  manquerait  à  Thi- 
stoire,  et  ne  viendrait  pas  ajouter  aux  patientes  re- 
cherches de  la  critique  et  de  l'érudition   les  vives 
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investigations  d'une  raison  bien  réglée.  Certes,  afin 
de  répéter  des  paroles  dont  je  me  suis  déjà  servi,  il 
n'est  pas  bon  que  Thomme  soit  seul,  mais  il  n'est 
pas  bon  non  plus  qu'il  ne  soit  rien  par  lui-même.  La 
société  lui  est  excellente ,  mais  à  la  condition  qu'il 
en  profite  pour  devenir,  de  sa  personne,  meilleur  et 
plus  parfait.  Or  l'histoire  lui  est  comme  une  société, 
comme  une  manière  d'être  en  communion  avec  l'élite 
des  penseurs  ;  elle  lui  est  indispensable  à  ce  titre, 
mais  cependant  elle  ne  lui  est  vraiment  utile  qu'au- 
tant qu'elle  provoque  ,  seconde  et  développe  en  lui 
l'originalité  des  idées ,  ou  tout  au  moins  un  certain 
sens  des  choses  et  de  leurs  rapports  qui  annonce  le 
besoin  et  la  ferme  volonté  de  voir  et  d'entendre  par 
soi-même. 

Tant  que  cette  discipline ,  qui  est  proprement  de 
raison ,  ne  s'est  pas  jointe  à  l'autre ,  qui  est  surtout 
de  mémoire,  on  a  beaucoup  reçu,  mais  peu  gagné 
en  son  nom  ;  on  a  fait  œuvre  de  collection ,  mais 
non  d'invention,   ou  du  moins  de  libre  réflexion. 

Or  il  y  a  certainement  mieux  à  faire  :  il  y  a  à  re- 
cueillir de  cette  revue,  de  cette  analyse  et  de  cette 
discussion  des  systèmes  divers ,  avec  certaines  idées 
qu'on  s'approprie  par  la  méditation,  ce  qui  est  plus 
précieux  encore,  l'esprit  qui  les  a  fait  naître  ;  il  y  a 
à  s'en  pénétrer,  et  à  s'en  animer  fortement,  pour 
le  porter  ensuite,  énergiqueetéprouvé,  dansl'exameu 
et  la  solution  de  problèmes  nouveaux  ;  il  y  a,  en  un 
mot,  à  rapporter  l'histoire  à  la  philosophie,  à  phi- 
losopher par  l'histoire.  Une  autre  manière  de  pro- 
céder ,  ou  la  disposition  constante  à  se  mettre 
docilement  à  la  suite  d'autrui,  sans  jamais  s'effor- 
cer d'avancer  par  soi-même  ,    ressemblerait  assez 
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à  cette  façon  de  voyager  qui  consisterait  unique- 
ment à  reconnaître  les  pays  antérieurement  dé- 
couverts, et  à  ne  jamais  concevoir  et  entreprendre 
pour  son  compte  quelques  nouvelles  explorations.  Ce 
serait  sans  doute  encore  s'instruire,  mais  ce  ne  serait 
pas  découvrir  ;  ce  serait  volontairement  se  borner. 
Les  systèmes  du  passé  sont  comme  autant  d'itiné- 
raires en  vue  de  la  vérité;  souvent  hardis  et  même 
hasardeux,  d'autres  fois  plus  sûrs  et  mieux  enten- 
dus, mais  dans  tous  les  cas  considérables  ;  il  y  a  le 
plus  grand  intérêt  à  les  étudier  avec  soin;  mais  il 
ne  faudrait  pas  cependant  s'arrêter  à  cette  étude  , 
qui  est  un  excellent  commencement,  mais  non  le 
terme  de  nos  recherches  ,  et  qui,  à  proprement  par- 
ler, si  elle  donne  l'expérience,  ne  fait  pas  la  science. 
La  science,  en  effet,  ne  va  pas  sans  quelque  effort 
de  libre  investigation  et  de  pensée  personnelle. 

Je  l'accorderai  tant  qu'on  voudra,  parce  que  c'est 
une  vérité  dont  j'ai  le  profond  sentiment  :  soumis  à  la 
loi  commune,  le  philosophe  n'a  bien  son  esprit  tout 
entier  qu'à  l'aide  de  l'esprit  de  tout  le  monde  ;  même 
lorsqu'il  s'élève  au  génie,  il  a  besoin  du  sens  commun, 
et  son  originalité  ne  consiste  pas  à  être  à  part,  mais 
seulement  au-dessus  de  la  foule  ;  sa  condition  n'est  pas 
la  séparation,  mais  la  distinction.  Et  voilà  précisé- 
ment en  quoi  l'histoire  lui  est  bonne  ;  elle  lui  ouvre 
toutes  les  écoles  ,  lui  livre  toutes  les  doctrines  ;  elle 
est  comme  un  immense  musée  où  il  trouve  rassemblés 
pour  son  instruction  et  son  progrès,  les  anciens  avec 
les  anciens,  les  modernes  avec  les  modernes,  et 
tous  ensemble  et  entre  eux  disposés  dans  un  ordre 
qui  ne  lui  laisse  que  le  choix  et  le  discernement  des 
mérites  :  excellent  lieu  sans  contredit  et  de  profitable 
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accès,  qu'il  doit  religieusement  fréquenter,  mais 
qu'il  faut  cependant  qu'il  quitte ,  sauf  à  y  revenir 
au  besoin,  s'il  veut  aussi  avoir  son  Académie,  son 
Lycée,  son  Portique;  si  pour  s'y  recueillir  et  y  mé- 
diter en  liberté,  il  veut  avoir  son  poêle  en  Allemagne, 
sa  pauvre  et  douce  solitude  à  W  oorbourg,  sa  cellule 
à  Saint-Magloire ,  ou  son  bois  de  Rosencratz  \  C'est 
ainsi,  en  effet,  qu'on  n'en  reste  pas  à  l'histoire,  mais 
qu'on  s'élève  à  la  philosophie,  et  qu'on  éprouve  avec 
la  vérité  l'utilité  de  cette  maxime  :  l'histoire  de  la 
philosophie,  non  pour  cette  histoire  elle-même,  mais 
pour  la  philosophie. 

Cette  maxime,  mal  entendue,  a  ses  inconvénients, 
je  lésais;  mais  je  sais  aussi  que,  mieux  comprise, 
elle  cesse  de  les  avoir,  pour  rester  avec  ses  solides  et 
incontestables  avantages. 

Sans  doute ,  si  on  l'entendait  de  manière  à  sup- 
poser qu'il  faut  sacrifier  l'histoire  à  la  philosophie , 
l'y  accommoder,  l'y  plier,  s'en  servir,  ou  plutôt  en 
abuser  sans  respect ,  au  profit  et  en  vue  de  quelque 
doctrine  à  établir,  rien  ne  serait  plus  fâcheux;  ce  ne 
serait  plus  l'interroger,  mais  la  faire  mentir;  ce  se- 
rait ,  au  lieu  d'un  témoin,  y  chercher  un  complice  ; 
vain  et  détestable  artifice ,  qui ,  en  corrompant  l'hi- 
stoire dans  l'intérêt  de  la  philosophie,  corromprait  à 
son  tour  la  philosophie  elle-même ,  et  gâterait  ainsi 
deux  bonnes  choses  à  la  fois,  parce  qii  il  les  prive- 
rait de  la  vérité.  11  n'y  a  pas ,  en  effet ,  de  pire  ma- 
nière de  se  former  une  opinion  personnelle  que  de 
commencer  par  altérer  celles  qui  appartiennent  aux 
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branche  et  de  Leibnitz. 
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autres  :  c'est  un  défaut  de  fidélité  qui  a  toujours  de 
graves  conséquences.  Pour  être  un  loyal  serviteur  de 
la  vérité,  il  faut  Fêtre  en  toute  chose,  aussi  bien 
quand  il  s'agit  d'autrui  que  quand  il  est  question  de 
soi-même.  L'amour  du  vrai  est  une  habitude  qu'il 
faut  porter  partout ,  et  qui  ne  souffre  pas  de  divi- 
sion; on  la  perd  dès  qu'on  la  suspend;  elle  ne  se 
maintient  que  par  la  continuité.  Elle  doit  régner  dans 
l'histoire  comme  dans  la  philosophie;  l'une  est  l'ex- 
périence ,  l'autre  la  science;  mettez   le  mensonge 
dans  Tune,  qu'en  tirerez-vous  pour  Tautre?  l'erreur 
et  l'illusion  ;  et  il  n'y  a  pas  de  bonne  philosophie 
par  une  mauvaise  histoire  de  la  philosophie.  Aussi 
n'est-ce  point  dans  ce  sens  que  je  prends  la  maxime 
dont  je  recommande  l'application.  Mais  je  Tinter- 
prète  de  telle  façon  qu'elle  soit  un  précepte  de  res- 
pect à  l'égard  de  l'histoire,  en  même  temps  que  de 
liberté  en  matière  de  philosophie. 

Sans  doute,  à  la  manière  dont  je  considère  entre 
elles  l'histoire  et  la  philosophie,  je  fais  bien  un  peu 
de  Tune  la  servante  de  Tautre,  car  je  subordonne  l'une 
à  l'autre;  mais  c'est  à  la  condition  cependant  que  la 
première  ne  soit  pas  condamnée  à  mentir  pour  plaire 
et  obéira  la  seconde.  Je  les  veux  dans  leurs  relations, 
d'un  commerce  loyal,  sincère  et  sans  détour.  Mais, 
cette  règle  posée ,  je  tiens  que  l'histoire  n'a  bien 
toute  sa  valeur  qu'autant  qu'elle  se  rapporte  et  se 
termine  à  la  philosophie,  et  je  ne  crains  pas  d'af- 
firmer qu'elle  n'est  jamais  mieux  traitée  que  quand 
elle  l'est  dans  cette  vue,  et  selon  cet  esprit. 

Cela  me  semble  même  si  vrai  que,  quoique  ce 
soit  peut-être  à  certains  égards  un  peu  dur  à  penser, 
j'ose  dire  qu'en  général  ceux  qui  ont  le  mieux  en- 
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tendu  l'histoire  de  la  philosophie  ne  sont  pas  préci- 
sément les  purs  historiens,  mais  hien  les  philosophes. 
Comparez  sous  ce  rapport  Platon  et  Aristote  dans 
Tantiquité  à  tels  ou  tels  de  ces  auteurs,  quelque  esti- 
mables qu'ils  soient  d'ailleurs,  qui  ne  se  sont  guère 
occupés  que  de  simple  érudition.  Est-ce  Diogène 
de  Laërte,  Plutarque  ou  Stobée,  chez  lesquels  vous 
reconnaîtrez  cette  intelligence,  cette  critique,  cette 
haute  appréciation  des  doctrines  antérieures,  par 
lesquelles  se  distinguent  ces  maîtres  de  la  pensée? 
Et  parmi  les  modernes,  quels  que  soient  les  mérites 
de  Brucker,  par  exemple,  le  rapprocherez-vous  de 
Leibnitz,  sous  le  même  rapport,  et  lui  prêterez-vous 
cet  éclectisme  supérieur  et  original  qu'on  pourrait 
appeler  le  génie  dans  l'histoire  ,  et  que  Fauteur  des 
Essais  de  Théodicée  a  mêlé  à  toutes  ses  théories  pour  les 
éclairer  et  les  étendre? 

Descartes,  je  l'ai  déjà  dit,  n'est  rien  moins  qu'hi- 
storien; Kant  ne  l'est  pas  davantage,  et  cependant  il 
y  a  de  l'un  et  de  l'autre  tel  passage  rare  et  remar- 
quable où  se  trahit  en  quelques  traits  cette  vive  et 
profonde  intelligence  des  opinions  d'autrui,  au  profit 
des  siennes  propres,  qui  est  l'âme  de  l'histoire.  Or, 
d'où  vient  cette  différence  des  philosophes  et  des 
historiens?  De  ce  qu'ils  s'attachent  plus  les  uns  à 
l'esprit,  et  les  autres  à  la  lettre  de  l'histoire;  de  ce 
que  les  uns  ont  et  de  ce  que  les  autres  n'ont  pas  de 
dessein  philosophique  dans  leurs  études  histori- 
ques. 

Aussi  j'en  reviens  avec  plus  de  confiance  à  ma  sage 
maxime,  que  ces  remarques  achèvent  d'expliquer  et 
de  confirmer,  et  je  dis  de  nouveau  qu'il  ne  faut  pas 
traiter  l'histoire  pour  l'histoire   elle-même ,   mais 


XVI  PRÉFACE. 

bien  pour  la  philosophie,  qui  en  est  la  fin  naturelle. 

Tel  est  Tesprit  de  Thistoire;  voyons  maintenant 
quel  est  celui  de  la  philosophie?  On  ne  s'étonnera 
pas,  si  pour  répondre  à  cette  seconde  question,  je 
m'étends  plus  encore  qu'au  sujet  de  la  première. 
L'importance  de  la  discussion  m'en  fait  évidemment 
une  loi. 

L'esprit  de  la  philosophie ,  qui  est  l'esprit  même 
de  la  raison ,  ne  se  comprend  bien  que  relativement 
à  celui  de  la  foi.  On  ne  peut  donc  bien  savoir  quel 
est  le  caractère  du  premier  qu'en  le  comparant  avec 
soin  à  celui  du  second,  qu'en  comparant  par  consé- 
quent entre  elles  la  raison  et  la  foi. 

Je  vais  donc  rechercher  ce  que  sont  Ihme  à  fautre 
la  foi  et  la  raison  y  et ,  afin  d'indiquer  d'avance  tout 
l'ordre  de  cette  discussion,  après  les  avoir  rappro- 
chées sous  leurs  points  de  vue  principaux,  je  tâcherai 
de  montrer  qu'il  n'y  a  entre  elles  ni  opposition,  ni 
réduction  de  l'une  à  l'autre,  ni  absolue  séparation, 
mais  distinction  et  union ,  et,  si  le  droit  est  observé , 
indépendance  et  alliance  sous  le  régime  de  l'État. 
J'aurai,  je  le  sais,  pour  l'établir,  plus  d'un  débat 
à  soutenir,  et  contre  plus  d'un  adversaire;  mais 
j'espère  qu'en  prenant  prudemment  mes  mesures, 
je  pourrai ,  sinon  éviter,  du  moins  plus  sûrement 
aborder  les  divers  écucils  d'un  tel  suiet. 

Je  ne  suppose  pas  que  de  nja  part,  pour  peu  du 
moins  qu'on  ne  m'estime  pas  ma] ,  on  craigne  rien 
d'hostile  et  d'agressif  contre  la  foi.  J'ai  été  modéré 
dans  des  positions  plus  difficiles;  ce  n'est  pas  pour 
cesser  de  l'être  quand  il  y  a  moins  lieu  d'excéder. 
Je  ne  serai  donc  pas  offensif,  je  serai  même  plutôt 
favorable,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  je  serai  juste, 
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mais  je  le  serai  également  et  avec  le  même  respect  à 
regard  de  la  raison;  et,  parce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui la  plus  maltraitée  des  deux,  il  ne  faudra  pas 
s'étonner  si  je  la  fais  particulièrement  valoir  :  agir 
autrement  serait  de  l'indifférence,  et  non  de  l'é- 
quité. Leibnitz,  que  l'on  s'attend  bien  à  m'entendre 
citer  plus  d'une  fois  en  cette  matière ,  dit  quelque 
part  :  ((  Il  y  a  des  gens  aujourd'hui  qui  croient  qu'il 
est  du  bel  esprit  de  parler  contre  la  raison  et  de  la 
traiter  de  pédante  incommode.  Je  vois  de  petits  li- 
vrets ,  des  discours  de  rien ,   qui  s'en  font  fête ,  et 
même  je  vois  quelquefois  des  vers  trop  beaux  pour 
être  employés  à  de  si  fausses  pensées.  En  effet,  si 
ceux  qui  se  moquent  de  la  raison  parlaient  tout  de 
bon ,  ce  serait  une  extravagance  d'une  nouvelle  es- 
pèce, inconnue  aux  siècles  passés.  Parler  contre  la 
raison,   c'est  parler  contre  la  vérité.;»  (Nouveaux 
Essais.) Tel  sera  le  sentiment,  plein  de  mesure  et  de 
fermeté ,  auquel  je  tâcherai  de  me  conformer  dans 
ce  que  j'aurai  à  dire  au  sujet  de  la  raison.  J'espère 
qu'il  ne  m'égarera  pas ,  et  ne  m'ôtera  rien  de  mon 
impartialité. 

De  la  foi  à  la  raison,  ce  qui  frappe  d'abord,  ce 
sont  les  différences.  Mais  cependant  ces  différences 
sont  moins  au  fond  qu'à  la  surface ,  et  dans  la  nature 
même  que  dans  le  développement  de  ces  deux  fa- 
cultés. Les  ressemblances  au  contraire  sont  intimes 
et  profondes,  et  telles,  qu'on  ne  saurait  sans  mé- 
compte les  négliger;  je  commence  par  les  marquer. 
Un  mot  les  résume  toutes  :  la  foi  est,  on  peut  le  dire , 
la  première  raison  de  Thomme,  comme  la  raison, 
par  analogie,  en  est  la  seconde  foi.  En  effet,  qu'est- 
ce  que  la  raison?  un  pouvoir  de  l'âme  qui  a  le  vrai 
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pour  objet,  la  curiosité  pour  mobile,  pour  fonctions 
principales  riiiductiou  et  la  déduction  ,  pour  auxi- 
liaires I4  conscience,  les  sens  et  la  mémoire.  Eh 
bien  !  que  ma(ique-t-il  de  toutes  ces  choses  à  la  foi? 
Qu'elle  soit  un  pouvoir  de  Tâme,  on  ne  songe  pas  à 
le  nier;  qu'elle  ait  le  vrai  pour  objet,  on  ne  le  nie- 
rait pas  davantage  ;  on  ne  le  contesterait  en  tout  cas 
qu'en  disant  que  c'est  moins  la  vérité  que  la  piété 
qu'elle  a  en  vue  dans  ses  dogmes,  non  tam  vera  quam 
pia  dogmata^  selon  les  paroles  d'un  auteur.  Mais 
d  abord,  dans  ces  termes  mêmes,  ne  ferait-on  pas 
encore ,  quoique  avec  peu  d  équité ,  sa  part  à  la 
vérité;  et  ensuite,  si  on  entendait  ne  lui  réellement 
riea  accorder,  et  qne ,  pour  plus  de  rigueur,  on  pré- 
tendît la  sacrifier  sans  réserve  à  la  piété,  ne  serait- 
on  pas  entraîné  à  les  sacrifier  toutes  deux,  puisque 
évidemment  celle-ci  n'est  plus  rien  sans  celle-là,  et 
que  hors  du  vrai  assurément  il  ne  saurait  y  avoir 
rien  de  saint?  Je  ne  suis  donc  pas  arrêté  par  l'opinion 
inexacte  à  laquelle  je  viens  de  faire  allusion,  et  que 
j'ai  d'ailleurs  eu  en  un  autre  endroit  l'occasion  de 
combattre  ',  et  j  afîirme  de  nouveau  que  c'est  au  vrai 
que  la  foi  tend  comme  à  son  but  légitime. 

]VIa.is  d'où  lui  vient  cette  tendance,  et  quel  en  est 
le  principe?  N'est-ce  pas  l'amour,  le  même  amour 
qui  anime  aussi  la  raison,  et  qui,  sous  la  forme  de 
la  curiosité,  besoin  de  croire  ou  de  savoir,  aspire  à 
Dieu  par  la  religion  tout  aussi  bien  que  par  la  science? 
la  foi  naît  en  effet  et  vit  de  ce  sentiment.  On  lui  en 
a  supposé  un  autre,  la  crainte;  mais  la  crainte  ne 


'  Spinoza,  Theolog.  polilic. 
-  Voir  dans  cet  Essai  Spinoza. 
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l'inspire  pas,  elle  la  trouble  plutôt;  elle  ne  l'excite 
pas,  elle  l'agite  et  la  corrompt  en  l'inquiétant.  La 
crainte  ne  fait  pas  les  dieux,  elle  ne  fait  que  les 
idoles,  et  on  n'est  bien  porté  au  vrai  que  par  un  pur 
et  pieux  amour. 

Mais  le  vrai,  comment  l'atteint  et  s'en  saisit  la  foi  ? 
Est-ce  aussi,  comme  la  raison,  par  l'induction  et  la 
déduction ,  préparées  et  secondées  par  le  concours 
de  la  conscience,  des  sens,  de  la  mémoire?  je  le 
pense,  et  j'en  donne  pour  première  démonstration 
la  nature  même  de  la  raison,  qui  n'est  en  effet  que 
la  réflexion  appliquée,  pour  les  répéter,  aux  actes 
-  primitifs  de  l'intelligence.  Or,  si  telle  est  la  raison, 
il  est  clair  que  tout  ce  qu'elle  est,  moins  le  travail 
et  la  liberté,  la  faculté  originale  dont  elle  est  la  copie 
doit  également  l'être,  et  par  conséquent  être  pour- 
vue des  mêmes  moyens  essentiels  de  percevoir  le 
vrai.  Que  ce  soit  de  cette  manière  que  les  choses  se 
passent,  que  de  l'état  de  spontanéité  à  celui  de 
réflexion  l'entendement  ne  fasse  que  revenir  sur  ses 
opérations  premières,  pour  les  reprendre  et  les  con- 
duire avec  conseil  et  méthode  au  lieu  de  les  laisser 
aller  au  gré  des  impressions,  c'est  ce  qui  paraît  évi- 
dent, si  l'on  remarque  bien  que,  pour  vouloir  un 
acte,  il  faut  d'abord  le  connaître,  et  qu'on  ne  peut 
le  connaître  sans  l'avoir  au  préalable  accompli  ;  en 
sorte  qu'à  proprement  parler,  tout  ce  que  nous  fai- 
sons volontairement  n'a  pas  été  voulu  en  principe, 
et  que  le  vouloir  de  notre  part  n'est  pas  la  création, 
mais  seulement  la  prise  de  possession  et  la  libre 
direction  de  nos  actions  naturelles. 

La  foi,  d  après  celte  explication,  n'a  donc  pas  au 
fond  d'autres  fonctions  essentieiks  que. celles  de  la 
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raison  elle-même,  et  l'une  et  l'autre  ne  sont  que  la 
même  faculté  diversement  exercée. 

De  plus,  quand  on  observe  la  foi  dans  les  dogmes 
qu'elle  produit  et  qu'on  reconnaît  tout  ce  qu  elle  y 
déploie,  quoique  avec  le  caractère  du  sentiment,  de 
notions  qui  s'entretiennent  et  se  lient  étroitement 
par  des  rapports  certains  de  principes  à  conséquen- 
ces, n'est-on  pas  encore  amené  à  conclure  qu'elle 
y  opère  de  la  même  manière  que  la  raison  dans  ses 
théories ,  et  que  des  croyances  aux  doctrines  il  n'y 
a  pas  deux  logiques,  mais  une  seule,  et  la  même, 
qui,  plus  secrète  dans  les  unes,  plus  visible  dans  les 
autres,  ne  change  pas  pour  cela  d'essence  et  de  na- 
ture, mais  seulement  d'expression  ? 

En  veut-on  voir  un  exemple  dans  la  suite  et  l'en- 
chaînement des  principaux  points  de  foi  qu'établit 
et  qu'enseigne  la  religion  chrétienne,  on  n'a  qu'à 
remarquer  comment,  de  la  création  d'un  être  libre 
et  faible  à  la  chute  par  le  péché,  à  la  punition  après 
la  chute ,  aux  avertissements  qui  se  succèdent  par 
la  bouche  des  prophètes,  et,  dans  l'insuffisance  de 
ces  moyens,  à  la  rédemption  par  le  Christ,  à  l'incar- 
nation, à  la  grâce,  etc.,  comment,  dis-je,  il  y  a 
liaison,  déduction,  et,  au  fond,  vrai  système,  bien 
que  l'esprit  duquel  émane  tout  cet  ordre  de  concep- 
tions ne  soit  pas  celui  de  la  philosophie,  mais  celui 
de  la  foi.  VA  quand  il  est  arrivé  qu'il  s'est  élevé  sur 
tel  ou  tel  de  ces  points  des  divisions  parmi  les  chré- 
tiens ,  lu  prétention  de  l'orthodoxie  n'a-t-elle  pas 
toujours  été  la  constance  et  la  conséquence,  comme 
le  grief  contre  l'hérésie  Tinconséquence  et  les  varia- 
tions? C'est  qu'en  effet  tout  se  suit  dans  les  déve- 
loppements de  la  foi  non  moins  que  dans  ceux  de 
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la  raison,  et  que  réellement,  de  Tune  à  lautre,  ce 
n'est  pas  l'essence  même ,  mais  seulement  le  mode 
d'exercice  et  d'action,  qui  diffèrent. 

Bossuet  a  dit,  d'après  saint  Augustin,  que  le  com- 
mencement de  l'intelligence  c'est  la  foi,  et  que  le 
fruit  de  la  foi ,  c'est  l'intelligence  \  ÎVe  pourrait-on 
pas  dire  dans  le  même  sens  que  croire  sans  doute 
n'est  pas  savoir,  mais  que  c'en  est  le  commence- 
ment, et  que  dans  ce  commencement  il  y  a  déjà  en 
germe  la  pensée  tout  entière ,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  d'abord  elle  ne  se  possède  pas,  et  qu'en- 
suite elle  se  possède  ;  qu'elle  est  d'abord  dans  son 
enfance,  et  ensuite  dans  sa  maturité?  En  sorte  que 
véritablement  l'esprit  humain  n'est  pas  double  et  n"a 
pas  pour  la  vérité  deux  facultés  sans  rapport,  mais 
une  seule  qui  se  diversifie  sans  perdre  son  unité.  De 
même  qu'il  n'y  a  pas  deux  vérités,  mais  une  seule, 
et  la  même,  qui  révélée  ou  non,  est  toujours  la  vé- 
rité; de  même  il  n'y  a  pas  non  plus  deux  intelli- 
gences, mais  une  seule,  qui,  de  l'état  de  révélation  à 
celui  de  réflexion,  varie,  mais  ne  devient  pas  autre; 
se  nuance,  mais  ne  se  dédouble  pas.  IN'a-t-on  pas 
même  justement  considéré  la  raison  comme  une 
espèce  de  révélation ,  et  Malebranche ,  par  exemple  , 
ne  nous  autoriserait-il  pas  à  entendre  de  cette  façon 
et  la  chose  et  le  mot? 

Je  ne  m'arrête  pas  à  montrer  de  la  foi  à  la  raison 
une  nouvelle  ressemblance  qui  vient  de  la  nécessité 
où  elles  sont  l'une  et  l'autre  d'avoir,  comme  occasion 
ou  moyen  de  développement,  la  conscience,  les  sens 
et  la  mémoire;  il  est  trop  évident  que  les  croyances, 

'  Promesses  de  l'Église, 


XXII  PRÉFACE. 

comme  les  théories,  et  plus  encore  que  les  théories, 
se  rattachent  toujours,  en  principe,  à  quelque  es- 
pèce d'impressions  présentes  ou  rappelées.  Je  n'ai 
pas  besoin  d'insisti^r  pour  en  donner  l'explication, 
et  je  passe  à  d'autres  analogies  plus  importantes  à 
marquer. 

Ainsi,  si  je  regarde  aux  questions  que  se  posent 
la  foi  et  la  raison ,  je  n'entends  sans  doute  pas  nier 
les  distinctions  qui  se  remarquent  sous  ce  rapport 
entre  l'une  et  l'autre,  et  j'en  donne  de  suite  un 
exemple  : 

La  religion,  dans  ses  dogmes^  ne  néglige  pas  pré- 
cisément la  matière  et  le  monde,  et  s'en  exprime 
même  souvent  avec  une  grande  magnificence;  mais 
il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elle  n'en  traite  pas  comme 
la  philosopliie,  et  qu'elle  en  fait  la  poésie,  et  non 
pas  la  science.  La  religion,  si  on  me  permet  de  le 
dire,  n'est  pas  géomètre,  physicien,  naturaliste > 
savant  ;  elle  est  apôtre  et  prophète  ;  tout  au  plus 
à-t-elle  dans  ses  instincts  divins  comme  une  géo- 
métrie secrète,  une  physique  latente,  et  tout  une 
science  enveloppée  qui  se  trahit  par  certains  traits 
d'une  vive  et  profonde  illumination;  mais  en  géné- 
ral pour  enseignements  elle  a  des  affirmations,  et 
non  des  explications; 

Aussi,  quand  il  s'est  fait  que  des  hommes  de  foi, 
trop  prévenus  de  théologie,  ont  prétendu  débattre 
et  décider  dans  leur  sens  des  questions  de  pure 
science,  ils  n'ont  bien  mérité  ni  de  la  religion,  qu'ils 
ont  poussée  hors  de  ses  limites  naturelles^  ni  de  la 
philosophie,  qu'ils  ont  tenté  de  ne  pas  laisser  libre 
dans  les  siennes  ;  ils  ont  mêlé  des  torls  à  des  erreurs  ; 
ils  ont  persécuté,  et  n'ont  rien  prouvé.  Us  eussent 
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pu  troubler  le  génie  de  Galilée  s'il  eût  été  moins 
assuré  datiB  ses  fermes  raisons. 

Il  en  a  du  reste  été  de  même  des  philosophes  à 
leur  tour,  quand  ils  ont  entrepris  mal  à  propos  sur 
les  dogmes  de  la  foi  et  ont  essayé  de  les  éclairer  de 
leurs  lumières  particulières  :  ils  ont  inquiété  les 
fidèles  sans  satisfaire  les  libres  penseurs;  ils  Oilt 
excédé  aussi,  et  se  sont  jetés  inutilement  dans  de 
vaines  et  fâcheuses  difficultés.  J'en  citerai  pour 
preuve,  sinon  Descartes  lui-même,  qui  fut  assez 
sobre  à  cet  égard,  quoique  peut-être  cependant 
moins  que  d'ordinaire  on  ne  le  pense,  du  moins 
plusieurs  cartésiens  qui  allèrent  plus  loin  que  lui, 
et  qui,  en  particulier  au  sujet  du  sacrement  de  l'eu- 
dharistie ,  niant  les  formes  substantielles  que  sup- 
posait l'école^  et,  espérant  plus  de  lumière  de  leurs 
principes  nouveaux,  tentèrent  sans  bonheur  de  por- 
ter la  philosophie  là  où  la  philosophie  n'avait  eii 
effet  que  faire. 

Mais ,  ces  questions  toutes  spéciales  discrètement 
mises  à  patt,  il  n'est  pas  moins  constant  qu'il  y  en 
a  beaucoup  d'autres  qui  sont  également  du  domaine 
de  la  foi  et  de  la  raison. 

Je  trouve  à  ce  sujet  dans  le  P.  Lami  (  Traité  des 
prethiers  éléments  des  sciences)  une  remarque  que  je 
crois  devoir  rapportef  ici  :  «  Dieu,  dit-il,  et  ses 
attributs,  ne  sont  pas  l'objet  de  la  seule  théologie. 
Cette  pensée  est  un  préjugé  populaire  fondé  sur  ce 
qu'on  dit  que  Dieu  est  au-dessus  de  la  nature ,  ou 
hors  de  la  nature,  ou  étranger  à  la  nature  ;  et  comme 
la  philosophie  ne  s'occupe  que  des  choses  naturelles^ 
on  rogurde  comme  autant  de  passe-droits  les  pré- 
tendues sorties  qu'elle  fait  sur  la  Divinité.  Pitoyable 
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préjugé  que  de  regarder  comme  étranger  à  la  nature 
lauleur  même  de  la  nature  !....  Non,  la  philosophie 
n'est  pas  moins  en  droit  que  la  théologie  de  regarder 
Dieu  comme  son  principal  objet  :  toute  la  différence 
est  qu'elle  ne  le  regarde  que  par  la  lumière  natu- 
relle, au  lieu  que  la  théologie  y  emploie  les  lumières 
surnaturelles.  »  Cette  très-juste  observation  nous 
met  bien  sur  la  trace  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
commun,  quant  aux  questions  dentelles  s'occupent, 
entre  la  foi  et  la  raison. 

En  effet,  que  se  demande  le  philosophe  de  Ihomme, 
du  monde  et  de  Dieu?  De  l'homme,  n'est-ce  pas 
quelles  sont  sa  nature ,  son  origine  et  sa  destinée,  et 
du  monde  pareillement?  et  de  lun  et  de  l'autre, 
comment  sous  ce  triple  point  de  vue  ils  sont  en 
rapport  entre  eux?  De  Dieu,  d  autre  part,  que  dé- 
sire-t-il  savoir?  n'est-ce  pas  ce  qu'il  est  pour  ses 
créatures  dans  toute  la  suite  de  leur  existence,  et 
comment  il  veille  et  préside  à  tout  leur  développe- 
ment ? 

De  plus,  et  par  une  conséquence  naturelle  de  ces 
questions ,  ne  Veut-il  pas  aussi  connaître  ce  que 
l'homme  doit  faire,  et  quelle  conduite  il  doit  tenir 
au  sein  du  monde  qui  le  porte,  et  devant  Dieu  qui 
le  gouverne  ?  et  n'aspire-t-il  pas  à  passer  de  la  théo- 
rie à  la  pratique,  de  la  métaphysique  à  la  morale? 

Que  fait  le  fidèle,  de  son  côté?  Resle-t-il,  dans  sa 
curiosité,  étranger  et  indifférent  à  ces  divers  pro- 
blèmes? Est-ce  de  l'homme  ou  du  monde  qu  il  n'a 
nulle  sollicitude?  ou  bien  est-ce  de  Dieu  qu'il  ne 
prend  aucun  souci?  Est-ce  l'avenir  des  choses,  leur 
présent  ou  leur  passé,  qui  sont  pour  lui  sans  intérêt? 
est-ce  la  Providence  et  ses  lois  dont  il  n'est  point 
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touché ,  et  n'est-il  pas  au  contraire  inquiet  de  toutes 
ces  choses  autant  et  plus  peut-être  que  le  philosophe 
lui-même? 

Ce  n'est  pas  tout;  et,  en  vue  de  ce  qu'il  embrasse 
dans  ses  dogmes,  ne  cherche-t-il  pas  à  se  faire  des 
maximes  qui  s'y  rapportent,  et  toutes  ses  croyances 
ne  se  terminent-elles  pas  à  quelques  préceptes  de 
bonne  vie? 

J'ajoute  que,  s'il  est  des  questions  plus  particuliè- 
rement réservées  au  domaine  de  la  foi,  et  dont  il 
convient  que  le  philosophe  s'abstienne  par  sagesse, 
il  en  est  d'autres  qui ,  tout  en  appartenant  à  ce  do- 
maine ,  peuvent  cependant  se  prêter  à  quelques 
éclaircissements  de  la  part  de  la  raison  et  donner 
lieu  à  quelques  explications  discrètement  ménagées. 
Ce  sont  là  des  excursions  permises  à  la  philosophie 
sur  la  terre  sacrée  de  la  théologie. 

Ainsi,  pourquoi,  par  exemple,  abordant  avec  Bos- 
suet,  à  la  place  de  la  croyance  de  l'homme  fait  Dieu 
des  païens,  celle  du  Dieu  fait  homme  des  chrétiens , 
ne  pourrions-nous  pas  dire,  comme  lui,  que  c'est 
Dieu  même  en  Jésus-Christ,  mais  Dieu  s'approchant 
de  nous,  se  communiquant  ets'unissant  à  nous?  car 
voilà  ce  qu'est  Jésus-Christ,  ce  Verbe  en  abrégé,  cet 
infini  qui  est  devenu  enfant,  cette  immensité  qui 
s'est  enfermée  dans  les  entrailles  d'une  sainte  Vierge  ^ 

Il  n'y  aurait  rien  là  de  téméraire,  si  surtout  en 
même  temps,  et  toujours  avec  Bossuet,  nous  avions 
bien  soin  de  marquer  que  Dieu  considéré  en  lui- 
même  et  dans  sa  substance  infinie  n'a  pas  d'organes 
pour  agir,  de  doigts  et  de  mains  pour  créer,  mais 

'  Dans  un  sermon  de  vêture. 
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qu'il  fait  tout  par  commandement  *;  qu'il  n'a  pas 
de  lèvres  à  remuer,  et  hé  frappe  point  l'air  avec  la 
langue  pour  en  tirer  quelques  sons,  mais  qu'il  n'a 
qu'à  vouloir^  et  tout  ce  qu'il  veut  s'accomplit  *;  si 
nous  ajoutions  encore  ces  paroles  du  même  auteur  : 
a  Vous  donnez  à  Dieu  des  bras  et  des  maitts;  si  vous 
n'ôlez  de  ces  expressions  tout  ce  qui  se  ressent  de 
l'humanité ,  en  sorte  qu  il  ne  vous  reste  dans  les 
bras  et  les  mains  que  Faction  de  la  force.... ,  vous 
errez  *;  » 

Voilà  comment  je  conçois  qu'on  peut ,  avefc  ilUe 
grande  réserve,  il  est  vrai,  aborder  par  la  raison  cer- 
tains mystères  de  la  foi. 

Qu'on  me  permette  encore  lin  exeUiple.  Je  sup- 
pose qu'en  se  réglant  sUr  les  meilleures  autorités,  et 
en  se  renfermant  dans  les  plus  favorables  et  les  plus 
convenables  interprétations,  on  essaye  de  compren- 
dre dans  le  dogme  de  la  Trinité  ce  Dieu  toujours  le 
même,  quoi  qu'il  veuille  et  quoi  qu'il  opère,  ce  Dieu 
toujours  personnel,  quels  que  soient  ses  attributs, 
et  quij  personne  comme  Père,  personne  comme  Fils, 
personne  enfin  comme  Saint-Esprit,  se  multiplie  sans 
se  diviser,  se  développe  sans  s'abaisser  et  accomplit 
avec  la  même  excellence  les  trois  actes  nécessaires  à 
la  perfection  de  son  œUvre  :  la  Conception ,  la  créa- 
tion et  la  conservation  pleine  d'amour  ;  si  dis-jc,  on 
veut  l'essayer  en  cette  prudente  manière,  on  ne  s"é- 
cartera  pas  trop>  je  pense,  des  règles  d'une  sage  et 
modeste  philosophie. 

Il  y  aurait  au  surplus  en  toutes  semblables  matiè- 

'  Élévaiionii. 

'  Idem. 

'  Sixième  avertissement  sur  les  lettres  dfe  Jnrieu. 
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res  urt  excellent  précepte  à  suivre,  que  je  trouve  dans 
Malebranche ,  à  la  fin  de  son  quatorzième  Entretien  : 
u  Ceux  qui  étudient  la  physique,  dit-il,  ne  Raison- 
nent jamais  contre  l'expérience,  mais  aussi  ne  con- 
cluent jamais  par  l'expérience  contre  la  raison.  Ils 
hésitent  en  ne  voyant  pas  le  moyen  de  passer  de 
l'une  à  l'autre;  ils  hésitent,  dis-je^  non  sur  la  certi- 
tude de  l'expérience  ou  l'évidence  de  la  raison,  mais 
sur  le  moyen  d'accorder  l'iine  avec  l'autre. 

«  Les  faits  ou  les  dogmes  décidés  sont  mes  expé- 
riences en  matière  de  théologie;  jamais  je  ne  les  ré- 
voque en  doute;  c'est  ce  qui  me  règle  et  me  conduit 
à  l'intelligence. 

(f  Mais  lorsque,  croyant  les  suivre,  je  me  suis 
heurté  contre  la  raison,  je  m'arrête  tout  court,  sa- 
chant bien  que  les  dogmes  de  la  foi  et  les  principes  de 
la  raison  doivent  êtt-e  d'accord  dans  la  vérité,  quelque 
opposition  qu'ils  aient  dans  mon  esprit;.*,'  et  si  l'âi*- 
deur  pour  la  vérité  se  rallume^  je  commence  de  nou- 
veau mes  recherches,  et,  par  une  attention  alterna^ 
tive  aux  idées  qui  m'éclairent  et  aux  dogmes  qui  më 
conduisent  et  me  soutiennent,  je  découvre  sans 
autre  méthode  particulière  le  moyen  de  passer  de  la 
foi  à  1  intelligence....  C'est  ainsi  qu'il  faut  faire  ser- 
vir la  métaphysique  à  la  religion,  et  répandre  sur  les 
vérités  de  la  foi  cette  lumière  qui  sert  à  rassurer  l'es- 
prit et  à  le  mettre  d'accord  avec  le  cœur;  » 

Telles  sont  les  paroles  de  Malehranche.  Elles  sont 
pleines  de  sagesse  et  me  paraissent  bien  montrer  la 
manière  dont  la  raison  doit  en  user  à  l'égard  des 
dogmes  de  la  foi. 

On  le  voit  donc,  sur  une  foule  de  questions  la  foi 
et  la  raison  se  rapprochent,  se  touchent.  En  est-il 
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de  même  quant  aux  solutions  qui  répondent  à  ces 
questions  ? 

Faisons  d'abord  une  remarque.  La  foi  et  la  raison 
sont,  par  leur  essence,  portées  au  vrai,  et  elles  y 
vont  sûrement,  quand  aucune  cause  étrangère  ne 
survient  qui  les  en  détourne.  Mais ,  quoique  ainsi 
disposées,  elles  ne  sont  pas  infaillibles;  elles  sont 
souvent,  au  contraire,  sujettes  à  de  grandes  faibles- 
ses ,  et  c'est  alors  que ,  entraînées  à  des  opinions  ha- 
sardeuses ,  au  lieu  d'être  d'accord  entre  elles ,  elles 
se  divisent  et  se  contrarient. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  les  solutions  de  ce  carac- 
tère et  de  cette  espèce  qu'il  faut  les  suivre  l'une  et 
l'autre  pour  les  bien  comparer ,  mais  dans  celles  qui 
se  présentent  avec  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  au- 
torisé. Grâce  à  cette  précaution,  on  pourra  bien  en- 
core, et  même  on  le  devra,  noter  des  différences 
qu'on  ne  saurait  négliger,  parce  qu  elles  sont  évi- 
dentes, et  j'aurai  soin  de  les  relever  quand  l'occa- 
sion en  sera  venue,  mais  en  même  temps  on  demeu- 
rera de  plus  en  plus  convaincu  qu  elles  ont  Tune 
avec  l'autre  les  plus  profondes  analogies. 

Ainsi,  quelle  religion  et  quelle  philosophie  de 
même  origine,  pour  peu  qu'elles  ne  se  perdent  pas 
dans  quelques  voies  détournées ,  mais  qu'elles  mar- 
chent et  s'avancent  dans  la  route  royale  de  lintelli- 
gence,  n'arrivent  pas  dans  un  certain  concert  à  leurs 
affirmations  respectives. 

N'est-ce  pas  déjà  ce  qui  paraît  du  paganisme  lui- 
même  et  de  la  science  païenne,  à  les  considérer  du 
moins  dans  ce  qu  ils  ont  de  plus  général  .^  En  effet, 
chez  les  Grecs,  je  ne  dis  pas  seulement  au  début, 
mais  même  longtemps  après  que  l'on  a  commencé  à 
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philosopher,  les  philosophes  sont  encore  pleins  de 
l'esprit  mythologique.  Platon  lui-même  est  païen , 
malgré  ses  nobles  aspirations  vers  une  plus  pure 
sphère  que  celle  qu'ouvre  à  son  génie  la  religion  de 
son  pays;  Aristote  l'est  également,  malgré  tous  ses 
efforts  pour  substituer  les  raisons  abstraites  aux  ima- 
ges de  la  poésie  et  aux  traditions  de  la  Fable. 

Et  si  chez  les  Alexandrins,  parmi  tout  ce  paga- 
nisme qu'ils  affectent  pieusement  de  recueillir  et  de 
réparer,  il  se  mêle,  quoi  qu'ils  en  aient,  une  teinte 
de  christianisme ,  c  est  qu'en  effet  le  christianisme 
a  pénétré ,  pour  une  part ,  dans  ce  fonds  de  religion 
qui  défraye  leur  philosophie.  Mais  quand  on  regarde 
au  christianisme  et  à  la  science  chrétienne,  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  accrédité  et  de  mieux  établi  dans 
l'un  et  l'autre,  ne  voit-on  pas  avec  quel  accord  ils 
prononcent  sur  Dieu ,  ses  attributs ,  son  action ,  par 
conséquent  sur  son  unité,  son  éternité,  son  immen- 
sité, sa  bonté,  sa  sagesse,  sa  puissance  créatrice? 
comment  de  même  ils  affirment  de  l'âme  sa  simpli- 
cité, sa  spiritualité,  sa  moralité  et  son  immortalité; 
et  comment  encore  ils  conviennent,  au  sujet  de  ce 
monde ,  de  son  état  présent ,  de  son  histoire  et  de  sa 
destinée.^ 

Sans  doute  il  y  a  des  sectes,  soit  religieuses,  soil 
philosophiques,  qui  nient  ou  méconnaissent  telle  ou 
telle  de  ces  vérités;  mais  ce  sont  des  sectes,  c'est-à- 
dire  des  minorités  peu  fidèles  au  véritable  esprit  de 
la  foi  ou  de  la  raison.  Quant  à  la  vraie  religion  et  à 
la  vraie  philosophie ,  elles  s'accordent  certainement 
dans  toutes  leurs  solutions  capitales,  et  on  comprend 
comment  il  en  doit  être  ainsi  :  car,  selon  les  paroles 
de  Leibnitz,  qui  rappellent  au  reste  celles  que  j'ai 
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déjà  citées  de  Malebranche,  quelque  difficulté  qu'il 
y  ait  parfois  à  concilier  entre  elles  des  vérités  de 
rq,ison  et  des  vérités  de  foi,  comme  il  y  a  vérité 
de  part  et  d'autre,  il  doit  y  avoir  au  fond  conformité  ; 
autrement  deux  contradictoires  pourraient  être 
vrais  en  même  temps ;  et  comme  la  rai- 
son est  un  don  de  Dieu  aussi  bien  que  la  foi,  leur 

combat  ferait  combattre  Dieu  contre  lui-même 

Aussi  tout  ce  qui  se  dit  contre  la  raison  ne  porte  coup 
que  contre  une  prétendue  raison  corrompue  et  abu- 
sée par  de  fausses  apparences;  de  même,  peut-on 
ajouter,  sinon  précisément  de  tout  point  dans  les 
termes  de  Leibnitz,  du  moins  dans  son  sens  certain, 
que  ce  qu'on  oppose  de  décidément  raisonnable  à  la 
foi  ne  s^adresse  qu  à  une  foi  altérée  par  le  malheur 
des  temps,  Tignorance  et  lentêtement.  Aussi  dit-il 
encore  :  «  Le  triomphe  de  la  véritable  raison  éclai- 
rée par  la  grâce  divine  est  en  même  temps  le  triom- 
phe de  la  foi  et  de  l'amour  \  »  Ainsi  pense  un  au- 
teur, juge  entre  tous  excellent  en  de  telles  maiières, 
que  je  suis  heureux  de  pouvoir  citer  comme  autorité 
à  l'appui  de  l'opinion  à  laquelle  m'a  amené  la  suite 
de  la  discussion. 

Je  n'ai  plus  à  constater  entre  la  foi  et  la  raison  que 
quelques  autres  ressemblances  dune  moindre  im- 
portance, et  sur  lesquelles  par  conséquent  je  m'ar- 
rêterai moins. 

Ainsi  il  me  suflira  de  dire  que,  si  la  foi  n'a  pas 
pour  s'appliquer  à  son  objet  précisément  l'attention, 
ce  zèle  libre  de  la  raison,  en  vue  de  la  vérité,  elle 
a  quelque  chose  qui  y  ressemble  et  s'en  rapproche 

<  Discours  sur  la  conformité  de  la  foi  et  de  la  raison. 
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beaucoup  :  c'est  la  prière,  c'est  Tardente  aspiration, 
c'est  le  soupir  et  l'élévation.  On  a  appelé  l'attention 
la  prière  de  la  raison,  ne  pourrait-on  pas  appeler  la 
prière  l'attention  de  la  foi?  Ce  qu'il  y  a  de  constant, 
c'est  qu'il  est  dans  le  développement  de  ces  deux 
facultés  un  certain  degré  d'intensité  auquel,  quand 
elles  sont  bien  animées,  elles  parviennent  également, 
et  dont,  de  part  et  d'autre,  elles  se  trouvent  égale-r 
ment  bien. 

Elles  ont  aussi,  l'une  et  Tautre,  pour  se  manifester 
et  se  répandre,  un  langage,  des  signes,  des  moyens, 
des  personnages,  qui,  pour  offrir  d'ailleurs  de  sen- 
sibles différences,  n'en  ont  pas  moins  pour  fin  sem- 
blable et  dernier  résultat  d'appeler  les  âmes  auï 
âmes,  pour  les  mettre  en  communion,  et  en  former, 
ici  par  la  science,  et  là  par  la  croyance,  une  société 
spirituelle ,  sans  laquelle  ne  subsisterait  pas  la  so- 
ciété matérielle. 

C'est  ainsi  que  la  foi  a  ses  livres  sacrés,  ses  pro- 
phètes, ses  docteurs  et  ses  fidèles;  ses  temples,  ses 
lieux  saints,  tout  un  ordre  d'institutions  convena- 
bles à  ses  desseins  ;  et  que  la  raison  de  son  côté  a  ses 
traités,  ses  maîtres,  ses  chaires  et  ses  écoles,  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  sa  vie  publique  et  sociale. 
C'est  ainsi  encore  et  par  suite  que,  rayonnant  et 
pénétrant  jusqu'aux  plus  humbles  rangs  du  peuple, 
elles  y  déterminent  et  y  conduisent  ces  grands  mou- 
vements d'esprit  qui,  sous  forme  tour  à  tour  de 
dogmes  et  de  doctrines,  renouvellent  également  la 
face  des  nations,  et  y  produisent  les  révolutions  soit 
religieuses,  soit  philosophiques,  qui  s'y  déclarent  de 
loin  en  loin. 

Mais  je  ne  veux  pas  jjavantage  insister  sur  des  rap- 
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ports  qui,  par  tout  ce  qui  précède,  sont  assez  évi- 
dents, et  des  ressemblances  entre  les  deux  termes 
que  j'ai  entrepris  de  comparer,  je  passe  aux  diffé- 
rences dont  je  dois  aussi  rendre  compte. 

Je  suivrai  pour  celles-ci  le  même  ordre  que  pour 
celles-là. 

Ainsi,  je  commence  par  l'objet  de  la  foi  et  de  la 
raison.  Cet  objet  est  le  même  en  soi,  avons-nous  dit 
plus  haut;  mais,  comme  elles  nont  pas  même  ma- 
nière de  l  aborder  et  de  s'y  attacher,  il  n'a  pas  non 
plus  pour  elles  même  aspect  et  même  apparence. 
Pour  la  foi,  en  effet,  qui  le  prend  tel  qu'il  lui  vient 
et  y  adhère  avec  une  sorte  de  passive  docilité ,  il  reste 
ce  qu'il  est  naturellement  dans  sa  réalité ,  la  vérité , 
sans  doute ,  mais  la  vérité  obscure ,  concrète ,  euve- 
loppée,  ou  évidente  seulement  de  cette  évidence  des 
choses  invisibles  qui  n  est  autre  que  le  mystère.  Pour 
la  raison ,  au  contraire,  qui  le  traite  autrement,  qui 
l'accepte  bien  d  abord  tel  qu'il  soffre  en  lui-même, 
mais  qui ,  mal  satisfaite  ensuite  de  cette  première 
perception ,  cherche  selon  son  caractère ,  c'est-à-dire 
la  réflexion,  à  s'en  former  une  autre  plus  lucide  et 
plus  simple,  et  s'applique  en  conséquence  à  le  mieux 
déterminer,  pénétrer  et  comprendre ,  il  devient  la 
vérité  abstraite,  définie,  explicite  et  sans  voiles,  qui 
a  toute  l'évidence  convenable  à  la  science;  et  il  n'y 
a  pas  pour  cela  deux  vérités  différentes  :  il  n'y  en  a 
qu'une,  mais  qui  a  deux  modes  distincts  de  se  pro- 
duire, selon  que  l  esprit  est  disposé  ou  seulement  à 
la  croire ,  ou  à  l'entendre  et  à  la  savoir. 

Avec  même  objet,  la  raison  et  la  foi  ont  aussi  même 
mobile,  la  curiosité.  Mais  l'une  est  l'intelligence  en 
possession  d'elle-même;   l'autre,    1  intelligence   en 
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abandon  d'elle-même.  Elles  ne  sont  donc  pas  l'une 
et  l'autre  curieuses  de  la  même  façon,  et  tandis  que 
celle-ci  l'est  naïvement,  d'entraînement,  avec  toute 
la  vivacité  d'un  instinct  nouvellement  excité  et 
éveillé,  celle-là,  plus  contenue,  l'est  avec  plus  de 
discrétion;  elles  le  sont,  l'une  avec  l'innocence, 
mais  aussi  avec  l'inexpérience  et  la  facilité  de  l'en- 
fant; l'autre  avec  la  défiance  et  la  prudence  de 
l'homme  fait.  C'est  bien  de  part  et  d'autre  même  be- 
soin constant  d'avoir  la  vérité,  mais  ce  n'est  pas 
même  démarche,  même  mouvement  pour  la  saisir. 
Ici,  il  n'y  a  que  du  désir  ;  là,  du  désir  et  de  la  vo- 
lonté; ici,  seulement  de  la  passion;  là,  de  l'atten- 
tion avec  la  passion. 

En  vue  du  même  objet,  et  par  suite  du  même 
penchant,  la  raison  et  la  foi  ont  aussi  mêmes  fonc- 
tions. Mais  à  ce  point  de  vue  nouveau  la  différence 
se  place  encore  à  côté  de  la  ressemblance ,  et  la  libre 
intelligence  se  distingue  de  la  foi ,  sinon  quant  aux 
actes  mêmes  par  lesquels  elle  se  déploie,  du  moins 
par  la  manière  dont  elle  procède  à  ces  actes.  En  effet, 
elle  les  prévoit  et  les  résout ,  les  conduit  et  les  règle 
selon  toute  l'expérience  qu'un  long  exercice  lui  en  a 
donnée. 

Mais  la  foi,  qui  ne  se  possède,  n'y  apporte  pas 
tout  cet  art,  et  on  peut  dire  qu'ils  se  font  en  elle 
plus  qu'elle  ne  les  fait,  qu'ils  vont  plus  qu'elle  ne 
les  mène;  qu'elle  les  commence  sans  savoir,  les 
poursuit  sans  vouloir,  les  achève  de  même ,  et  que, 
sans  pour  cela  précisément  agir  à  l'aventure ,  car 
elle  suit  toujours  des  lois,  elle  est  sujette  à  des  en- 
traînements qui  ne  lui  permettent  pas  la  méthode. 
Et  il  en  est  de  même  à  peu  près  en  ce  qui  regarde 
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la  conscience,  les  sens  et  la  mémoire  ;  ce  sont  sans 
doute  des  secours  également  donnés  à  la  foi  et  à  la 
raison.  Mais,  s'ils  leur  sont  également  donnés,  ils 
n'en  sont  pas  également  acceptés,  et  de  Vune  à  Tau- 
tre,  sous  ce  rappprt,  il  y  a  toujours  à  distinguer. 
En  effet,  tandis  que  Tune,  qui  en  rien  ne  se  maî- 
trise bien,  ne  peut  guère  se  maîtriser  dans  ce  qu'il 
y  a  en  général  de  plus  imprévu,  de  plus  prompt,  de 
moins  libre  pour  l'esprit,  je  veux  dire  les  senti- 
ments, les  sensations  et  les  souvenirs,  l'autre,  plus 
sûre  d'elle-même,  sans  les  avoir  sans  doute  absolu- 
ment en  son  pouvoir,  les  gouverne  pourtant  avec 
assez  dempire,  non-seulement  pour  en  recevoir, 
mais  aussi  pour  en  tirer  de  bons  et  constants  ser^ 
vices. 

Ainsi  la  première  y  trouve  ce  que  la  nature  y  a 
mis,  tous  ces  germes  d'idées  qui  y  sont  comme  en- 
Ycloppésj  mais  elle  les  y  trouve  sans  les  en  dégager, 
sans  par  conséquent  pénétrer  jusqu'aux  idées  elles- 
mêmes  ,  sans  dépasser  la  sphère  des  pures  et  simples 
croyances  :  de  là  toutes  ces  vérités  qui  assurément 
ne  lui  manquent  pas,  mais  qui  ne  lui  viennent  que 
sous  images  et  privées  de  cette  clarté  supérieure  et 
sans  ombre  dont  la  réflexion  seule  a  le  secret- 

La  seconde  a  plus  de  portée ,  et  si  elle  commence 
de  même  par  les  sentiments  et  les  sensations,  elle  va 
bientôt  au  delà,  et  des  premières  perceptions  s'éle- 
vant  par  degrés  aux  plus  hautes  abstractions,  elle 
arrive  enfin  à  la  science,  qui  n'est  pas  moins  que  la 
prise  de  possession,  à  titre  de  démonstration,  des 
vérités  intelligibles»  Et  non-seulement  la  raison  use 
bien  en  ce  sens  de  toute  son  expérience  naturelle, 
mais  elle  s'en  fait  en  quelque  sorte  une  nouvelle  par 
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artifice,  plus  variée,  plus  riche,  plus  savante  que 
l'autre,  dont  elle  se  sert  également  pour  s'ouvrir  de 
plus  en  plus  la  région  des  idées,  La  foi  reste  au  con- 
traire enchaînée  à  la  sensibilité,  et  si  elle  a  ses  vues 
sublirnes,  ses  divines  inspirations,  c'est  chez  elle 
bonheur  et  grâce  plutôt  que  volonté,  et  impression 
de  la  Providence  plus  que  travail  humain. 

Mais  tout  ceci  nous  conduit  à  recherchei*  si  par 
suite  elles  n'ont  pas  des  différences  qui  tiennent  soit 
aux  questions  elles-mêmes,  soit  surtout  aux  solu- 
tions. 

Quant  aux  questions,  il  est  évident  que,  si  la  foi 
et  la  raison  se  les  posent  les  mêmes ,  à  l'entendre  du 
moins  dans  le  sens  où  je  l'ai  expliqué,  elles  ne  les 
posent  certainement  pas  de  la  même  façon.  Ici  en 
effet  il  y  a  un  art  de  les  limiter,  de  les  diviser,  de  les 
ordonner  les  unes  à  l'égard  des  autres ,  de  les  déter- 
miner en  elles-mêmes  ,  de  les  ramener  à  leur  exprès^ 
sion  la  plus  précise  et  la  plus  simple,  qui  en  pré- 
pare heureusement  la  discussion  et  Texplication. 

Là  au  contraire  rien  ne  se  fait  de  la  même  ma- 
nière :  on  les  laisse  venir  et  s'élever,  se  succéder  et 
s'enchaîner,  prendre  tel  ordre  ou  telle  forme,  un  peu 
comme  il  plaît  au  sentiment  qui  les  provoque  ;  on 
s'en  fie,  pour  les  aborder,  à  1  inspiration  du  moment; 
on  compte,  pour  les  éclairer,  sur  une  lumière  sur- 
naturelle ;  et  ce  qu'on  y  cherche  surtout,  ce  sont  des 
sujets  de  croyance,  et  non  de  démonstration,  de  re- 
ligion, et  non  de  science. 

Mais  c'est  dans  les  solutions  de  ces  questions  que 
se  marquent  particulièremeiit   rt   deviennent  plus 
saillantes  les  différences  que  nous  examinons. 
Que  sont  en  effet  cls  solutions?  Des  conceptions 
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avec  affirmation  de  la  vérité  cherchée  sur  tel  ou  tel 
point.  Mais  ces  conceptions,  fruits,  d^une  part,  de 
l'inspiration  et  du  sentiment,  de  l'autre,  de  la  ré- 
flexion, si  elles  se  ressemblent  par  le  fond,  par 
le  sens  général  auquel  elles  se  terminent,  ne  se 
rapprochent  pas  sous  les  autres  rapports.  4insi , 
comme,  d'un  côté,  elles  viennent  par  traits  sou- 
dains, par  vives  et  rapides  aperceptions ,  et  sans 
cette  suite  d'explications  qui  nous  mènent  graduel- 
lement du  connu  à  l'inconnu ,  et  nous  ménagent  ce- 
lui-ci au  moyen  de  celui-là,  de  manière  à  lui  ôter 
tout  caractère  trop  tranché  et  trop  imprévu  de  nou- 
veauté, et  que,  de  l'autre,  elles  suivent  un  ordre 
qui  n'a  rien  de  brusque  et  d'inattendu,  et  où  tout 
succède  et  s'enchaîne  pour  le  progrès  croissant  et 
régulier  de  la  lumière ,  il  y  a  certainement  là  une 
nouvelle  distinction  dont  on  ne  peut  manquer  d'être 
frappé.  Mais  elle  se  fait  sentir  surtout  quand  les  ob- 
jets de  ces  solutions,  quand  ces  vérités  découvertes, 
conçues  et  affirmées ,  ont  plus  particulièrement  de 
la  grandeur  et  de  la  sublimité.  Je  ne  nie  pas  sans 
doute  les  enthousiasmes  de  la  raison  quand  elle  est 
du  génie,  et  que  le  génie  dans  ses  vues  s'élève  à  des 
hauteurs  ou  pénètre  à  des  profondeurs  qui  lui  li- 
vrent pleine  de  lumière  quelque  considérable  partie 
des  secrets  de  la  Providence;  cette  communion,  par 
la  science ,  des  grandes  intelligences  avec  l'intelli- 
gence infinie,  ne  se  fait  pas  sans  de  saints  et  reli- 
gieux ravissements.  Mais,  comme,  après  tout,  même 
le  génie,  dès  qu'il  se  conduit  par  la  réflexion,  n'a 
plus  même  élan  divin,  même  bonheur  d'intuition, 
que  la  pure  révélation  ,  et  que,  condamné  à  un  tra- 
vail rigoureux  et  sévère,  il  ne  poursuit  que  pas  à 
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pas  et  ne  discerne  que  peu  à  peu  l'objet  de  ses  re- 
cherches, vient-il  enfin  à  loucher  au  terme  de  ses 
efforts?  il  a  sans  doute  bien  encore  son  admiration 
et  sa  gloire  ;  mais  tout  y  est  plus  tempéré ,  plus  sé- 
rieux et  plus  calme ,  que  dans  la  spontanéité  du  sen- 
timent. 11  n'en  est  pas  de  même  de  la  foi,  lorsque 
dans  ses  poétiques  entraînements,  portée  comme 
d'un  coup  devant  ces  magnificences  mystérieuses  de 
la  terre  et  du  ciel,  auxquelles  rien  ne  la  prépare, 
elle  s'en  émerveille  soudain,  s'en  éblouit,  s'en  en- 
chante; elle  a  vraiment  alors  de  célestes  transports. 
Vous  est-il  jamais  arrivé  d'entendre  un  voyageur 
vous  parler  du  moment  où,  jusque-là  sans  horizon, 
puis  tout  d'un  coup  parvenu  à  un  point  d'où  tout 
s'éclairait,  il  vit  soudain  s'élever  et  comme  jaillir  au 
ciel  des  cimes  infinies,  ou  s'étendre  à  ses  pieds  une 
plaine  sans  limites?  Il  a  pu  vous  dire  alors  ses  ac- 
cents éclatants  de  joie  et  d'admiration,  ou  sa  muette 
contemplation.  Eh  bien  !  la  foi  a  de  ces  acclamations 
ou  de  ces  prodigieux  recueillements ,  parce  qu'elle 
a  aussi  de  ces  divins  sommets  des  choses  ou  de  ces 
vastes  régions  que  Dieu,  pour  plus  de  grandeur  en- 
core, lui  découvre  sous  ombre,  riches,  quoique 
voilées,  d'indicibles  beautés;  et  si,  en  outre,  c'est 
parmi  de  puissants  combats  du  cœur,  des  angoisses 
poignantes  d'espérance  et  de  crainte,  des  tourmen- 
tes de  pensées ,  d'amour  et  de  désir  ;  si ,  pour  pren- 
dre une  figure  qui  vous  est  familière,  c'est  parmi  les 
éclats  du  tonnerre  et  des  éclairs,  et  sur  les  ailes  de 
la  tempête ,  que  la  vérité  révélée  perce  et  s'abat  sur 
les  esprits,  alors  avec  de  profonds  étonnements  il 
y  a  de  saints  tremblements,  et  la  religion  arrive  au 
cœur  pleine  de  sublimes  abaissements. 
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La  raison  n'a  pas  de  ces  surprises,  parce  qu'elle 
n'a  pas  de  ces  spectacles;  elle  n'a  pas  de  ces  admi- 
rations, parce  qu'elle  n'a  pas  de  ces  miracles.  La 
vérité  lui  vient  en  quelque  sorte  plus  naturelle,  plus 
humaine:  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  foi,  pour 
laquelle  elle  est  plutôt  surnaturelle,  surhumaine  :  non 
que  pour  cela  elle  ne  soit  pas  toujours  la  même  vérité> 
mais  parce  qu'elle  paraît  de  l'une  à  lautre  avec  un 
caractère,  sous  un  jour  et  sous  un  aspect  différents» 

De  la  différence  des  solutions  à  celle  du  Inngage 
qui  la  représente  ,  la  relation  est  étroite.  En  effet , 
comme,  d'une  part,  l'intelligenre  àTétatde  réflexion, 
et  grâce  à  la  manière  dont  elle  se  possède  et  se  gou- 
verne, est  en  grande  partie  soustraite  aux  mouve- 
ments de  la  passion,  des  sens  et  de  l'imagination, 
et  que  de  l'autre,  au  contraire,  faute  d'une  suffisante 
liberté,  elle  y  demeure  fortement  engagée  et  soumise; 
comme  penser  est  avant  tout  ici  sentir ,  aimer,  prier 
et  aspirer,  et  là  chercher,  discerner,  définir  et  ex- 
pliquer, non  pas  sans  doute  en  l'absence  de  toute 
espèce  d'émotion ,  mais  seulement  avec  ce  qu'il  y  .i 
de  plus  contenu  dans  l'émotion,  il  s'ensuit  que, 
quand  les  dogmes  et  les  doctrines  s'expriment,  c'est 
en  paroles  et  d'un  ton  qu'on  ne  saurait  assimiler.  Le 
style  de  la  figure ,  de  limage  et  de  la  couleur  du  vif 
et  prompt  sentiment,  de  l'enthousiasme  et  de  la  di- 
vine inspiration,  n'appartient  pas  à  la  science;  et 
celui  de  la  simplicité,  de  la  précision,  de  la  rigueur 
et  de  la  clarté  philosophiques ,  en  un  mot  de  l'abs- 
traction, ne  convient  pas  à  la  religion. 

La  religion  est,  si  on  me  permet  de  le  dire,  la 
poésie  des  choses  saintes;  elle  ne  doit  donc  pas  , 
quoiqu'elle  parle  des  mêmes  sujets  que  la  philoso- 
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phie  ,  en  parler  dans  le  même  langage  ,  mais  elle  a 
ses  façons  de  dire  pour  ses  façons  d'affirmer  :  pro- 
phète, apôtre  et  prêtre  ,  elle  a  ses  accents ,  ses  chants, 
ses  hymnes  et  ses  discours  inspirés  ;  elle  a  ses  écri- 
tures. La  philosophie  a  une  langue  faite  à  dessein 
pour  ses  axiomes,  ses  définitions  et  ses  principes,  ses 
démonstrations  et  ses  systèmes  ;  elle  a  les  formes  de 
la  science  pour  des  idées  scientifiques. 

Mais  là  foi  et  la  raison  se  distinguent  encore  lune 
de  Tautre  par  le  nombre  et  l'action  des  hommes  qui 
les  représentent  et  les  répandent  dans  la  société. 

Pour  Tune,  en  effet,  d'abord  ils  sont  plus  nombreux 
que  pour  l'autre,  et  on  le  comprend  aisément  :  croire 
même  en  inspiré  ,  en  prophète  et  en  poëte,  est  chose 
plus  prompte,  plus  facile,  et  par  conséquent  plus 
commune  ,  que  savoir  et  expliquer  le  principe  et  la 
loi  des  choses;  mais  surtout  croire  simplement  et 
sans  un  don  particulier  et  extraordinaire  de  la  Pro- 
vidence ,  croire  par  tradition  et  imitation  plutôt  que 
paf  propre  intuition  ,  est  un  état  d'esprit  auquel  tout 
le  monde  peut  atteindre ,  surtout  daus  les  temps , 
soit  de  grande  nouveauté ,  soit  de  grand  renouvelle- 
ment en  matière  de  religion.  Dieu  suscite  et  multi- 
plie alors  avec  une  merveilleuse  rapidité  ces  élus  de 
tout  rang  qu'il  envoie  de  toutes  parts  porter  et  pro- 
pager sa  féconde  parole.  D'une  seule  touche  de  sa 
grâce  ,  il  en  fait  naître  des  multitudes. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  raison ,  dont  le  pro- 
pre est  de  philosopher  :  car  philosopher  est  difficile, 
et  le  difficile  n'est  jamais  le  partage  du  grand  nom- 
bre. En  soi  ,  la  philosophie  n'est  pas  chose  du  vul- 
gaire ;  et,  sans  être  un  privilège  ,  elle  n'est  pas  non 
plus  le  driit  commun;  elle  n'est  interdite  à  personne, 
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mais  elle  est  diflicilement  accessible.  On  l'a  nommée 
une  aristocratie;  le  mot  est  juste,  pourvu  toutefois 
qu  il  n'entraîne  aucune  acception  de  faveur  arbi- 
traire, car  elle  n'est  que  le  prix  de  l'effort  et  de  lé- 
tude,  et  dans  le  pays  des  idées  on  ne  naît  pas  patri- 
cien ,  on  le  devient  seulement,  et  cela,  au  moyen 
des  plus  durs  et  des  plus  constants  travaux.  C'est 
donc  une  institution  à  laquelle  Dieu,  dans  sa  sa- 
gesse, a  mis  de  telles  conditions,  qu'elle  ne  saurait 
jamais  véritablement  devenir  très-populaire. 

Mais  cette  différence  de  nombre  entre  les  repré- 
sentants de  la  loi  et  ceux  de  la  raison,  en  trahit  une 
d^action  qu'il  est  important  de  bien  reconnaître. 

Les  premiers,  en  effet,  par  suite  même  du  prin- 
cipe qui  les  anime  et  les  dirige,  ont  des  moyens 
d'impression  que  ne  sauraient  avoir  les  autres  :  c'est 
la  prière  on  commun  ;  c'est  le  chant  qui  l'exprime  et 
la  soutient  à  la  fois;  c'est  le  temple  avec  ses  pom- 
pes; ce  sont  la  prédication,  le  conseil,  l'assistance, 
l'étude  et  le  soin  des  consciences.  De  là  leur  puis- 
sance pour  accomplir  par  eux-mêmes  et  faire  ac- 
complir aux  autres  ces  œuvres  singulières  d'enthou- 
siasme et  d'amour,  ces  prodiges  de  pitié,  de  charité 
et  de  patience,  ou  d'énergique  dévouement  et  de  su- 
blimes sacrifices,  qui  font  le  triomphe  de  la  religion. 

Mais  la  philosophie  a  aussi  le  sien,  et  des  hommes 
qu'elle  éclaire  elle  fait  quelque  chose  de  mieux  que 
des  rêveurs  et  de  vains  esprits;  elle  fait,  du  moins 
quant  aux  meilleurs,  des  penseurs  et  des  sages.  Sans 
doute  ils  valent  toujours  plus  par  le  conseil  que  par 
l'entraînement,  et  par  la  réflexion  que  par  l'inspira- 
tion; cependant  ils  ont  aussi ,  quoique  plus  contenu, 
leur  saint  et  profond  enthousiasme.  Qui  le  refuserait 
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àSocrate,  à  Platon,  à  Aristote?  Qui  le  refuserait 
également  à  Descartes  et  à  Leibnitz?  Partout  où  il  y 
a  de  la  grandeur,  il  y  a  aussi  de  Famour,  et  de  no- 
bles et  rares  intelligences  sont  toujours  bien  animées 
quand  il  s'agit  de  la  vérité  ,  qu'elles  le  soient  par  la 
science  ou  par  le  sentiment. 

Les  philosophes  ont  donc  aussi  leur  valeur  au  sein 
des  sociétés  ;  seulement  elle  n'a  pas  la  même  efficace 
et  le  même  caractère  que  celle  des  hommes  de  foi. 

Ainsi  le  veut  la  nature  des  choses.  Philosophes,  ils 
ne  sont  pas  prêtres;  ils  n'en  ont  pas  la  mission,  ni 
par  conséquent  l'action;  ils  n'ont  pas,  pour  se  mettre 
en  communion  de  pensée  avec  les  âmes,  la  prière, 
la  poésie,  le  temple,  le  sacerdoce;  ils  n'ont  que  le 
raisonnement,  les  théories,  les  livres,  les  écoles  et 
les  académies;  toutes  choses  qui  s'adressent  moins  à 
la  foule  qu'à  l'élitC;  et  n'ont  que  lentement  cette  large 
popularité  dont  au  contraire  la  religion  se  voit  d'a- 
bord investie.  Toutefois,  c'est  encore  là  une  incon- 
testable vertu  :  c'est  celle  même  des  idées,  qui, 
quand  elles  ont  qualité,  c'est-à-dire,  avant  tout, 
vérité  et  simplicité ,  pour  intéresser  à  la  longue  et 
toucher  le  sens  commun ,  finissent  par  passer  des 
esprits  dans  les  mœurs,  des  mœurs  dans  les  lois, 
dans  toute  la  vie  sociale,  qu'elles  modifient  profon- 
dément. C'est  ce  que  fît  la  philosophie  française  ,  de 
plus  près  au  xviii^  siècle,  mais  déjà,  quoique  de  plus 
loin ,  au  x\if  lui-même  :  car  durant  ces  deux  grands 
âges ,  grâce  à  toute  la  suite  de  son  fécond  et  brillant 
développement,  elle  sut  gagner  tellement  le  cœur  de 
la  nation,  que  ,  les  conjonctures  y  aidant,  quand  le 
moment  fut  venu  ,  elle  se  déclara  énergiquement  en 
cette  grande  révolution  dont  nos  pères  eurent  la  gloire 
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parmi  de  terribles  épreuves,  et  dont  nous,  plus  heu- 
reux, nous  recueillons  les  bienfaits.  Et  je  prends 
d'autant  plus  volontiers  cet  éclatant  exemple  ,  qu'on 
ne  saurait  sans  confusion  soutenir  qu'ici  encore  c'est 
la  relJoion,  et  non  la  philosophie,  qui  a  eu  le  grand 
rôle  :  car,  si  l'on  prétendait  que  c'est  de  l'une,  et  non 
de  l'autre,  que  nos  nouvelles  institutions  tiennent 
surtout  ce  qu'elles  ont  en  elles  de  plus  vital  et  de 
plu»  pur  ^  je  veux  dire  ces  principes  de  fraternité,  de 
liberté  et  de  respect  de  l'humanité  ,  qui  en  font  en 
effet  la  force ,  il  y  aurait  d'abord  h  répondre  que  ces 
principes  sont  de  ceux  qui  appartiennent  en  com- 
mun à  la  philosophie  et  à  la  religion  ,  et  que ,  la  pre- 
mière les  eût-elle  empruntés  à  la  seconde,  elle  au- 
rait du  moins  le  mérite  de  se  les  être  appropriés,  de 
manière  à  les  avoir  seule  et  en  son  nom  traduits,  pour 
notre  bonheur,  en  règles  de  gouvernement  et  en 
maximes  d'Etat.  Or,  c'est  là  qu'a  été  vraiment  l'action 
politique  et  sociale.  Ajouterai-je  qu'à  regarder  les 
hommes  mêmes  qui  alors  préludent  ou  président  aux 
événements  par  les  idées,  et  à  des  titres  différents  , 
précurseurs,  promoteurs,  directs  ou  immédiats  au- 
teurs ,  y  prennent  la  meilleure  et  la  plus  constante 
part,  on  ne  compte  pas  précisément  les  chefs  de 
l'Église ,  mais  bien  les  maîtres  ouïes  propagateurs  de 
la  libre  pensée  moderne;  je  n'en  ai  guère  besoin, 
puisque  les  noms  le  disent  d'eux-mêmes,  et  que 
Descartes,  Voltaire,  Montesquieu  et  Rousseau,  ne 
ôont  pas ,  à  coup  sûr ,  des  phres  et  des  docteurs  y  à 
moins  qu'on  ne  l'entende  de  la  philosophie  elle- 
même,  qui  fut  en  effet,  si  on  me  permet  de  h^  dire, 
la  religion  qu'ils  servirent. 

Enfin,  mais  c'est  peut-être  trop   insister  sur  ce 
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point,  pourquoi,  si  c'eût,  été  la  religion  agissant  par 
rÉglise,  son  organe  dans  l'État,  qui  eût  fait  notre 
révolution ,  ne  s'y  serait-elle  pas  mieux  marquée , 
mieux  établie ,  mieux  développée  ?  Pourquoi  ne  s'y 
serait-elle  pas  mieux  mêlée  pour  la  tempérer  en  son 
sens  et  la  conduire  selon  ses  vues?  Pourquoi  l'aurait- 
elîe  laissé  aller ,  s'émanciper  et  passer  à  une  disci- 
pline si  différente  de  celle  de  son  propre  gouverne- 
ment? Pourquoi  l'aurait-elle  reniée?  C'est  qu'en 
effet  elle  ne  l'a  pas  voulue,  c'est  que  sincèrement  ce 
n'était  pas  à  elle  à  la  vouloir,  mais  bien  à  la  philoso- 
phie, qui  seule  a  des  desseins  en  matière  de  liberté. 
La  religion  n'est  pas  plus  faite  pour  conduire  les  so- 
ciétés aux  révolutions  philosophiques  que  la  philo- 
sophie à  son  tour  aux  révolutions  religieuses.  Elles 
n'ont  du  moins  l'une  et  l'autre  qu'une  participation 
indirecte  aux  changements  sociaux  qui  ne  sont  pas 
leur  fait  propre.  De  telle  sorte,  par  exemple,  que, 
si  la  science  païenne  a  été  pour  quelque  chose 
dans  l'avènement  du  christianisme  ,  un  autre  prin- 
cipe y  a  été  bien  autrement  actif  :  la  foi ,  une  foi 
nouvelle,  quoique  née  d'une  foi  antique,  et  qui  en 
même  temps  qu'elle  en  sortait  la  tempérait  et  l'épu- 
rait en  y  ajoutant  quelque  chose  de  plus  expansif  et 
de  plus  doux.  De  là  le  christianisme  plus  large  que  le 
judaïsme ,  dont  il  dérive  cependant  bien  plus  abon- 
damment que  d'aucun  système  ancien.  De  même 
notre  révolution ,  qui ,  comme  toute  notre  civilisa- 
tion ,  vient  sans  doute  en  principe  d'un  élément 
chrétien,  mais  qui  en  vient  préparée,  conduite  et 
déterminée  par  la  philosophie  elle-même  ,  à  l'œuvre 
depuis  deux  siècles  pour  la  donner  enfin  toute  faite 
à  celui-ci. 
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Je  me  bornerais  à  ces  observations  sur  la  diffé- 
rence de  Faction  des  hommes  de  la  raison  et  de  la 
foi  au  sein  des  sociétés,  si  je  ne  trouvais  ici  Toc- 
casion  de  répondre  à  une  objection  que  l'on  fait,  ce 
me  semble,  sans  justice,  aux  philosophes. 

Les  comparant  aux  prêtres,  on  leur  reproche  de 
n'être  pas  comme  eux  les  instituteurs ,  les  guides , 
l'appui  assidu  du  peuple ,  les  consolateurs  de  ses 
misères,  les  gardiens  de  ses  mœurs,  les  magistrats 
en  un  mot  de  ce  ministère  de  charité  dont  est  plus 
particulièrement  investi  le  sacerdoce. 

A  part  ce  qu  il  peut  y  avoir  d'excessif  et  de  faux, 
ou  de  purement  personnel,  dans  cette  accusation, 
je  ne  ferai  point  difficulté  de  reconnaître  ce  qu'elle 
a  en  elle-même  de  fondé  ou  de  vraisemblable;  je 
demanderai  seulement  à  l'expliquer  et  à  le  justifier. 

Ainsi  il  est  très-vrai  que  les  philosophes,  comme 
tels ,  ne  sont  pas  parmi  le  peuple  au  même  titre  que 
les  prêtres;  mais  je  me  hâte  d'ajouter  que  telle  n'est 
pas  leur  mission,  et  qu'ils  en  ont  une  autre,  qui, 
sans  être  exclusive  des  œuvres  de  religion ,  ne  s'y 
renferme  cependant  pas  comme  celle  du  sacerdoce. 
Il  y  a  dans  la  grande  famille  humaine  deux  sortes 
d'éducation,  deux  ordres  de  civilisation,  deux  di- 
sciplines des  mœurs  distinctes ,  quoique  en  harmo- 
nie :  celle  des  forts  et  celle  des  faibles,  celle  de  l'é- 
lite et  celle  de  la  foule;  l'une  qui  agit  surtout  au 
moyen  de  la  science ,  l'autre  à  l'aide  du  sentiment. 
Eh  bien  î  dans  la  large  distribution  que  Dieu  a  faite 
à  ses  élus  du  travail  général  de  la  conduite  de  l'hu- 
manité, il  a  départi  aux  philosophes  le  soin  de  la 
première,  et  aux  prêtres,  de  leur  côté,  celui  de  la 
seconde;   aux  uns  comme  aux  autres  il  a  imposé 
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charge  d'âmes,  mais  en  distinguant  et  en  divisant 
convenablement  le  fardeau,  en  n'exigeant  pas  tout 
de  tous,  mais  de  ceux-ci  une  chose,  et  de  ceux-là 
une  autre ,  afin  de  mesurer  les  devoirs  aux  pouvoirs, 
et  les  emplois  aux  dons  :  car  il  n'y  a  que  Dieu  qui 
suffise  à  tout,  parce  qu'il  est  infini.  Mais  l'homme, 
qui  est  borné,  est  condamné  à  se  partager,  heureux 
encore  quand  dans  le  partage  il  ne  reste  pas  trop  au- 
dessous  de  la  tâche  qui  lui  est  échue  !  C'est  ainsi 
que  les  philosophes  ont  à  côté  des  prêtres  leur  place 
marquée  dans  ce  monde,  et  que,  pour  ne  pas  y 
faire  ce  qu'y  font  leurs  émules,  ils  n'en  ont  pas 
moins  comme  eux  leur  utile  concours  aux  vues  de 
la  Providence. 

Je  ne  sais  si,  à  la  suite  de  ces  considérations, 
j'en  devrais  présenter  une  autre  de  moindre  poids 
sans  doute,  mais  qui  a  cependant  aussi  son  intérêt. 
La  vie  du  prêtre  est  une  vie  d'œuvres,  et  même 
jusqu'à  un  certain  point  d'affaires,  spirituelles  avant 
tout,  mais  aussi  temporelles;  celle  du  philosophe 
appartient  plus  à  la  spéculation  et  à  la  pure  pensée. 
Comment  les  concilier  entre  elles?  Comment  bien 
réunir  en  soi  toutes  les  conditions  de  l'action  à 
toutes  celles  de  la  méditation,  toutes  les  sollicitudes 
de  la  pratique  à  toutes  les  curiosités  de  la  science? 
Où  trouver,  pour  suffire  à  de  telles  occupations, 
assez  de  loisir  et  de  force?  Certes,  j'admirerais  Des- 
cartes, instituteur  de  l'enfant,  visiteur  du  pauvre, 
dispensateur  parmi  le  peuple  de  secours  et  de  bons 
conseils  ;  mais  je  le  comprendrais  difficilement 
lorsque  je  saurais,  d'autre  part,  ses  longs  jours  de 
dévotion,  qu'on  me  passe  le  mot,  donnés  dans  la 
solitude  sans  distraction  aux  idées.  J'admirerais  éga- 
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lement  Leibnitz  allant,  comme  l'humble  pasteur  des 
campagnes,  consoler  les  affligés  et  soutenir  les 
faibles  î  mais  je  me  l'expliquerais  avec  quelque 
peine,  quand  je  le  verrais  d'un  autre  côté  se  con» 
damner  courageusement,  pour  rendre  à  Thumanité 
un  de  ces  signalés  services  qui  sont  aussi  de  bonnes 
œuvres,  le  service  d'une  grande  découverte  ou  de 
quelque  haute  vérité  mieux  éclairée  et  niieux  dé- 
montrée, se  condamner,  dis-je,  à  passer  ses  jours 
et  ses  nuits  sur  ce  siège  d'études  et  de  travaux  sans 
fin,  qu'il  ne  quitte  pas  même  pour  la  nourriture  et  le 
sommeil. 

Voilà,  je  crois,  ce  qu'on  pourrait  répondre  à  ce 
prétendu  grief,  qu'on  n'élève  contre  les  philosophes 
que  par  suite  d'une  injuste  et  fausse  préoccupation. 

Si  maintenant,  reprenant,  avec  la  dernière  dif^ 
férence  que  j'ai  indiquée ,  celles  que  j'ai  successi- 
vement reconnues  entre  la  foi  et  la  raison ,  je  cherche 
à  les  embrasser  d'un  coup-d'œil  général  et  à  les 
expliquer  par  un  principe  qui  s'étende  à  toutes 
également ,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant 
que  tout  y  tient  d'une  part  à  Tabsence,  de  l'autre  à 
la  présence  de  la  libre  activité. 

La  foi,  en  effet,  n'est  pas  libre  ,  ou  du  moins  elle 
se  possède  peu  ;  elle  n'est  pas  à  elle,  elle  est  à  Dieu , 
qui  la  met  et  la  meut  en  nous  au  gré  de  ses  conseils; 
elle  n'a  pas  le  gouvernement  et  la  conduite  d'elle- 
même  :  c'est  un  autre  qui  les  a,  c'est  d'un  autre 
qu'elle  reçoit  son  impression  et  sa  direction  ;  elle  a 
ainsi  quelque  chose  de  l'intelligence  qui  s'aliène; 
seulement,  je  me  hâte  de  le  dire,  comme  c'est 
ici  Dieu  qui  l'enlève  à  elle-même  et  le  vrai  qui 
la  transporte ,  l'aliénation  ,  qu'on  me  passe  le  mot 
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en  vue  de  la  rigueur  que  j'y  apporte  à  dessein  , 
n  est  p^s  extravagance,  mais  inspiration  du  ciel, 
mais  sagesse  inspirée  :  ce  n'est  pas,  quoique  sans 
liberté ,  un  dérèglement ,  mais  un  bon  mouve- 
ment, une  maladie,  mais  une  espérance ,  un  fé- 
cond et  divin  commencement  de  la  pensée  appelée 
à  Fêtre. 

Si  j'étais  aussi  hardi  que  celui  qui,  par  un  terme 
énergique  et  profond ,  la  nommait,  avec  enthou-r 
siasme  et  sainteté  à  la  fois,  une  folie,  la  folie  de  la 
prédication,  la  folie  de  la  croix,  je  lui  donnerais 
même  nom;  mais,  afin  d'éviter  toute  fausse  et  fâ- 
cheuse interprétation,  je  dirai  seulement  qu'elle  est 
dans  son  éclat  une  sublime  intuition  de  l'esprit, 
soudain  ravi  par  la  présence  de  la  vérité  extraordi- 
nairement  révélée. 

La  foi  ne  se  possède  pas,  et  c'est  parce  qu'elle  ne 
se  possède  pas  qu'elle  n'est  maîtresse  de  rien,  ni  de 
son  objet,  ni  de  son  penchant,  ni  de  ses  opérations, 
ni  de  ses  résultats,  ni  enfin  de  ses  manifestations, 
et  qu'en  tout  elle  se  développe  avec  le  plus  entier 
abandon.  Là  est  le  trait  distinctif  qui  se  marque  et 
reparaît  dans  toute  la  variété  de  ses  points  de  vue. 

La  raison,  au  contraire,  se  possède  beaucoup 
mieux,  et  quoiqu'elle  dépende  toujours  de  celui  dont 
tout  relève,  et  qu'elle  ait  comme  toute  chose  ses  lois 
constantes  et  nécessaires,  elle  a  cependant  sous  ce 
maître  et  sous  l'empire  de  ces  lois  une  puissance  de 
se  déterminer  et  de  se  diriger  par  elle-même  qui 
fait  qu'elle  s'appartient  autant  qu'il  est  donné  à  une 
nature  finie.  C'est  ainsi  qu'elle  s'élève  laborieuse- 
ment à  la  science,  ou  que,  quand  elle  s'en  écarte,  elle 
peut  y  revenir,  se  redresser  et  se  corriger  par  un 
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meilleur  emploi  de  ses  forces.  En  sorte  que ,  quand 
elle  pèche ,  ce  n'est  pus  parce  qu'elle  se  possède , 
mais  parce  qu'elle  se  possède  mal.  En  pleine  posses- 
sion d'elle-même,  elle  serait  infaillible,  parce  que 
rien  ne  l'empêcherait  de  suivre  fidèlement  la  loi 
de  sa  nature.  La  possession  ,  voilà  sa  perfection , 
car  c'est  quelque  chose  d'aussi  pur  et  en  même 
temps  de  plus  assuré  que  la  simple  spontanéité. 
C^est  ce  qu'entend  Malebranche,  lorsqu  il  dit  quelque 
part: 

((  Outre  que  la  foi  ne  s  étend  qu'à  un  certain  nom- 
bre de  vérités,  l'évidence  seule  éclaire  parfaitement 
l'esprit.  »  i^Médit.  chrét.)  Et  ailleurs  :  ((  La  foi  est 
véritablement  un  grand  bien ,  mais  c'est  qu'elle  con- 
duit à  l'intelligence....  La  foi  sans  intelligence,  la  foi 
sans  lumière,  ne  peut  rendre  solidement  vertueux  : 
c'est  la  lumière  qui  perfectionne  l'esprit  et  règle  le 
cœur.  »  (  Traité  de  Morale.  ) 

Se  posséder  ou  ne  pas  se  posséder,  tel  est  en  deux 
mots  le  principe  de  toutes  les  différences  de  la  raison 
et  de  la  foi,  comme  celui  de  leur  ressemblance,  c'est 
d'être  l'une  et  l'autre,  quoique  avec  des  caractères 
différents,  la  faculté  du  vrai. 

Si  maintenant  de  toutes  ces  ressemblances  et  de 
toutes  ces  différences  reconnues  et  expliquées  nous 
voulons  tirer  quelques  conclusions  sur  l'ensemble 
des  rapports  qu'elles  constituent  entre  la  foi  et  la 
raison,  que  pouvons-nous  affirmer?  qu'elles  sont 
opposées  entre  elles?  Riei;  ne  serait  moins  exact, 
puisqu'au  fond  elles  s'accordent  dans  tout  ce  qu'elles 
ont  d'essentiel,  et  que  leur  diversité,  entendue 
comme  elle  doit  l'être,  non-seulement  n'empêche 
pas,  mais  relève  plutôt  et  fait  hautement  ressortir 
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leur  profonde  unité.  Il  n'y  a  certes  pas  opposition 
là  où  il  y  a  similitude  d'objet,  de  tendance,  et 
même,  jusqu'à  un  certain  point,  de  fonctions  et 
d'effets.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  entre  elles  répu- 
gnance et  combat  :  autrement,  pour  rappeler  les 
expressions  de  Leibnitz ,  ce  serait  le  combat  de  Dieu 
contre  lui-même,  et  Dieu  ne  combat  pas  contre 
Dieu,  pas  plus  que  l'ordre  contre  l'ordre;  mais  en 
Dieu  et  dans  l'ordre  tout  s'unit  et  se  concilie,  la 
raison  et  la  foi,  ainsi  que  tout  le  reste,  et  mieux 
peut-être  que  tout  le  reste,  parce  qu'elles  résident 
comme  une  même  faculté  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus 
un  au  monde,  la  simplicité  de  l'âme  humaine. 

Que  si  cependant  parfois  elles  paraissent  se  con- 
trarier, il  faut  bien  voir  quelle  est  cette  espèce  de 
contrariété.  Si  elle  n'est  qu'extérieure  et  ne  consiste 
que  dans  les  mots ,  il  faut  y  prendre  garde ,  et,  pour 
ne  pas  s'y  laisser  tromper,  chercher  l'esprit  dans 
la  lettre,  la  pensée  dans  la  forme,  et,  sous  l'appa- 
rence de  la  division,  la  convenance  qui  y  est  cachée. 
Grâce  à  ces  précautions  ,  on  ne  devra  plus  être 
arrêté  par  de  vaines  et  frivoles  difficultés,  qui 
disparaîtront  devant  une  sage  et  discrète  interpré- 
tation. 

Si  au  contraire  il  arrivait  que  1  opposition  fût 
réelle ,  et  que  la  foi  eût  décidément  des  affirmations 
contre  la  raison,  ou  la  raison  de  son  côté  des  pro- 
positions contre  la  foi,  que  faire  alors  et  quel  parti 
prudemment  adopter?  11  y  en  a  un  premier,  mais 
extrême  et  téméraire ,  au  fond  du  reste  impraticable, 
qui  revient,  sous  prétexte  d'impartialité  et  d'équité, 
et  pour  ne  pas  paraître  accorder  plus  à  l'une  qu'à 
l'autre,  à  tout  refuser  à  toutes  deux,  et  à  décider 
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le  procès  par  une  double  dénégation.  C'est  celui  qu'a 
pris  Bayle,  par  un  de  ces  jeux  d'esprit  auxquels  sa 
flexible  logique  et  sa  souple  érudition  se  prêtaient 
peut-être  mieul  que  sa  sérieuse  Conscience  ;  il  a 
ainsi  éconduit  sans  plus  d'égards  ni  de  respect  la 
philosophie  et  la  religion,  et  parce  que,  selon  lui, 
elles  ne  s'entendaient  pas  entte  elles,  il  les  a  mises 
toutes  deux  également  hors  de  cour.  Or  il  y  avait 
une  autre  manière  de  leur  rendre  justice  :  t'était 
d'islbord  d'admettre  que  d'iln  côté  ou  de  l'autre  était 
la  vérité,  c'était  ensuite  dé  chercher  quel  était  ce 
côté. 

Là  était  la  sagesse  ,  mais  il  ne  sût  pas  la  suivre , 
et  il  aima  mieux  se  laisser  aller  à  un  double  scepti- 
cisme que  de  s'arrêter  à  Une  sévère,  mais  judicieuse 
critique.  Tâchons  de  ne  pas  l'imiter  et  d'échapper, 
s'il  se  peut,  à  un  doute  qui  ruine  tout,  pour  nous 
réfugier  dans  un  équitable  et  libre  éclectismCi  Si 
donc  nous  avions  sérieusement  à  décider  entre  url 
dogme  et  une  doctrine  que  nous  ne  pourrions  ac- 
corder, que  devrions-nous  faire  avant  tout?Comnlë 
je  viens  de  le  dire,  supposer  la  vérité;  puis,  la  vé- 
rité supposée,  jugët-  si  t'est  ici  ou  là  qu'elle  ré- 
side et  se  trouve,  et  en  quelle  mesure  elle  s'y 
trouve. 

Je  sais  bien  tout  ce  qu'il  pourrait  toujours  y  avoir 
d'ehibarras  dans  une  telle  décision  ;  mais  comme , 
àt)rès  tout,  il  s'agirait  dt  prononcer,  soit  entre  la 
foi  pure  et  sincère  et  la  raison  égarée ,  soit  entre  là 
drbite  raison  et  la  fol  corrompue,  nous  finirions  bien 
par  sortir  de  cette  pénible  alternative,  et,  à  forte 
de  discrétion ,  par  faire  choix  du  meilleur.  Leibnitz 
à  cet  égard  nous  serait  de  bon  exemple ,  et  nous 
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ferions  sagement  d'imiter  sa  conduite,  en  nous 
réglant  par  ses  maximes. 

Du  reste  la  foi  et  la  raison  ne  sont  pas  naturel- 
lement opposées,  et,  quand  elles  le  deviennent, 
c'est  pài*  accident,  par  corruption  et  contre  leur 
première  institution;  par  principe,  elles  se  conci- 
lient. Mais  comment  se  concilient-elles?  Est-ce  par 
suite  d'une  telle  relation  que  l'une  soit  subordonnée 
à  l'autre,  et  l'une  réduite  à  l'autre? 

A  cette  nouvelle  question,  il  y  a  aussi  utie  ts§- 
ponse  à  faire  dans  le  même  sens,  à  peu  près,  que 
celle  qui  vient  d'être  proposée.  Il  s'agissait,  en  effet , 
d'abord  d'un  absolu  scepticisme  qui  portait  coup  en 
hiême  temps  à  la  philosophie  et  à  la  religion.  11  s'agit 
maintenant  d'une  autre  espèce  de  scepticisme,  de 
moitié  moindre  en  apparence ,  et  qui  seriible  se 
borner  à  satrifier  seulement  la  foi  à  la  raison ,  du 
la  raison  à  la  foi  j  niais ,  alors  qu'il  feint  d'épargner 
dans  ses  attaques  celle-ci  ou  celle-là,  il  n'en  est 
pas  moins  au  fond  destructeur  de  toutes  deux,  car 
elles  sont  solidaires,  et,  filles  de  Tesprit  humain, 
elles  souiîrent  chacune  en  particulier  des  atteintes 
portées  à  l'autre. 

11  y  a  donc  à  repousser  aussi  cette  demi-négation, 
qui  ne  tolère  l'affirmation  qu'à  la  condition  de  l'a- 
tiloiildrir,  et  ne  conserve  d'une  main  que  pour  ren- 
verser de  l'autre ,  et  voici  en  deux  mots  ce  qu'il  y 
aurait  à  liii  opposer  :  Ramener  là  foi  à  la  raison  ou 
la  taison  à  la  foi,  c'est  d'abord  les  confondre,  et  il 
faut  les  distinguer.  C'est  ensuite  sacrifier,  soit  celle- 
ci  à  celle-là ,  soit  celle-là  à  celle-ci ,  et  il  ne  faut  rieh 
sacrifier,  mais,  en  conciliant  toiit,  tout  conserver. 
Il  faut  avoir  même  respect  pour  la  religion  et  la 
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philosophie ,  et  les  tenir  toutes  deux  pour  également 
excellentes,  quoique  à  des  titres  différents,  pourvu 
toutefois  qu  elles  restent  ce  qu'elles  sont  par  leur 
nature,  deux  justes  applications  de  l'intelligence 
humaine  à  Dieu  et  à  la  vérité.  Oter  l'une  ou  l'autre 
à  l'homme,  quelle  que  fût  celle  qui  pérît,  serait,  de 
si  faible  qu  il  est  déjà,  le  faire  plus  faible  encore, 
et  lui  enlever  l'un  des  deux  appuis  que  la  Provi- 
dence lui  a  mis  en  main  pour  se  soutenir,  tantôt 
dans  sa  confiante  spontanéité,  tantôt  dans  sa  labo- 
rieuse et  inquiète  liberté. 

Dieu  a  bien  fait  ce  qu'il  a  fait,  et  quand  il  nous 
a  donné  la  religion  pour  croire,  et  la  philosophie 
pour  entendre ,  ce  n'a  pas  été  afin  que  nous  vinssions 
de  notre  chef  mutiler  une  telle  œuvre  et  en  retran- 
cher arbitrairement  soit  une  partie ,  soit  l'autre.  Et 
que  gagnerions-nous  à  retirer,  ou  la  croyance  aux 
fidèles,  ou  la  science  aux  philosophes?  En  aurions- 
nous  mieux  servi  les  dogmes  ou  les  doctrines,  et 
toute  cette  réduction,  en  quelque  sens  qu'elle  se 
fît,  ne  reviendrait-elle  toujours  pas  à  une  fâcheuse 
privation  ? 

Laissons  donc  à  chacun  ,  aux  savants  comme  au 
peuple,  les  lumières  qui  leur  conviennent,  et,  en 
vue  d'une  simplicité  qui  n'aurait  rien  que  d'arbi- 
traire, n  exaltons  pas  la  foi  au  prix  de  la  raison,  ni 
la  raison  à  son  tour  aux  dépens  de  la  foi;  ce  serait, 
des  deux  côtés,  même  excès,  même  erreur. 

Il  ne  faut  pas  ramener  la  religion  à  la  philosophie, 
ou  la  philosophie  à  la  religion  ;  mais  d'autre  part 
il  ne  faut  pas  non  plus  absolument  les  séparer. 
Comme  je  l'ai  déjà  rappelé  plus  haut,  Spinoza  l'a 
tenté,  en  vue  de  leur  mutuelle  et  paisible  indépen- 
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dance.  L'intention  était  bonne,  mais  le  moyen  vi- 
cieux :  car  il  ne  faut  jamais,  même  pour  une  bonne 
fin,  aller  contre  la  vérité;  or  c'est  y  aller  certaine- 
ment que  de  diviser  ce  qui  n'est  qu'à  distinguer,  que 
d'isoler  ce  qui  se  rapproche.  Pour  mieux  établir 
entre  elles  sur  le  pied  d'égalité  et  de  mutuelle  li- 
berté la  foi  et  la  raison ,  on  a  voulu  les  placer  l'une 
à  l'égard  de  l'autre  dans  tel  éloignement,  qu'elles 
n'eussent  plus  rien  de  commun.  C'était  romprre  tout 
commerce  entre  elles  au  lieu  de  les  allier  ;  c'était 
leur  donner  à  toutes  deux  une  fausse  et  vaine  indé- 
pendance; c'était  de  plus  les  amoindrir,  parce  que 
c'était  les  borner,  et,  de  grandes  quelles  sont  par 
elles-mêmes ,  les  faire  petites  de  peur  de  contact  : 
arrangement  trompeur  à  la  fois  et  impossible,  car 
jamais  on  ne  fera  que  la  religion  et  la  philosophie 
restent  étrangères  l'une  à  l'autre,  puisqu'il  est  vrai 
qu'en  tant  de  points  leur  domaine  est  le  même.  Ce 
sont  deux  branches  du  même  arbre  ;  vous  aurez  beau 
les  écarter,  elles  n'en  auront  pas  moins  mêmes  ra- 
cines et  même  tronc;  elles  n  en  seront  pas  moins 
unies  au  fond  de  l'esprit  humain,  qui  ne  se  laisse 
pas  diviser,  et  garde  entier  et  ferme  ce  qu'il  a  reçu 
de  la  Providence  de  jets  vigoureux  et  sains.  Quand 
donc,  par  l'effet  des  passions  qui  nous  assiègent, 
vous  les  voyez  s'agiter,  s'ébranler  l'une  contre  l'autre, 
intervenez  prudemment  par  la  politique  et  les  lois 
pour  empêcher  qu'elles  ne  se  froissent,  ou  plutôt 
que  les  individus  qui  les  pervertissent  et  les  corrom- 
pent ne  se  heurtent  violemment  ;  mais  ne  les  divisez 
pas  pour  les  tenir  à  distance,  ne  les  faites  pas  de  votre 
main  ce  que  Dieu  ne  les  a  pas  faites  :  vous  le  ten- 
teriez en  vain. 
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La  religion  et  la  philosophie  ne  peuvent  pas  plus 
s©,  séparer  que  se  passer  Vune  de  1  autre.  L'union 
leur  est  naturelle  comme  elle  leur  est  salutaire.  J'en 
voudrais  donner  encore  une  preuve. 

On  sait  dans  quelles  relations  elles  sont  chronolo- 
giquement. L'une  commence  et  Tautre  suit;  Tune 
vient  avant  et  l'autre  après.  De  Tune  à  l'autre  il  y  a 
succession  j  mais  non  pas  cependant  de  manière 
qu'il  n'y  ait  pas  aussi ,  à  un  certain  point  de  leur 
existence,  concours  et  simultanéité.  Je  m'explique. 
Quand ,  dans  l'histoire  de  Fesprit  humain ,  le  temps 
de  la  philosophie  est  arrivé,  celui  de  la  religion  n'est 
pas  pour  cela  passé  :  la  religion  dure  encore,  et  n'est 
pas  près  de  finir;  que  dis-je  !  elle  ne  finira  pas,  et 
on  peut  affirmer  qu'elle  a ,  quoique  avec  des  vicis- 
situdes, son  assurée  perpétuité. 

Non,  la  religion  n'aura  pas  son  heure  dernière, 
son  terme  extrême  et  fatal.  Elle  pourra  avoir,  comme 
elle  a  déjà  eu ,  et  cela  pour  plus  de  vérité  et  de  per- 
fection encore,  ses  développements  variés  et  ses 
heureux  renouvellements;  mais,  en  possession  du 
monde,  elle  ne  le  quittera  pas,  elle  y  restera  pour 
y  être  ce  qu'elle  y  a  toujours  été ,  la  science  des 
faibles  et  leur  constant  appui  ;  elle  y  restera  comme 
les  faibles  eux-mêmes ,  auxquels  elle  est  nécessaire  ; 
et  les  faibles  ne  passeront  pas,  car  c'est  le  fonds  de 
l'humanité  :  elle  ne  passera  pas  davantage.  Et  que 
deviendraient,  si  elle  leur  manquait,  toutes  ces  âmes 
nées  pour  la  foi ,  et  auxquelles  ne  peut  convenir  la 
science?  Ames  des  simples  et  des  ignorants,  des 
enfants  et  des  femmes,  toutes  âmes  que  la  Provi- 
dence n'a  point  abandonnées,  qu'elle  a  au  contraire 
entourées  de  soins  particuliers,  que  deviendraient- 
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elles,  si,  incapables  d'intelligence  et  de  raisonne- 
ment, elles  n'avaient  pas  pour  se  conduire  la  croyance 
et  le  sentiment?  Non,  encore  une  fois,  tant  qu'il  y 
aura  de  ces  âmes,  et  il  y  en  aura  à  tout  jamais,  la 
religion  ne  passera  pas.  Malebranche  a  dit  un  mot 
qui  serait  bien  hardi,  si  ce  n'était  pas  chez  lui  con- 
séquence de  système  plus  qu'audace  de  pensée.  Il  a 
dit  :  ((  La  foi  passera,  mais  l'intelligence  subsistera 
éternellement.  »  Ce  mot,  je  ne  voudrais  pas  le  redire, 
au  moins  sans  tempérament.  Si  donc,  selon  ce  qu'il 
exprime ,  il  devait  arriver  qu'un  jour  la  foi  passât , 
et  que  l'intelligence  seule  restât,  ce  ne  serait  pas 
certainement  dans  ce  monde,  et  aux  conditions  où 
s'y  trouve  le  plus  grand  nombre  des  esprits;  ce  serait 
dans  un  autre  ordre  de  rapports,  et  au  moyen  de 
facilités  singulières  et  nouvelles  que  Dieu  accorderait 
à  tous^  aux  faibles  comme  aux  forts,  pour  saisir  et 
comprendre  la  vérité  tout  entière ,  et  habiter  fami- 
lièrement cette  région  des  idées ,  ouverte  à  tous  in- 
distinctement. 

Ici-bas  la  foi  ne  passera  pas  ;  mais  d'autre  part 
non  plus  l'intelligence  ne  passera  pas.  La  philosophie 
ne  périra  pas.  Elle  restera  comme  l'élite  à  laquelle 
elle  est  destinée  ;  et  l'élite  est  dans  l'humanité  tout 
aussi  bien  que  la  foule  :  car  rhumanité,  c'est  tout 
ensemble  les  grands  et  les  petits,  les  forts  et  les  fai- 
bles j  c'est  la  société  de  toutes  les  âmes ,  depuis  les 
plus  humbles  jusqu'aux  plus  élevées.  C'est  pourquoi 
la  philosophie  lui  demeurera  ,  se  transformant  aussi 
et  se  renouvelant  à  propos  pour  le  besoin  des  esprits; 
elle  lui  demeurera,  parce  que  son  absence  serait  une 
calamité  sociale ,  qui  atteindrait  même  les  âmes  dont 
la  foi  fait  la  vie   :  car  des  philosophes  et  des  sages 
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il  va  toujours,  quoique  de  loin,  quelque  chose  de 
bon ,  même  aux  plus  faibles.  Elle  lui  demeurera 
tant  qu'il  y  aura  de  ces  natures  de  choix  qui  se  rè- 
glent surtout  par  la  science  et  la  raison.  Or  il  y  aura 
de  ces  natures  tant  que  la  Providence  ne  se  lassera 
pas  de  donner  à  la  terre  des  génies  tels  que  Platon, 
Aristote,  Descartes  et  Leibnitz;  et  la  Providence  ne 
s'en  lassera  pas,  car  elle  aime  qui  Taime,  elle  aime 
qui  la  recherche,  létudie,  la  comprend,  elle  se  plaît 
au  philosophe  comme  en  une  de  ses  plus  pures  repré- 
sentations. Quand  elle  a  fait  Ihomme  à  son  image, 
elle  a  fait  en  particulier  le  sage.  Or  elle  ne  l'a  pas 
fait  pour  le  perdre,  mais  bien  pour  le  conserver.  Et 
elle  ne  peut  le  conserver  que  par  et  avec  la  sagesse, 
que  par  et  avec  la  philosophie. 

Si  donc  il  en  est  ainsi ,  si  telles  sont  dans  le  temps 
la  place  et  laction  de  la  religion  et  de  la  philoso- 
phie, ne  peut-on  pas  en  conclure,  indépendamment 
des  autres  motifs  que  nous  avons  pour  y  croire , 
qu  elles  n'y  sont  pas,  par  leur  nature,  comme  deux 
ennemis  en  combat,  mais  comme  deux  alliés,  unis, 
quoique  indépendants ,  et  appelés  à  concourir,  quoi- 
que par  des  moyens  différents ,  à  un  seul  et  même 
but,  le  bien  de  l'humanité?  C'est  là  en  effet  le 
droit,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  troubles  que  le 
fait,  dans  ses  excès,  y  apporte  trop  souvent;  c'est 
là  l'ordre  certain,  quoique  à  côté  des  desseins  de 
Dieu,  dont  il  est  l'expression,  il  y  ait  la  conduite 
de  l'homme,  qui,  au  lieu  d'en  être  toujours  l'irré- 
prochable exécution ,  en  est  au  contraire  trop  fré- 
quemment la  flagrante  violation;  mais  l'harmonie 
n'en  est  pas  moins  dans  l'essence  et  la  loi  des 
choses. 
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Cependant,  si  la  religion  et  la  philosophie  ne  sont 
ni  opposées  entre  elles,  ni  réductibles  l'une  à  l'autre, 
ni  absolument  séparées,  mais  distinctes  et  unies, 
comment  convient-il  que  l'État  les  gouverne  toutes 
deux?  C'est  là  une  nouvelle  question,  que  provoque 
naturellement  toute  la  suite  de  la  discussion  à  la- 
quelle je  viens  de  me  livrer;  mais  je  ne  compte  pas 
y  répondre,  au  moins  d'une  manière  développée, 
et  voici  franchement  pourquoi  :  ce  serait  de  la  méta- 
physique passer  à  la  politique.  Or  je  ne  dédaigne  pas 
la  politique  :  loin  de  là,  je  l'estime  fort  haut;  je  ne 
la  crains  pas  non  plus ,  je  la  respecte  au  contraire 
profondément;  mais,  je  Tavoue,  je  me  résigne  diffi- 
cilement à  y  toucher,  parce  que  je  comprends  tout 
ce  qu'il  y  a  de  délicat  à  le  bien  faire. 

La  politique,  c'est  l'application  énergique,  op- 
portune, ferme  et  prudente,  tout  ensemble,  de  la 
philosophie  aux  affaires;  c'est  la  philosophie,  plus 
les  affaires;  ce  sont  deux  grandes  occupations  en 
une  :  beaucoup  trop  assurément  pour  qui  s'est  par- 
tagé entre  elles  et  livré  exclusivement  soit  à  lune, 
soit  à  1  autre.  Or,  je  le  confesse,  je  suis  de  ceux  qui 
ont  ainsi  divisé  et  limité  leur  tâche  :  je  me  suis  plus 
inquiété  de  spéculation  que  de  conduite  et  d'action; 
je  me  sens  donc  plus  propre,  en  ce  qui  touche  la  re- 
ligion et  la  philosophie,  à  les  juger  dans  leur  essence 
que  dans  les  intérêts,  les  passions,  les  affaires  qui 
s'y  mêlent. 

Cependant,  comme  après  tout ,  même  par  la  seule 
métaphysique,  on  peut  arriver  à  quelques  conclu- 
sions qui  conviennent  à  la  politique,  celles  que  j  au- 
rais ù  présenter  ,  quelque  peu  chimériques  si  l'on 
veut,  mais  du  moins  conséquentes  à  la  théorie  que 
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j'ai  exposée,  pourraient,  ce  semble,  se  réduire  à  ces 
propositions  : 

D  abord  évidemment  ce  serait  un  jeu  impie,  vain 
et  détestable  tout  ensemble,  que  de  pousser  l'une 
contre  lautre  et  d'exciter  entre  elles  la  religion  et  la 
philosophie ,  afin  de  les  porter  par  le  combat  à  se 
détruire  mutuellement.  L'entreprise,  bonne  tout  au 
plus  à  récréer  méchamment  des  esprits  indifférents , 
serait  sans  doute  en  dernière  fin  impuissante  autant 
que  téméraire  ;  mais  elle  n  en  serait  pas  moins  pour 
un  temps  très-dangereuse  aux  âmes,  dans  lequelles 
elle  jetterait  la  discorde  pour  le  scepticisme,  un  grand 
mal  pour  un  plus  grand  mal,  le  plus  violent  des 
moyens  pour  le  pire  des  buts.  Heureusement  que 
la  force  des  choses,  ou  plutôt  Dieu,  qui  en  dispose, 
nous  sauve  d'un  dessein  et  d'un  parti  aussi  insensés. 

Mais  ce  ne  serait  pas  une  conduite  ni  beaucoup 
plus  généreuse,  ni  beaucoup  plus  eflicace  que  celle 
qui,  après  avoir  réduit  en  théorie  la  foi  à  la  raison 
ou  la  raison  à  la  foi,  prétendrait  en  pratique  les  sou- 
mettre Tune  à  l'autre,  en  faisant  de  l'une  une  ser- 
vante et  de  l'autre  une  maîtresse,  ou  plutôt  des  deux 
en  ne  faisant  qu'une  :  car  c  est  ce  qui  arrive  infailli- 
blement quand  on  les  subordonne  de  la  sorte;  on 
commence  par  assujettir,  on  finit  par  anéantir,  et 
de  la  simple  domination  on  passe  vite  à  la  négation. 
Ainsi,  sur  cette  pente,  on  serait  bientôt  amené  à 
défendre  aux  philosophes  de  penser  selon  leurs  lu- 
mières, ou  aux  fidèles,  à  leur  tour,  de  croire  selon 
leur  sentiment,  et  ou  finirait  par  traduire  une  con- 
tradiction en  théorie  par  un  acte  de  tyrannie  et  de 
violence  en  pratique.  Leibnitz  cite  quelque  part  ces 
paroles  dun  théologien  :  «  La  philosophie  est  une 
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Agar  auprès  de  Sara,  qu'il  faut  chasser  de  la  maison 
avec  son  Ismaël  quand  elle  fait  la  mutine.  »  Ne  pour- 
rait-qn  pas  les  retourpev  contre  Sara  à  son  tour,  et 
dire  qu  il  faut  également  Fexpulser  du  logis  quand 
elle  fait  la  revêche  ? 

Mais,  qu  on  y  prenne  gavde  î  d'un  côté  comme  de 
l'autre,  la  mutine  ou  la  yevêche  ne  sera-t-elle  pas  le 
plus  souvent  celle  qui  osera  penseï*  et  parler  avec 
quelque  liberté  et  faire  l'acte  le  plus  simple  de  lé- 
gitime indépendance?  Voilà  en  effet  où  en  ont  été 
entre  elles,  où  en  seraient  de  nouveau,  si  môme  er- 
reur à  la  fois  et  même  injustice  se  commettaient,  la 
philosophie  et  la  religion.  Quand,  méconnaissant  à 
la  fois  leur  nature  et  leurs  droits ,  on  les  a  voulu 
faire  Tune  la  servante  de  l'autre,  on  a  cru  les  unir, 
on  ne  les  a  que  divisées  et  mutuellement  irritées  j 
on  les  a  condamnées  à  la  condition  fâcheuse  de  l'op- 
presseur et  de  l'opprimé,  et  elles  en  pnt  eu  les  pas- 
sions, les  ressentiments  et  les  torts.  Était-ce  les  bien 
entendre  et  les  bien  gouverner  ? 

Mais  un  autre  moyen  a  été  encore  proposé ,  plus 
heureux  en  apparence  et  surtout  plus  bienveillant, 
qui  cependant  au  fond  n'est  pas  beaucoup  plus  satis- 
faisant, parce  qu'il  n'est  pas  beaucoup  plus  d'accord 
avec  le  vrai.  Afin  de  faire  régner  la  paix  entre  la  re- 
ligion et  la  philosophie ,  on  a  pensé  qu'un  bon  expé- 
dient serait  de  les  déclarer  indépendantes,  et  indé- 
pendantes jusqu'à  une  entière  et  absolue  séparation. 
Aîais  quelles  seraient  les  conséquences  d'une  telle 
disposition?  Ce  serait  avant  tout  la  nécessité  de  dé- 
finir le  champ  délimité  dans  lequel  on  prétendrait 
les  renfermer  l'une  et  l'autre. 

Or,  quel  serait  ce  champ?  qu'y  mettrait-on  ou 
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qu'en  retirerait-on  ?  serait-ce  Dieu  ou  l'homme ,  ou 
le  monde  ?  la  vérité  ou  la  piété  ?  les  choses  qui  sont 
à  penser  ou  celles  qui  sont  à  faire?  Quels  seraient 
les  motifs  d'admission  ou  d'exclusion  ?  et  à  quels 
arrangements  quelque  peu  convenables  pourrait-on 
s'arrêter?  Ensuite  comme,  ces  limites  une  fois  dé- 
terminées, de  quelque  manière  qu'elles  le  fussent,  il 
faudrait  les  faire  respecter,  ne  serait-on  pas  con- 
damné à  y  ramener  par  la  force  celle  des  deux  qui 
prétendrait  les  franchir  et  s'en  écarter,  ou  peut-être 
même  toutes  les  deux?  En  sorte  qu'après  leur  avoir 
dit  :  Voilà  votre  cercle  tracé,  vous  n'en  sortirez  pas, 
il  faudrait  le  plus  souvent,  pour  être  conséquent  à 
ces  paroles,  faire  violence  à  la  vérité,  séparer  ce  qui 
est  uni,  rompre  des  rapports  naturels,  et  substituer 
à  un  ordre  vrai  un  ordre  arbitraire  et  vain  ;  ce  ne  se- 
rait pas  là,  si  Ion  veut,  la  guerre  et  l'esclavage,  mais 
ce  seraient  certainement  l'indépendance  et  la  paix  à 
de  telles  conditions,  ce  seraient  un  tel  abaissement  et 
une  telle  diminution  de  la  philosophie  et  de  la  reli- 
gion, que  ni  l'une  ni  l'autre,  pour  peu  qu'elles  fus- 
sent fidèles  à  leur  nature ,  ne  se  résoudraient  tran- 
quillement à  une  telle  situation ,  et  que  bon  gré  mal 
gré  elles  aspireraient  et  reviendraient  à  une  plus 
juste  possession  de  leurs  attributions  et  de  leurs 
droits.  Dût  s'en  mêler  la  révolte,  elles  finiraient  par 
se  soustraire  à  un  gouvernement  qui ,  sous  lappa- 
rence  d'une  accommodante  équité ,  les  blesserait  si 
profondément. 

Resterait  un  dernier  parti  plus  sage  à  la  fois,  ce 
me  semble,  et  plus  facile  que  tous  les  autres,  quoi- 
qu'il ne  fût  cependant  pas  sans  ses  difficultés.  11 
s'agirait,  avant  tout,  non-seulement  de  ne  pas  mettre 
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aux  prises,  pour  leur  ruine  mutuelle,  et  dans  un 
perfide  dessein  d'hostile  scepticisme ,  la  religion  et 
la  philosophie ,  mais  de  les  appeler  au  contraire  ou 
de  les  rappeler  avec  confiance  à  la  concorde  et  à 
l'harmonie;  il  s'agirait  ensuite  de  les  y  maintenir 
sur  le  pied  d'une  égale  et  juste  liberté ,  et  par  con- 
séquent de  les  laisser  se  distinguer  sans  s  opposer, 
s'unir  sans  se  confondre,  et  surtout  sans  se  subju- 
guer ni  s'opprimer;  en  tout  il  s'agirait  de  les  traiter 
selon  la  vérité. 

Seulement,  comme  si  en  elles-mêmes  elles  nous 
viennent  de  Dieu,  elles  ne  nous  en  viennent  toute- 
fois qu'en  se  faisant  semblables  à  nous,  qu'en  se  fai- 
sant hommes  comme  nous,  sujettes  par  conséquent 
à  la  passion,  à  l'intérêt,  à  l'intrigue  et  à  la  faction , 
il  importerait  de  bien  tenir  compte  de  ce  double  ca- 
ractère, et  de  les  considérer  constamment  comme 
des  choses  divines,  mais  tombées  dans  l'humanité, 
et  de  les  gouverner  d'une  part  avec  égard  et  respect, 
et  de  l'autre  avec  fermeté,  prudence  et  habileté,  afin 
de  rendre  ainsi  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu,  et  à 
l'homme  ce  qui  appartient  à  l'homme. 

"Voilà  selon  quelles  vues,  spéculatives  sans  doute 
beaucoup  plus  que  pratiques,  je  ne  me  le  dissimule 
pas,  mais  je  ne  veux  pas  autre  chose,  je  comprends 
que  peut  se  régler  la  conduite  de  l'État  envers  la 
philosophie  et  la  religion.  D  autres  vues  plus  parti- 
culières, plus  voisines  de  l'application,  seraient  sans 
doute  d'un  intérêt  plus  sensible  et  plus  présent; 
mais  elles  sortiraient  du  domaine  de  la  pure  méta- 
physique ,  et  je  vous  ai  fait  à  cet  égard  ma  profession 
sincère.  La  politique  n'est  pas  sans  doute  quelque 
chose  de  mieux  que  la  philosophie .  car  c  est  aussi 
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de  la  philosophie;  mais  c'est  la  philosophie  engagée 
dans  le  gouvernement  des  hommes,  et,  pour  en  bien 
parler,  il  faut  savoir  deux  choses  :  la  conduite  des 
passions  par  les  idées,  des  intérêts  par  les  pritl- 
bipes,  de  l'humanité  par  la  sagesse.  Or,  cet  art  est 
difficile  autant  qu'il  est  élevé  ;  quand  on  y  veut  tou- 
cher, il  faut  y  toucher  en  joiaître,  sous  peine  d'en 
abuser.  C'est  pourquoi  je  m'abstiens,  et  je  n'aurais 
plus  rien  à  dire,  si,  avant  d'achever,  je  n'avais  en- 
core à  exprimer  un  sentiment  qui  ne  fera  au  reste,  je 
l'espère,  qu'affermir  dans  les  esprits  l'impression 
qu'a  pu  y  produire  toute  la  siiite  de  cette  discussioh  : 
jie  veux  parler  de  la  peine,  dé  la  peine  profonde,  et 
souvent  pleine  d'angoisses  et  de  découragement, 
mais  mêlée  aussi  parfois  de  confiance  et  de  bon  es- 
poir, que  m'ont  coûtée  la  méditation  et  l'exécution 
de  ce  travail.  Cette  peine,  je  l'ai  longuement  éprou- 
vée, et  j'avouerai  même  que  ce  n'est  pas  sans  quel- 
que force  de  constance  que  je  l'ai  enfin  surmontée- 
Elle  me  venait  d'une  pensée  qui  ne  m'a  jamais  quitté. 
J'avais  à  toucher  en  même  temps  aux  deux  plus 
saintes  choses  établies  de  Dieu  parmi  les  hommes 
potir  les  guider  dans  la  vie,  la  religion  et  la  philoso- 
phie :  l'une  qui,  dans, le  plus  pur  et  le  dernier  de  ses 
divins  développements,  est  la  loi  du  chrétien,  la  tra- 
dition de  nos  pères,  la  cortimunloti  de  nos  frères ,  le 
principe  vivifiant  de  toute  tlotre  civilisation;  l'autre^ 
qui  ne  nous  est  pas  moins  sacrée,  parce  que,  dàhs 
ce  qu'elle  a  également  de  meilleur  et  de  plus  com- 
plet ,  elle  est  la  satisfaction  et  la  règle  des  plus  hau- 
tes intelligences,  et  par  conséquent  aussi  un  prin- 
cipe supérieur  d'avancement  et  de  progrès.  J'avais 
à  ne  pas  les  méconnaître,  à  ne  pas  les  mésestimer, 
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mais  à  les  comprendre  et  à  les  honorer  selon  l'ordre 
et  le  vrai.  Et  j'étais  embarrassé  et  comme  troublé 
d'une  telle  tâche;  non  pas  certes  quant  auii:  inten- 
tions, dont  j'étais  bien  sûr  en  moi-même,  mais 
quant  aux  moyens  de  les  bien  suivre ,  sur  lesquels  je 
comptais  moins.  Quelle  était  donc  la  cause  de  ma 
préoccupation  et  de  mon  émotion?  C'était  la  gravité 
du  sujet, la  responsabilité  qu'il  m'imposait  :  un  égal 
regard  donné  à  la  foi  et  à  la  raison,  auxquelles  je  de- 
vais même  justice;  c'était  le  respect  des  âmes  aux- 
quelles je  m'adressais,  et  que  je  ne  voulais  pas  plus 
blesser  dans  leurs  sentiments  que  dans  leurs  convic- 
tions ;  que  je  ne  voulais  pas  opposer  ni  diviser,  mais 
unir ,  mais  amener  par  la  persuasion  à  une  paix  sin- 
cère et  à  une  ferme  indépendance.  Voilà  ce  qui  pesait 
constamment  sur  mon  esprit.  Aussi ,  quand ,  arrivé 
au  terme  de  mon  travail ,  j'ai  pu  sans  trop  die  scru- 
pules reporter  mon  attention  sur  les  diviers  points 
que  j'y  ai  successivement  abordés,  j'ai  reptis  un  peu 
de  confiance  et  j'ai  moins  hésité  à  communiquer  et  à 
recommander  à  mes  lecteurs  les  sérieuses  réflexions 
dont  ils  m'avaient  fourni  le  sujet.  Puissent-elles  leur 
être  comme  à  moi  salutaires  et  bienfaisantes,  et  je 
me  trouverai  bien  payé  des  efforts  et  des  soins  que 
m'a  longtemps  demandés  cette  laborieuse  étude  ! 

Et  maintenant  si,  par  ce  que  je  viens  de  dire,  je 
suis  parvenu  à  bien  déterminer  l'esprit  de  la  philo- 
sophie par  son  rapport  avec  celui  de  la  foi;  si,  d'autre 
part ,  j'ai  aussi  suffisamment  caractérisé  l'esprit  de 
l'histoire,  j'ai  fait  les  deux  choses  que  je  m'étais 
proposées  au  début  de  cette  préface ,  et  je  pourrais 
m'arrêter  ici;  mais  j'ai  à  ajouter  quelques  mots  en- 
core, pour  dire  quels  seront  l'ordre  et  le  contenu  de 
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cet  Essai.  Et  d'abord  qu'on  me  permette  une  re- 
marque sur  le  titre  lui-même. 

Je  publiai,  il  y  aura  bientôt  vingt  ans ,  un  Essai 
sur  l'Histoire  de  la  Philosophie  en  France  au  xix*"  siècle; 
j'en  publie  un  autre  aujourd  hui  sur  l  Histoire  de  la 
Philosophie  en  France  au  x\n^  siècle.  C'est,  à  la  diffé- 
rence près  du  siècle ,  avec  la  même  étiquette ,  le 
même  genre  de  travail;  il  est  vrai ,  mais  cette  diffé- 
rence est  à  remarquer  :  en  effet,  dans  la  première  de 
ces  productions ,  je  traitais  de  choses  de  mon  temps, 
je  parlais  des  vivants  ;  or  ce  n'était  pas  là  une  tâche 
médiocrement  délicate.  Qui  ne  le  sent?  Adversaires 
ou  amis ,  avoir  en  face  de  soi  ceux  auxquels  on  doit 
rendre  justice  ;  les  entendre  de  manière  qu  ils  ne 
contestent  pas  vos  analyses,  et  les  apprécier  de  façon 
qu'ils  ne  se  plaignent  pas  de  vos  critiques  ;  leur 
distribuer  sans  les  blesser,  ou  les  mal  satisfaire,  le 
blâme  et  la  louange ,  et  parmi  toutes  ces  écoles  qui 
sont  souvent  des  partis,  et  des  partis  à  la  fois  phi- 
losophiques et  politiques,  se  montrer,  autant  que 
possible,  impartial  et  équitable ,  est  certainement 
une  tâche  tout  autrement  épineuse  que  celle  de  dis- 
cuter et  de  juger  des  doctrines  qui  ne  sont  plus  per- 
sonnifiées dans  tel  homme  de  notre  temps ,  de  notre 
pays,  de  notre  familiarité,  mais  qui  nous  viennent 
de  loin,  sous  la  forme  d'un  livre,  et  dépouillées  de 
cette  sensibilité  dont  on  ne  peut  guère  espérer  que 
les  opinions  contemporaines  soient  jamais  dégagées. 
Pour  entreprendre  1  une,  on  en  conviendra,  et  je  suis 
le  premier  à  le  reconnaître,  il  fallait  véritablement 
une  singulière  inexpérience  des  hommes  et  des 
choses,  bien  peu  de  prudence,  et  une  rare  confiance. 
L'autre  a  sans  doute  sa  gravité  ;  elle  a  l'éminence  de 
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son  sujet,  la  grandeur  des  systèmes  et  des  hommes 
auxquels  elle  se  rapporte  ;  elle  a  ses  dures  conditions 
de  recherche  et  d'examen.  Mais  du  moins  elle  n'est 
pas  sujette  aux  inconvénients  de  la  première  ;  si  elle 
est  au  fond  plus  laborieuse,  elle  est,  à  cause  dea 
circonstances,  moins  épineuse  et  moins  périlleuse; 
si  elle  exige  plus  de  maturité ,  elle  laisse  plus  de 
liberté.  Jeune  homme,  j'ai  bien  pu  commencer  par 
celle-là;  homme  fait,  je  me  félicite  d'avoir  continué 
pai"  celle-ci. 

Il  y  a,  au  surplus  entre  elles,  un  autre  genre  de  diffé- 
rence, celle  d'origine  et  d'occasion,  qui  explique  suffi- 
samment de  ma  part  chacune  de  ces  tentatives.  C'est 
le  journal  littéraire,  le  Globe,  dont,  avec  le  vrai  fonda- 
teur, mon  ami  M.  Dubois,  je  fus  un  des  premiers  et 
d'abord  des  fort  rares  rédacteurs,  qui  m'engagea 
insensiblement  dans  cette  revue  critique  des  sys- 
tèmes contemporains;  c'est  une  chaire,  la  chaire 
même  dans  laquelle,  après  deux  autres  de  mes  amis, 
M.  Cousin  et  M.  Jouffroy,  j'ai  succédé  à  M.  Royer- 
Collard,  dont  le  titre  m'a  imposé  cette  étude  de  la 
philosophie  au  xvii*"  siècle.  De  l'un  de  ces  modes  de 
publicité  ne  pouvaient  sortir  que  des  articles,  com- 
posés un  peu  au  Jour  le  jour  et  en  vue  d'un  public, 
auquel  il  fallait  faire  goûter  plutôt  qu'approfondir  la 
métaphysique;  de  l'autre  devait  naître  une  suite  de 
leçons,  adressées  à  un  auditoire,  qui  voulait  avant 
tout  être  fortement  instruit.  De  là  naturellement 
deux  ouvrages,  assez  différents  entre  eux,  sinon 
quant  à  l'esprit  même  et  quant  au  fond  de  la  doctrine, 
qui  est  le  même  dans  tous  les  deux,  du  moins  quant 
au  caractère  de  la  conception  et  de  la  composition, 
qui,  de  i'un  à  l'autre,  a  varié,  el,  j'oserais  ajouter, 
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s'est  perfectionné.  L'un,  en  effet,  ressemble  plus  à 
une  collection  de  morceaux  empruntés  à  la  presse 
quotidienne,  l'autre  à  un  ensemble  de  mémoires, 
nés  à  loisir  dans  le  cabinet ,  après  un  enseignement 
fait  pour  des  auditeurs  qui  sont  en  même  temps  des 
juges.  Des  deux  celui-ci  tient  plus  du  livre  qui  de- 
meure, celui-là  de  la  publication,  qui  a  pu  avoir, 
mais  aussi  perdre  son  à-propos  et  sa  faveur;  rap- 
prochés ,  ils  marquent  bien  les  deux  âges  de  la  pen- 
sée, et  comme  les  deux  manières  de  l'auteur.  L'un 
annonce  plus  de  maturité,  l'autre  malheureusement 
plus  de  jeunesse. 

Mais  je  laisse  le  premier,  pour  ne  plus  m'occuper 
que  du  second,  dont  je  voudrais  sommairement  in- 
diquer, comme  je  1  ai  dit,  le  contenu  et  l'ordre  des 
matières. 

Je  l'ai  intitulé  Essai  et  non  Histoire  y  de  peur  de 
trop  m'engager,  et  pour  ne  pas  promettre  plus  que 
je  n'ai  le  dessein  de  donner.  J'aime  mieux  faire  le 
contraire  ,  moins  promettre  et  plus  donner.  Je  l'ai 
aussi  intitulé  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en 
France  awxvii*  silcle,  pour  me  borner,  mais  non  pour 
me  condamner  à  ne  rien  dire  de  l'étranger. 

11  en  est  un  peu  de  l'histoire  de  la  philosophie 
comme  de  l'histoire  politique;  elle  a  aussi  ses  épi- 
sodes, sans  lesquels  souvent  le  récit  principal  court 
risque  de  rester  obscur  et  incomplet.  C'est  pourquoi, 
en  traitant  des  afYaires  de  la  philosophie  en  France 
au  XYii*"  siècle,  j'ai  dû  plus  d'une  fois,  pour  les  mieux 
expliquer ,  jeter  un  coup  d'œil  sur  celles  du  dehors , 
qui  s'y  liaient  étroitement;  comment,  en  effet,  à 
cette  époque,  bien  comprendre  la  France  sans  tou- 
cher à  l'Angleterre,  à  la  Hollande  et  à  l'Allemagne; 
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comment  parler  de  Descartes  sans  rien  dire  de 
Hobbes,  de  Spinoza  et  de  Leibnitz?  Le  cartésianisme 
d'ailleurs  a,  incontestablement  dans  son  bel  âge, 
la  vertu  singulière  de  faire  que  toute  la  philosophie 
qui  se  forme  en  Europe  s'y  développe  à  la  suite 
ou  en  vue  des  doctrines  qu'il  propose,  et  la  France 
est  le  théâtre  commun  où  viennent  se  produire  à 
côté  du  grand  drame  qui  s'y  joue  en  métaphysique, 
tous  les  incidents  divers  qu'il  engendre  ou  provoque, 
de  sorte  que  si  mon  titre  ne  dit  bien  expressé- 
ment que  :  La  philosophie  en  France  au  wif  siècle;  il 
dit  cependant  aussi  implicitement  tout  ce  qui  se 
rattache  à  cette  histoire,  et  dans  sa  signification  à 
dessein  limitée,  il  est  encore  assez  large. 

Cet  Essai  s'ouvre  sous  le  nom  d'Introduction  par  un 
rapport  fait  par  moi  sur  la  désignation  et  avec  l'ap- 
probation unanimes  de  la  Section  de  philosophie ,  à 
V  Académie  des  sciences  morales  et  politiques  y  au  sujet 
du  concours  relatif  à  la  question  du  cartésianisme. 
Ce  morceau ,  auquel  je  laisse  sa  forme ,  parce  qu'il 
eût  été  peu  utile  et  fort  difficile  de  la  changer ,  est 
bien  en  effet  une  Introduction,  où,  à  l'occasion  des 
mémoires  que  j'y  suis  appelé  à  juger,  je  fais  une 
revue  générale  de  tous  les  points  principaux  que 
présente  dans  son.  histoire  la  philosophie  carté- 
sienne; c'est  cette  histoire  en  abrégé;  les  détails  y 
manquent,  mais  les  indications  générales  y  sont 
exactes  et  sûres;  et  après  lavoir  lue  on  sera,  je 
pense,  bien  préparé  à  suivre  dans  leur  succession 
toutes  les  explications  particulières  qui  viendront 
ultérieurement  la  développer.  Ce  rapport  est  déjà 
mon  livre  et  mon  livre  ne  sera  guère  que  ce  rapport 
amplifié  :    de   l'un  à   l'autre    c'est   la  relation   de 
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l'ordre  de  la  synthèse  à  celui  de  Tanalyse.  L'un  est 
le  vrai  commencement  de  l'autre,  parce  qu'il  en  est 
comme  le  sommaire  général  et  raisonné. 

J'entre  ensuite  en  matière  par  un  long  morceau 
sur  Descartes,  ab  Jove  principium  ^  c'était  mon  pre- 
mier hommage  à  rendre,  ma  première  étude,  mon 
premier  soin;  je  n'avais  pas  à  hésiter;  mais,  je 
l'avoue ,  il  n'a  pas  moins  fallu  que  la  nécessité  évi- 
dente de  débuter  par  Descartes  dans  un  ouvrage  sur 
le  cartésianisme,  pour  me  donner  le  courage  de 
traiter  après  tant  d'autres  un  sujet  qui  laisse  au- 
jourd'hui si  peu  à  désirer.  Après  tout  ce  qui  a  été 
fait  et  si  bien  fait  à  cet  égard,  j'aurais,  si  je  l'avais 
osé,  décliné  une  telle  tâche,  tant  je  la  trouvais  à  la 
fois  inutile  et  difficile.  Mais  j'ai  dû  m'y  résigner 
comme  à  quelque  chose  d'inévitable,  et  chercher  le 
moyen  de  m'en  acquitter  avec  le  moins  de  dés- 
avantage et  de  défaveur  possibles.  Or  voici  ce  que 
j'ai  essayé  :  après  avoir  déterminé  l'ordre  selon 
lequel  je  me  proposais  d'examiner  les  divers  points 
de  la  philosophie  de  Descartes,  j'ai  recherché  et 
choisi  dans  la  suite  de  ses  ouvrages  les  textes  les 
plus  propres  à  les  mettre  en  lumière  et  à  les  pré- 
senter dans  leur  vrai  sens;  je  n'ai  pas  craint  dans 
ce  dessein  de  multiplier  les  citations  et  de  faire 
parler,  autant  que  je  l'ai  pu,  l'auteur  au  lieu  de 
l'interprète ,  le  maître  au  lieu  du  disciple  ;  et  même 
dans  les  discussions,  avant  de  paraître  en  mon  nom, 
j'ai  voulu  faire  intervenir,  pour  donner  leur  senti- 
ment, chacun  à  leur  tour,  les  divers  adversaires 
avec  lesquels  il  a  dis})uté  ;  et  j'ai  également  tenu  à 
leur  conserver  à  chacun,  avec  leurs  raisons  propres, 
leur  langage  particulier;  j'ai   été  sous   ce  rapport 
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très-fidèle  à  Thistoire,  et  si  dans  tout  ce  travail  j'ai 
péché  par  abondance ,  je  n'ai  pas ,  je  le  crois 
du  moins,  péché  par  inexactitude.  Je  m'assure 
qu'on  reconnaîtra  bien  pour  appartenir  à  leurs  au- 
teurs les  pensées  que  je  leur  impute,  car  le  plus 
souvent  je  les  ai  rendues  dans  les  termes  mêmes 
qui  les  exprimaient.  Tel  a  été  tout  mon  mérite  ; 
s'il  demandait  peu  d'invention ,  il  exigeait  beau- 
coup d'attention  et  une  scrupuleuse  diligence 
dans  le  choix  et  le  rapprochement  des  textes. 
Heureux  si  sans  m'en  apercevoir  je  n'ai  pas  un  peu 
abusé  de  ce  mode  d'exposition  et  si  je  n'ai  pas 
trop  sacrifié  à  une  stricte  fidélité  la  rapidité  et  l'élé- 
gance. 

Après  Descartes,  et  avant  ses  disciples,  j'ai  placé 
comme  en  contraste  et  pour  les  faire  mieux  appré- 
cier,   ses  deux  principaux  adversaires,   Hobbes  et 
Gassendi.  Ils  avaient  déjà  paru  dans   la  lutte;  j'ai 
voulu  les  montrer  hors  du  combat  et  les  suivre  dans 
leur  marche  de  la  négation  à  l'affirmation ,   de  la 
critique  à    la    doctrine.   Je   ne   pouvais   d'ailleurs 
oublier   qu'ils  auraient    bientôt  ,    sinon   par  eux- 
mêmes  ,  au  moins  par  leurs  légitimes  et  directs  suc- 
cesseurs, Locke  et  Condillac,  un  grand  crédit  dans 
notre  pays.  H  fallait  faire  reconnaître  d'avance  en  eux 
les  pères  de  cette  philosophie  qui,  au  xviii^  siècle 
et  jusqu'aux  premières  années  du  nôtre,  repoussa 
d'abord ,  puis  remplaça  dans  le  plus  grand  nombre 
des  esprits   la  philosophie   cartésienne.   Descartes 
d'ailleurs,  même  lorsqu'il  règne,  ne  règne  pas  sans 
troubles,  et  on  n'écrirait  pas  bien  toute  l'histoire  de 
sa  philosophie ,  si  à  côté  de  ses  partisans  ou  ne 
tenait  pas  compte  de  ses  rivaux ,  et  si  dans  le  pré- 
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sent  on  ne  marquait  pas  par  une  juste  prévoyance 
les  indices  certains  de  l'avenir  qui  l'attend. 

De  Hobbes  et  de  Gassendi,  l'un  est  en  général  plus 
connu:  aussi  m'y  suis-je  moins  arrêté;  l'autre  est 
plus  négligé ,  c'était  une  raison  pour  moi  d'y  insis- 
ter davantage ,  et  de  donner  plus  d'étendue  au  mor- 
ceau qui  lui  est  consacré. 

Les  disciples  de  Descartes  sont  nombreux  et  di- 
vers, et  des  uns  aux  autres  il  y  a  bien  des  nuances 
et  des  différences.  J'ai  commencé,  comme  cela  de- 
vait être ,  par  ceux  qui  ont  le  plus  d'analogie  et  de 
conformité  avec  le  maître;  j'ai  passé  ensuite  naturel- 
lement à  ceux  qui  y  tiennent  de  moins  près,  et  même 
déjà  s'en  écartent;  j'ai  abordé  ultérieurement  ceux 
qui  vont  bien  plus  loin  encore,  et  poussant  jusqu'à 
l'excès  certains  de  ses  principes  et  y  mêlant  les  leurs 
propres,  cartésiens  à  l'origine  mais  non  plus  à  la 
fin,  arrivent  et  s'arrêtent  à  un  système  dont  ils  ont 
à  la  fois  la  gloire  et  la  responsabilité.  Enfin  il  y  a 
une  classe  de  disciples  de  Descartes  qu'on  peut  en- 
core distinguer  des  autres  d'une  manière  particu- 
lière, ce  sont  ceux  qui  ne  craignent  pas  d'allier  sa 
philosophie  à  la  théologie ,  sauf  à  sacrifier  à  celle-ci , 
qu  ils  servent  de  préférence,  les  parties  de  celle-là, 
qu'ils  ne  croient  pas  lui  convenir;  je  leur  ai  égale- 
ment donné  place  dans  cet  Essai. 

Je  nommerai  parmi  les  premiers  Rohault,  Régis, 
de  La  Forge  et  de  Cordemoy;  parmi  les  seconds, 
Clauberg  et  Geulincx;  parmi  les  troisièmes,  Spi- 
noza, Malebranche  et  Leibnitz'.  Enfin,  parmi  les 


'  Je  ne  Iraiterai  cepeiulaiil  pas  spécialement  de  Leibnilz  dans  cet 
Essai  ;  j'en  ajourne  l'élude  à  un  autre  ouvrage  ,  par  les  raisons  que  je 
donnerai  en  terminant  celui-ci.  Voir  la  Conclusion. 
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derniers,  Bossuet,  Fénélon,  Arnauld,  le  P.  Lami  et 
Boursier.  Je  donnerai  toutefois  une  place  à  part  à 
Leibnitz,  et  dans  la  longue  étude  que  je  lui  consa- 
crerai, entrera  par  le  rapport  qu'elle  y  a  nécessai- 
rement celle  de  Bayle,  de  Locke,  de  Clarke  et  de 
quelques  autres.  11  est  des  noms  que  je  n'omettrai 
pas  sans  doute ,  celui  de  Pascal ,  par  exemple ,  mais 
sur  lesquels  je  ne  m'arrêterai  pas  d  une  manière 
particulière ,  car  après  ce  qu  on  en  a  dit,  et  cela  tout 
récemment,  qu'aurais-je  encore  à  en  dire?  Je  ne 
m'aviserai  certainement  pas  de  refaire  le  Rapport  sur 
les  pensées  y  et  les  deux  articles  si  remarquables  sur 
le  Jansénisme  de  Pascal  y  je  n'ai  pas  davantage  la  ten- 
tation, après  la  préface  mise  à  la  tête  de  l'édition  des 
Œuvres  philosophiques  du  P.  André,  de  revenir  sur 
l'appréciation  qui  y  a  été  donnée  de  cet  auteur;  je 
me  tais  où  parle  un  maître ,  et  ne  veux  pas  répéter 
ce  qu  il  a  exprimé  en  un  langage  qu'on  cite,  mais 
qu'on  n'égale  pas.  Je  sais  les  inconvénients  qu'il 
peut  y  avoir  à  se  permettre  de  telles  omissions  ;  mais 
comme  j'offre,  en  les  indiquant,  le  moyen  sûr  de 
les  réparer,  j'ai  moins  de  scrupule  à  cet  égard,  et 
j'hésite  moins  à  renvoyer  de  mon  ouvrage  à  d'autres 
qui  le  peuvent  si  bien  suppléera 

Je  ne  voudrais  pas  prolonger  cette  Préface  déjà 
bien  longue ,  mais  il  faut  cependant  que  je  dise  en- 


'  Je  dirai  en  outre,  à  cette  occasion ,  qu'après  le  concours  éclatant  qui 
vient  d'avoir  lieu  au  sujet  du  scepticisme ,  et  connaissant  les  me'moires 
des  concurrents  dont  plus  d'un  sera  certainement  imprimé,  il  m'a  paru 
inutile  de  parler  spécialement  des  sceptiques  du  xyii'  siècle,  tels  que 
Pascal,  Huet,  Bayle  et  Lamothe  leVayer  ;  c'est  une  histoire  qui  esl  toute 
faite  dans  ces  mémoires.  Je  laisse  à  MM.  Javary,  Gouraud  et  Barlliolmès 
le  soin  de  la  publier.  Grâce  à  la  diversité  de  leurs  mérites  et  de  leurs 
points  de  vue,  il  est  difficile  qu'il  reste  rien  à  dire  après  eux  sur  la 
matière. 
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core  un  mot,  auquel  j'ai  droit  du  reste,  parce  qu'il 
est  pour  ma  défense ,  et  parce  que  beaucoup  accusé  , 
je  n'ai  pas  abusé  de  la  faculté  de  répondre.  On  ne 
comprendrait  pas  qu'en  publiant  aujourd'hui  cet  ou- 
vrage, je  ne  donnasse  pas  au  moins  quelques  mar- 
ques de  mon  sentiment  au  sujet  des  griefs  dont  j'ai 
été  l'objet. 

Que  ne  nous  a-t-on  pas  reproché  à  mes  amis  et  à 
moi,  à  tous  en  général  et  à  chacun  en  particulier? 
Et  pour  me  borner  à  ce  qui  m'est  personnel,  je  ne 
sais  pas  si  Je  n'ai  pas  été  aussi  chargé  du  crime  dé 
panthéisme;  ce  serait  peut-être  alors  mon  mémoire 
sur  Spinoza  qui  en  aurait  été  la  cause;  mais,  à  ce 
compte,  je  l'avoue,  je  serais  dans  un  bien  grand 
embarras,  car  je  n'aurais  pour  me  disculper  que  le 
titre  même  qu'on  m'oppose,  et  les  explications, 
j'ose  le  dire,  si  sincères,  si  fermes  dont  il  est  ap- 
puyé. 

Quant  au  suicide ,  incontestablement  c'est  mon 
péché  en  propre;  et  il  est  bien  entendu  que  j'en 
ai  fait  un  article  de  ma  foi  philosophique ,  et  pour 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  je  renvoie  moi-même 
aux  endroits  où  j'en  ai  proclamé  et  proposé  la  doc- 
trine ,  par  exemple ,  à  deux  passages  du  Discours  sur 
^immortalité  de  Pâme,  que  j'ai  publié  en  1840.  On  y 
verra,  en  effet,  combien  je  m'y  montre  favorable 
à  cette  détestable  action.  A  parler  sérieusement,  je 
doute  qu'on  ait  pour  la  condamner  de  plus  solides 
raisons  que  celles  que  je  donne  en  cet  écrit;  c'est 
qu'en  effet  il  n'est  rien  qui  répugne  plus  à  mon  cœur 
aussi  bien  qu'à  mon  esj'rit,  et  on  s'en  aperçoit  assez 
à  la  manière  dont  j'en  parle.  D'où  vient  donc,  dira- 
t-on,  une  imputation  si  inexplicable?  dune  phrase 
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mal  comprise  et  qui  ne  devait  pas  l'être;  d\ine  er- 
reur née  d'une  distraction ,  ou  d'une  attention  peu 
bienveillante,  et  qui,  intéressant  la  justice,  n'est 
plus  précisément  innocente. 

Mais  j'ai  touché,  profane,  à  la  matière  de  la  grâce; 
il  est  vrai  :  seulement  j'ai  eu  là  mes  tentateurs  aux- 
quels, je  dois  l'avouer,  il  m'était  difficile  de  résister; 
j'ai  eu,  je  pourrais  dire ,  jusqu  à  Descartes  lui-même, 
quoiqu'il  ait  peu  recherché  ce  genre  de  questions; 
mais  j'ai  très-certainement  eu  Malebranche,  Arnauld, 
Bossuet,  Fénélon  et  Leibnitz,  à  1  école  desquels  il 
ne  m'était  guère  permis  de  philosopher,  sans  aborder 
à  leur  exemple  la  théologie  par  la  philosophie  et  la 
dispute  de  la  grâce ,  par  la  doctrine  de  la  liberté  et 
de  la  Providence.  Avec  quelle  réserve,  du  reste, 
quelle  modération  et  quel  respect  Fai-je  fait?  C'est 
ce  que  je  laisse  à  juger  par  le  Discours  que  j'ai  con- 
sacré à  ces  matières  :  qu'on  le  lise  et  qu'on  dise  si 
je  m'y  suis  montré  téméraire  et  aventureux. 

Il  est  encore  un  point  délicat  et  de  grande  gravité, 
sur  lequel  je  ne  demanderais  pas  mieux  de  déclarer 
ma  pensée,  si  déjà  dans  cette  Préface  (page  xxv)  je 
ne  l'avais  pas  expressément  fait.  Il  s'agit  de  la  ma- 
nière dont  Dieu  se  manifeste  et  se  rend  comme  sen- 
sible à  nos  intelligences.  Je  prie,  s'il  le  faut,  qu'on 
revienne  sur  cet  endroit  pour  voir  si ,  en  parlant  de 
cette  vérité  qui  tient  du  mystère,  je  n'y  ai  pas  ap- 
porté, avec  toute  la  sincérité ,  toute  la  mesure  conve- 
nable à  un  tel  sujet. 

Mais  peut-être  au  fond,  et  pour  chef  unique,  suis-je 
tout  simplement  accusé  de  philosophie  ;  ce  serait  alors 
très-justement;  car,  je  dois  l'avouer,  ici  je  suis  coupa- 
ble, je  suis  coupable  d'aimer,  d'honorer  la  philosophie. 
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de  bien  espérer  de  ses  œuvres,  de  me  confier  en  ses 
bienfaits;  je  le  suis  de  l'avoir  reçue  avec  foi  de  mes 
maîtres,  et  transmise  avec  constance  et  zèle  à  mes 
disciples.  Mais  je  le  suis  en  même  temps  de  rendre 
à  la  religion  avec  justice  ce  qui  lui  est  dû,  tout 
comme  à  la  philosophie  ;  je  le  suis  de  vouloir,  non 
pas  les  opposer  ou  les  nier  l'une  et  l'autre,  mais  de 
les  admettre  et  de  les  concilier  chacune  au  titre  qui 
leur  est  propre,  dans  une  même  estime  et  dans  une 
même  vénération.  Si  c'est  là  mon  grand  crime,  je 
crains  bien  que  Y  Essai  que  je  publie  aujourd'hui  ne 
soit  une  nouvelle  pièce  au  procès;  je  n'ai  du  moins 
rien  fait  pour  qu'il  n'eût  pas  ce  caractère.  Qu'il  soit 
donc  ma  condamnation  ;  celle-là  je  ne  la  crains  ni 
ne  la  décline  :  je  l'appelle  bien  plutôt. 
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ESSAI 

SUR   L'HISTOIRE 

DE   LA   PHILOSOPHIE 

EN  FRANGE,  AU  XVIf  SIÈCLE. 
LIVRE   PREMIER. 

INTRODUCTION. 

Comme  je  l'ai  annoncé  dans  ma  préface ,  cette 
Introduction  est  un  rapport  que  j'ai  été  chargé  de 
faire  à  \  Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
par  la  section  de  philosophie. 

Elle  est  peut-être  par  cette  raison  peu  convenable, 
pour  la  forme,  à  la  composition  de  l'ouvrage,  à  la 
tête  duquel  je  la  place  ;  mais,  pour  le  fond,  elle  s'y 
rattache  si  naturellement  que  je  n'ai  pas  hésité  à  l'y 
comprendre  comme  un  morceau  qui  en  marque 
dabord  avec  quelque  étendue  l'intention  et  les  vues 
générales;  et  j  ai  d  autant  moins  hésité  dans  ce  des- 
sein qu'elle  m'a  paru  comme  rapport  réunir  des 
suffrages  qui  me  permettent  de  la  présenter  avec 
plus  de  confiance  au  public. 

J'aurai  par  la  suite  plus  dune  occasion  de  faire 
1  1 
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entrer  aussi  dans  cet  Essai  des  parties  qui  ont  égale- 
ment subi  l'épreuve  d'un  premier  jugement;  le 
même  motif  me  portera  à  les  donner  de  nouveau 
sans  trop  de  scrupules. 

Voici  maintenant  cette  Introduction  en  la  forme 
que  j'ai  indiquée  \ 

Messieurs, 

Les  sujets,  que  jusqu'ici  vous  avez  cru  devoir 
proposer  pour  le  concours  de  philosophie ,  étaient 
fort  difficiles,  fort  peu  accessibles  au  commun  des 
concurrents.  Ce  n'était  pas,  en  effet,  chose  aisée  à 
tenter  que  l'examen  critique  de  la  Métaphysique  ou 
do  VOrganon  d'Aristote.  il  y  avait  à  ces  études  des 
obstacles  de  plus  d'un  genre,  et  il  vous  a  fallu  ren- 
contrer, en  France  ou  à  l'étranger,  des  esprits  fort 
instruits,  fort  sérieux  et  fort  courageux,  pour  avoir 
à  qui  dignement  décerner  vos  couronnes.  La  ques- 
tion du  cartésianisme  exigeait  peut-être  un   peu 


'  Voici  quel  élail  le  sujet  proposo  aux  concurreiils  : 

1°  Exposer  l'étal  de  la  philosophie  avant  Descaries  ; 

2°  Déterminer  le  caracière  de  la  révolution  philosophique  dont  Des 
cartes  est  l'auteur,  faire  connaître  la  mélhode,  les  principes  el  le  sys- 
tème entier  de  Descartes  dans  toutes  les  parties  des  connaissances  hu- 
maines; 

3"  Rechercher  les  conséquences  et  les  développements  de  la  philoso- 
phie de  Descaries,  non-seulement  dans  ses  disciples  avoués,  tels  que 
Régis,  Roiiault,  Deiaforgc,  mais  dans  les  hommes  de  génie  (ju'il  a  sus- 
cités :  par  exemple,  Spinoza  ,  Malehranche,  Locke,  Rayle  el  Leihnilz; 

4°  Apprécier  parlicuiièremenl  l'influence  du  système  de  Descaries 
sur  celui  de  Spinoza  el  celui  de  Malehranche; 

5°  Déterminer  le  rôle  et  la  place  de  Leil)nilz  dans  !e  mouvement  car- 
tésien; 

fi"  Apprécier  la  valeur  intrinsèque  de  la  révolution  cartésienne,  con- 
sidérée dans  l'cnsemhle  de  ses  principes  el  de  ses  conséquences,  el 
dans  la  succession  des  grands  hommes  ((u'elle  emhrassc,  depuis  l'appa- 
rition du  discours  de  la  McUiodc ,  en  10:37,  jusqu'au  commencement 
du  \\\w  siècle  et  à  la  niorl  de  Leihnilz  ;  rechercher  quelle  est  la  part 
d'emurs  que  renferme  le  cartésianisme,  el  surtout  quelle  est  la  part 
de  vérités  qu'il  a  léguée  à  la  postérité. 


l 
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moins;  et  surtout  quant  à  la  langue,  quant  aux 
sources  et  à  l'histoire,  elle  offrait  certainement  beau- 
coup moins  de  difficultés. 

Cependant  ce  n'était  pas  non  plus  une  tâche  mé- 
diocre à  remplir,  et  pour  s'en  acquitter  habilement, 
il  fallait  à  coup  sûr  plus  d'un  rare  mérite  ;  car, 
d'une  part^  si  les  monuments  se  laissent  sans  peine 
aborder,  de  l'autre,  ils  portent  des  noms,  et  présen- 
tent des  systèmes,  qui  sont  les  plus  imposants  et  les 
plus  considérables  des  temps  modernes.  On  n'a  pas 
à  étudier,  à  comprendre  et  à  juger  des  hommes  tels 
que  Descartes,  Spinoza,  Malebranche ,  Locke  et 
Leibnitz ,  renouvelant  ou  fécondant  avec  puissance 
la  philosophie ,  et  l'appliquant  à  la  fois  avec  origi- 
nalité et  régularité  à  tous  les  grands  problèmes  de 
Dieu,  de  l'âme  et  du  monde ,  sans  un  sérieux  travail 
d'intelligence  et  de  méditation,  de  critique  et  de 
doctrine,  sans  le  double  talent  d'interprète  pénétrant 
et  de  penseur  profond  et  libre.  Et  puis ,  comme  au- 
tour de  ces  maîtres,  de  celui  surtout  qui  les  inspire 
et  les  devance  tous,  se  groupent  un  certain  nombre 
d'esprits,  moins  élevés,  sans  doute,  mais  cependant 
encore,  à  divers  titres,  remarquables,  n'est-il  pas 
nécessaire,  pour  être  juste  envers  tous  et  n'en  négli- 
ger aucun ,  de  pouvoir,  au  moyen  d'une  littérature 
philosophique  étendue  et  variée,  tenir  compte  à 
chacun  d'eux  de  son  utile  coopération  au  grand 
mouvement  d'idées  auquel  il  a  pris  part? 

Enfin  un  vif  intérêt  s'attache  à  l'examen  de  la 
philosophie  cartésienne.  Soit  de  près,  soit  de  loin, 
nous  procédons  tous  de  Descartes,  nous  sommes  tous 
de  son  sang;  de  lui  à  nous  il  y  a  filiation.  Or,  re- 
connaître avec  soin,  discernement  et  lumière,  toute 
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la  suite  si  variée  de  cette  généalogie  intellectuelle, 
faire  surtout  Thistoire  des  premiers  chefs  de  cette 
grande  famille,  ce  serait  peut-être  mieux  dire,  de 
cette  grande  dynastie  philosophique,  était  une  œuvre 
savante  et  pieuse  à  la  fois,  à  laquelle  ceux  qui  l'en- 
treprenaient devaient  savoir  apporter  autant  d'ad- 
miration que  de  jugement,  de  solide  instruction  que 
de  critique ,  d'élévation  d'âme  que  de  raison.  C'en 
était  donc  assez  pour  provoquer  un  grave  et  beau 
concours. 

Aussi  est-ce  avec  satisfaction  que  nous  avons  à 
vous  annoncer  que  six  mémoires,  dont  plusieurs 
sont  des  ouvrages  remarquables,  ont  été  adressés 
à  voire  section  de  philosophie  pour  faire  honneur 
au  sujet  que  vous  aviez  proposé. 

Quand  nous  ne  l'aurions  pas  d'une  autre  manière, 
nous  aurions  par  expérience,  nous  aurions,  par  nos 
précédents,  la  mesure  et  comme  le  critérium  d'un 
bon  mémoire  à  couronner  j  un  bon  mémoire  à  cou- 
ronner, c'est  un  bon  livre  à  publier;  c'est  un  ou- 
vrage que  l'Académie,  après  l'avoir  jugé,  désigne 
sous  sa  garantie  à  l'estime  du  monde  savant;  pour 
votre  section  en  particulier,  cette  mesure  est  établie 
depuis  qu'elle  a  successivement  vu  paraître  avec 
l'approbation  des  meilleurs  juges  le  mémoire  de 
M.  Michelet  (de  Berlin),  celui  de  M.  Ravaisson,  et 
celui  enfin  qui  nous  a  permis,  réuni  à  d'autres 
titres,  de  donner  heureusement,  dans  la  personne 
de  son  auteur,  l'utile  exemple  d'un  de  vos  lauréats 
appelé  par  vos  suffrages  à  devenir  un  de  vos  col- 
lègues. 

Or,  d'après  cette  règle,  des  six  mémoires  que  nous 
avons  reçus  sur  la  question  du  cartésianisme,  si  l'un 
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d'eux  n'est  évidemmenl  qu'un  de  ces  essais  impar- 
faits qui  échappent  à  des  mains  inhabiles  ou  peu 
familières  avec  les  conditions  de  vos  concours  ;  si 
un  autre  plus  sérieux,  plus  fort,  mais  qui,  à  Tégard 
de  Descartes,  a  le  caractère  d'une  polémique  étroite 
et  passionnée,  et  non  d'une  critique  impartiale,  et 
offre,  d'ailleurs,  sous  d'autres  rapports,  des  imper- 
fections de  plus  d'un  genre;  si  un  troisième,  conçu 
dans  de  meilleurs  sentiments,  laisse,  de  l'aveu  même 
de  l'auteur,  beaucoup  à  désirer;  si  le  quatrième^  sans 
contredit  beaucoup  plus  satisfaisant  par  le  vif  es- 
prit qui  y  règne  et  par  les  connaissances  qu'il  at- 
teste ,  très-estimable  quant  au  fond ,  mais  moins 
heureux  quant  à  la  forme,  semble  trahir  un  écrivain 
un  peu  trop  étranger  au  génie  de  notre  langue,  il  en 
est  deux  qui  nous  ont  paru,  sauf  corrections  et  p -r- 
fectionnements ,  vraiment  dignes  d'être  couronnés. 

L'examen  particulier  auquel  nous  allons  nous  li- 
vrer de  chacun  d'eux  à  leur  rang,  en  commençant 
par  les  moins  forts,  justifiera,  nous  l'espérons,  cette 
première  et  sommaire  appréciation. 

Mais  avant  d'entrer  en  matière,  nous  devons  aver- 
tir que  si,  par  suite  de  notre  dessein  de  moins  insis- 
ter sur  les  moins  bons ,  pour  nous  arrêter  sur  les 
meilleurs,  il  paraissait  que  nous  avons  eu  plus  de 
défauts  à  relever  dans  ceux-ci  que  dans  ceux-là;  et 
si,  en  conséquence,  on  ne  s'expliquait  pas  bien 
pourquoi  cependant  nous  préférons  les  premiers  aux 
seconds,  nous  ferions  à  cet  égard  une  remarque  qui 
ne  devrait  laisser  aucun  doute  sur  notre  pensée, 
c'est  que  précisément,  lorsqu'il  s'est  agi  d'ouvrages 
que  nous  allions  avoir  à  désigner  à  vos  suffrages, 
nous  avons  dû  les  analyser  et  les  juger  de  plus  près , 


6  LIVRE    I. 

et  par  conséquent  en  énumérer  et  en  faire  ressortir 
avec  plus  de  soin  les  faiblesses  et  les  imperfections; 
mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  notre  sévé- 
rité en  ce  qui  les  regarde  a  été  plus  rigoureuse; 
elle  n'a  été  que  plus  explicite ,  et  elle  n'a  pas  tendu 
à  rabaisser  ce  que  d'abord  nous  avions  élevé;  elle 
n'a  fait  que  noter  avec  plus  de  scrupule  et  de 
détail  le  mal  qui  se  trouvait  mêlé  au  bien;  de  même 
aussi  que,  à  son  tour,  l'éloge,  quand  il  est  venu,  a 
été  plus  complet,  et  que  tout  a  été  proportionné,  la 
louange  comme  le  blâme ,  à  la  valeur  relative  des 
mémoires  examinés. 

Nous  allons  commencer  par  le  mémoire  n"  6;  mais 
nous  nous  bornerons,  en  ce  qui  le  regarde,  à  quelques 
mots ,  parce  qu'il  n'a  point  assez  d'importance  pour 
en  exiger  davantage.  Il  a  pour  devise  cette  pensée 
de  Cicéron  :  Si  ex  sententia  successeril  bene  erit  posita 

opéra,  sin  minus aggrediemur  alia,  qiioniamquies- 

cere  non  possumus.  Il  est  fort  court,  de  qiiatre-vingts 
pages  àpeine,  et  ne  répond  nullement  aux  divers  points 
de  votre  programme.  Ainsi,  ce  n'est  pas  du  carté- 
sianisme ^  mais  seulement  de  Descartes  qu'il  vous 
offre  une  étude  en  elle-même  assez  faible;  et,  par 
exemple,  il  n'y  est  rien  dit  des  disciples  de  ce  philo- 
sophe, et  c'est  à  peine  si  les  noms  de  Spinoza,  de 
Malebranche  et  de  Leibnitz  s'y  trouvent  prononcés  ; 
en  tout,  c'est  une  question,  c'est  la  plus  grande 
question  de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne, 
traitée  presque  sans  qu'il  paraisse  trace  et  interven- 
tion de  cette  histoire.  L'auteur  s'est  arrangé  un 
cadre  ou  une  série  assez  régulière  de  points  de  doc- 
trine sur  lesquels  il  disserte,  et  à  propos  desquels  il 
rapporte,  discute  et  juge  brièvement  les  opinions  de 
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Descartes ,  qu'il  connaît  du  reste  assez  bien  et  cite 
môme  surabondamment;  mais  le  lien  de  ces  opi- 
nions, leur  génération,  leur  développement,  ce  qui 
en  fait  une  conception,  un  système,  une  pensée 
une,  il  ne  le  recherche  ni  ne  l'apprécie,  et  la  philo- 
sophie même  de  Descartes  échanpe  à  son  analyse. 
Aussi ,  sans  rien  dire  de  plus  du  fond  de  cet  essai 
imparfait,  sans  rien  dire  de  la  forme  qui  nous  a  paru 
en  plus  d'un  endroit  incorrecte  et  défectueuse,  nous 
pensons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'étendre  davantage  cet 
examen,  et  qu'on  ne  doit  un  compte  plus  détaillé 
qu'à  ceux  des  concurrents  qui  ont  plus  et  mieux  fait 
pour  se  conformer  aux  intentions  de  l'Académie. 
Nous  passons  donc  sans  scrupule  aux  mémoires  sui- 
vants ,  plus  dignes ,  chacun  en  leur  genre  et  selon 
leur  degré  de  mérite,  de  fixer  votre  attention. 

Ce  sera  du  n°  1  que  nous  nous  occuperons  en  pre- 
mier lieu. 

Il  a  quatre-vingt-quinze  pages  in-folio  d'écriture 
ordinaire ,  et  beaucoup  de  notes  au  bas  des  pages. 
L'épigraphe  en  est  ce  vers  : 

Quid  verum  atque  decus  euro  et  rogo  et  oranis  in  hoc  suin. 

Il  est  divisé  en  quatre  sections,  dans  lesquelles 
l'auteur  essaye  de  faire  rentrer  toutes  les  questions 
posées  dans  votre  programme  :  la  première  traite  de 
la  philosophie  avant  Descartes;  la  deuxième,  du 
cartésianisme  considéré  en  lui-même;  la  troisième, 
des  sectateurs  de  Descartes  ;  la  quatrième ,  des  ap- 
plications du  cartésianisme. 

Nous  ne  ferons  qu'une  remarque  sur  ce  plan;  c'est 
qu'il  n'est  certainement  ni  très-philosophique,  ni 
très-historique,  de  séparer  ainsi  par  une  section  con- 
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sacrée  aux  sectateurs  de  Descartes,  deux  autres  sec- 
tions dont  Tune  a  pour  sujet  le  cartésianisme  consi- 
déré en  lui-même ,  et  l'autre  le  cartésianisme  dans 
ses  applications  ;  le  cartésianisme  est  un  de  ses  pre- 
miers j)rincipes  à  ses  dernières  conséquences,  et  il 
fallait  le  prendre  dans  son  entier,  au  lieu  de  le  scin- 
der arbitrairement  en  deux  parts  qui  vont  mal  à  di- 
stance Tune  de  l'autre.  C'est  là  un  vice  de  composi- 
tion dont  on  est  d'abord  frappé,  mais  qu'on  sent 
encore  bien  mieux  quand  on  touche  aux  développe- 
ments et  aux  détails  du  mémoire. 

Dans  la  première  section ,  qui  est  assez  courte ,  de 
quatorze  pages  à  peine,  l'auteur,  qui  doit  parler  de 
la  philosophie  avant  Descartes ,  dit  à  peine  quelques 
mots  des  divers  autres  systèmes  de  cette  époque,  pour 
s'arrêter  ensuite  avec  complaisance  sur  celui  d"Epi- 
cure ,  restauré  par  Gassendi,  et  s  efforcer  à  la  fois 
de  le  justifier  et  de  le  faire  prévaloir.  Pourquoi  cette 
préférence  à  peu  près  exclusive  ?  Parce  qu'il  conçoit 
la  philosophie  comme  la  science  constituée  par  Ven- 
semble  des  idées  générales  qui  lient  toutes  les  sciences 
naturelles  y  et  que,  par  cette  raison,  il  n  y  a  de  phi- 
losophie qu'au  sein  de  l'épicuréisme. 

Sans  examiner  en  elle-même  lopinion  qui  s'an- 
nonce ainsi,  et  qui  se  montrera  constamment  dans 
tout  le  cours  du  mémoire ,  parce  qu'elle  en  est  l'es- 
prit, on  peut  faire  ces  deux  remarques  sur  la  ma- 
nière dont  la  question  a  été  traitée  et  résolue  :  1"  ce 
n'était  pas  le  moyen  de  bien  faire  Ihistoire  de  la 
philosophie  antérieure  à  Descartes,  que  de  la  réduire 
et  de  la  sacrifier  à  une  doctrine  unique  ;  2"  mais  sur- 
tout il  ne  fallait  pas  que  cette  doctrine  fût  lépicu- 
réisme  restauré  par  Gassendi;  car  1  épicuréisme  de 
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Gassendi,  outre  qu'il  neut  bien  son  action  que  dans 
le  xviii''  siècle,  ne  peut  pas  chronologiquement  être 
compris  dans  ce  qu'on  appelle  la  philosophie  avant 
Descartes.  Aussi  est-ce  là,  nous  devons  le  dire,  une 
partie  très-peu  satisfaisante  dans  le  mémoire  que 
nous  examinons. 

Du  reste ,  dans  cette  même  section ,  et  afin  de 
mieux  faire  venir  le  système  qu'il  professe,  1  auteur 
soutient,  mais  sans  développement,  que  l'atome  doué 
de  mouvement,  ou  la  matière  active,  suffit  pour  ex- 
pliquer tous  les  phénomènes  de  l'univers,  et  en 
même  temps  pour  écarter  une  des  conséquences 
fâcheuses  qu'on  impute  en  général  à  un  pareil  prin- 
cipe ,  il  pense  que  le  matérialiste,  ou  lunitaire, 
comme  il  dit,  n'est  point  nécessairement  athée  ; 
mais  que,  reconnaissant  dans  l'intelligence  humaine 
un  résultat  de  l'organisation,  il  peut  être  également 
disposé  à  conclure  dans  Tunivers  lui-même  une  in- 
telligence infinie;  il  le  pense,  mais  ne  l'explique 
pas,  et  surtout  ne  prévient  pas  les  difficultés  consi- 
dérables que  présente  une  telle  hypothèse. 

Sa  seconde  section  est  plus  étendue  que  la  pre- 
mière; elle  est  d'à  peu  près  trente  pages.  Il  y  ex- 
pose et  y  discute  la  philosophie  de  Descartes,  réduite 
ici  par  lui  à  ce  qu  il  y  voit  de  théorique,  et  résumée 
en  conséquence  dans  ces  sept  points  fondamentaux  : 
1°  le  doute,  2°  le  cogito,  3°  l'âme,  4°  Dieu,  5"  l'au- 
tomatisme des  bêtes,  6"  de  la  clarté  des  idées  comme 
critérium  de  vérité,  T  de  la  matière  et  du  mouvement. 

C'était  déjà,  nous  lavons  dit,  un  grave  défaut  de 
composition ,  de  disjoindre  dans  le  cartésianisme  la 
théorie  de  l'application;  mais  il  y  en  aurait  un  autre 
tout  aussi  grave,  si ,  après  cette  disjonction,  l'auteur 
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ne  comprenait  pas  dans  l'un  ou  lautre  membre  de 
sa  division  tout  ce  qui  doit  y  entrer.  Or,  en  ce  qui 
regarde  le  premier,  celui  dont  nous  avons  à  nous 
occuper  en  ce  moment,  il  y  a  certainement  quelques 
omissions  :  ainsi  on  n'y  trouve  rien  sur  la  nature 
et  l'origine  des  diverses  idées  de  l'âme;  rien  sur  la 
volonté  considérée  soit  comme  faculté  du  jugement, 
soit  comme  faculté  de  l'action;  rien  sur  plusieurs 
autres  questions  qui  appartiennent  cependant  à  la 
métaphysique  de  Descartes.  Il  y  a  donc  ici  lacune; 
tout  ce  qui  doit  y  être  n"y  est  pas,  et  de  plus,  tout 
n'y  est  pas  dans  le  meilleur  et  le  plus  juste  ordre; 
dans  cette  suite  de  raisons  si  habilement  présentées , 
au  moyen  desquelles  Descartes  excelle  à  préparer  et 
à  justifier  ses  conclusions,  Fauteur  ne  s'attache  pas 
à  le  montrer  dans  son  procédé,  à  le  reproduire  dans 
sa  logique,  et  le  Descartes  qu'il  nous  offre  est  Des- 
cartes moins  sa  méthode.  Or,  Descartes  moins  sa 
méthode,  est-ce  bien  encore  Descartes?  et  quand 
l'auteur  dit  quelque  part:  ((  Le  cartésianisme  est  un 
système  faux  qu'un  homme  de  génie  pouvait  seul 
enfanter,  »  ne  prouve-t-il  pas  par  là  même  qu'il  y 
avait  à  rechercher,  à  reconnaître  dans  ce  système 
autre  chose  que  des  solutions;  mais  le  mode  de  ces 
solutions,  mais  le  génie  qui  y  paraît,  mais  la  pro- 
fonde analyse  qui  s'y  déploie  avec  tant  d'art,  en  un 
mot,  cette  méthode  qui  est  pour  une  si  bonne  part 
dans  la  philosophie  cartésienne.  11  y  a  donc  sous  ce 
rapport  peu  d'exactitude  et  de  justesse  dans  sa  ma- 
nière d  exposer,  et,  par  suite,  dans  sa  critique  quel- 
que chose  d'hostile  et  d'étroit,  qui  convient  mal  à 
l'appréciation  d  une  grande  philosophie  comme  celle 
qu'il  avait  à  examiner. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  cependant,  prenant  à  part 
chacun  des  sept  points  qu'il  sest  proposé  de  discu- 
ter, ou,  pour  mieux  dire,  de  combattre,  il  com- 
mence par  le  doute. 

Mais  il  aurait  dû  mieux  le  comprendre,  et  après 
tout  ce  qui  en  a  été  dit,  ne  pas  opposer  à  Descartes, 
comme  une  maxime  contraire  à  celle  qu  il  professe , 
cette  proposition,  du  reste  très-vraie,  que  la  base 
de  toute  philosophie  est  une  affirmation  initiale  évi- 
dente; car  si  ce  ne  sont  pas  les  termes  mêmes,  c'est 
le  sentiment  de  Descartes,  dont  le  doute  n'est,  en 
effet,  qu'un  biais  pris  pour  établir  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  certain,  le  cogito  qui  est  évident,  et  parce 
qu'il  est  évident,  et  avec  le  cogito  tout  ce  qui  y  tient 
et  en  dérive. 

Il  reproduit  contre  l'argument,  si  toutefois  c'est 
un  argument,  du  cogito,  ergo  sum,  les  objections  qui 
furent  adressées  dans  le  temps  à  Descartes;  mais  il 
ne  tient  aucun  compte  des  éclaircissements  qu'il 
donna,  et  que  répétèrent  en  les  confirmant  ses  prin- 
cipaux disciples.  L'auteur  aurait  pu,  d  ailleurs,  sur 
cette  question,  consulter  le  mémoire  d'un  des  mem- 
bres de  votre  section  de  philosophie,  qui  ne  lui  eût 
laissé  à  cet  égard  aucune  espèce  de  difficultés. 

Insuffisant  sur  les  deux  premiers  points,  il  l'est 
bien  plus  encore  sur  le  troisième ,  qui  est  relatif  à 
l'existence  de  l'âme;  car,  sans  rechercher  et  appro- 
fondir dans  ses  meilleures  raisons  l'opinion  de  Des- 
cartes, il  déclare  que  le  plaidoyer  le  plus  satisfaisant 
qu'il  ait  lu  en  faveur  de  l'existence  de  1  âme ,  est 
celui  de  Gassendi,  lequel  cependant  professe  que  la 
foi  nous  sert  plus  que  la  raison  dans  la  solution  de 
ce  problème.  Or,  loin  que  ce  prétendu  plaidoyer  de 


12  LIVRE   T. 

Gassendi  soit  en  effet  un  des  plus  satisfaisants ,  il 
est,  au  contraire,  un  des  plus  faibles;  et  si  c'était 
ici  le  lieu,  nous  le  rapporterions,  et  montrerions  tout 
ce  qu'il  renferme  de  contradictoire,  de  faux  et  de 
confus ,  par  suite  de  la  position  difficile  et  embar- 
rassante dans  laquelle  se  trouve  placé  ce  philosophe 
épicurien,  qui  voudrait  rester  chrétien  ,  et  pour  le 
repos  de  sa  foi  trouver  le  spiritualisme  dans  son 
sensualisme;  mais  nous  nous  bornerons  à  rappeler 
que  Gassendi  n'a  porté  ni  rigueur  ni  vérité  dans 
cette  tentative  malheureuse. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  quatrième  point , 
qui  est  Y  automatisme  des  bêtes  ^  nous  ferons  seule- 
ment remarquer  qu'il  ne  faudrait  pas  non  plus,  en 
ce  point,  triompher  à  l'excès  de  Descartes,  et  qu'il 
y  aurait  plus  de  philosophie  à  expliquer  qu'à  réfuter 
cette  opinion,  en  effet  trop  hypothétique  quand  on 
la  prend  à  la  lettre,  et  à  faire  voir,  en  l'interprétant 
mieux,  qu'au  fond  elle  se  réduit  à  lintention  en  elle- 
même  très-juste  de  distinguer  profondément  l'in- 
stinct de  la  raison ,  la  vie  de  la  brute  de  celle  de 
l'homme. 

Nous  passerons  également  très-vite ,  mais  par  un 
motif  différent,  sur  Tarticle  qui  a  pour  titre  :  Clarté 
des  conceptions  y  car  il  n'en  est  aucun  sur  lequel  il  y 
ait  moins  lieu  de  chercher  querelle  sérieuse  à  Des- 
cartes, et  qui  puisse  mieux  se  défendre  contre  les 
vaines  difficultés  dont  il  pourrait  être  l'objet;  aussi 
l'auteur  ne  trouve-t-il  rien  de  bien  solide  à  y  oppo- 
ser, ni  surtout  à  y  substituer,  et  quand  à  la  place 
du  large  critérium  tiré  de  l'évidence  en  général,  il 
propose  celui  de  la  simple  sensation ,  il  n'est  certes 
pas  heureux  dans  son  essai  de  réforme. 
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11  y  aurait  plus  à  dire  sur  le  sixième  article  dont 
Dieu  est  le  sujet;  mais  là  encore,  si  nous  mesurons 
les  remarques  critiques  qu  il  provoque  au  peu  d'é- 
tendue et  de  nouveauté  des  raisonnements  de  Fau- 
teur, il  nous  sera  permis  d  être  assez  courts.  Nous 
dirons  seulement  que  d'abord  il  ne  considère  qu'un 
des  arguments  de  Descaries ,  négligeant  les  deux 
autres,  qui  ont  cependant  bien  leur  originalité  et 
leur  importance,  particulièrement  celui  qui  se  tire 
de  la  considération  de  Tidée  de  Dieu  ;  qu  ensuite  sur 
Targument,  emprunté  ou  non  à  saint  Anselme,  il  cite 
plutôt  des  opinions,  même  d  assez  peu  d  autorité, 
qu'il  ne  propose  et  surtout  n'établit  solidement  la 
sienne.  Et,  cependant,  il  y  avait  là  matière  à  de 
graves  débats;  il  y  avait  à  prononcer  entre  saint 
Anselme,  Descartes  et  Leibnitz,  d'une  part,  et  de 
1  autre,  les  adversaires  qu'ils  ont  de  tout  temps  ren- 
contrés; c'était  un  grand  procès  à  revoir,  et  il  fallait 
s'en  saisir,  le  discuter,  le  vider  et  ne  pas  seulement 
le  mentionner. 

Au  septième  et  dernier  article ,  qui  est  relatif  à  la 
physique,  l'auteur  revient  à  son  hypothèse,  savoir, 
que  la  matière  a  par  elle-même  le  mouvement,  et  il 
1  oppose  à  celle  de  Descartes,  qui  la  faite  par  es- 
sence inerte  et  immobile;  mais  encore  ici,  il  affirme 
au  lieu  de  démontrer,  et  c'est  en  quelques  lignes 
qu'il  tranche,  sans  l'expliquer  ni  la  résoudre,  cette 
difficile  question.  Descartes  a  distingué  la  force  de 
la  matière  ;  Leibnitz  a  rapporté  la  matière  à  la  force; 
d'autres,  au  contraire,  ont  rapporté  la  force  à  la 
matière;  voilà  trois  systèmes,  chacun  d'assez  de 
valeur  par  les  noms  qui  les  illustrent  et  les  raisons 
qui  les  soutiennent,  pour  que,  appelé  à  en  connaître. 
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il  ne  suffise  pas  d  opter,  mais  qu'il  faille  discuter; 
eh  bien ,  ici  l'auteur  a  opté  plutôt  que  discuté ,  et 
exprimé  son  sentiment  plutôt  que  donné  des  argu- 
ments. 

En  tout,  sur  ces  sept  points,  il  n"a  fait  ni  pour  ni 
contre  tout  ce  qu'il  pouvait  et  devait  faire;  son  ana- 
lyse a  été  faible  et  sa  critique  insuffisante. 

Cette  seconde  section  vaut  cependant  mieux  que 
la  première;  l'auteur  y  montre  surtout  une  assez 
grande  variété  de  connaissances  et  de  lectures. 

La  troisième  section  traite  des  sectateurs  de  Des- 
cartes,  et  elle  ne  se  compose  guère  que  de  dix  pages. 
Est-ce  assez  pour  des  hommes  tels  que  ceux  qui 
doivent  y  trouver  place,  pour  Spinoza,  Malebranche, 
Leibnitz,  Locke  et  Bayle,  sans  compter  beaucoup 
d'autres  qui  ont  également  droit  d'y  paraître  à  leur 
rang?  On  est  d'abord,  par  préjugé,  très-porté  à  ne 
pas  le  croire;  mais,  après  examen,  on  est  trop  con- 
vaincu que  1  auteur  ne  pouvait  pas  ici  plus  malheu- 
reusement abréger. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si,  arrivé  à  Spinoza, 
dont  il  parle  en  une  demi-page,  il  n'y  voit  rien  de 
Descartes ,  non  plus  que  dans  Malebranche ,  dans 
Leibnitz  ni  dans  Locke;  c'est  la  conséquence  de  la 
manière  dont  il  a  conçu  et  traité  cette  histoire  du 
cartésianisme;  c'est  ici,  comme  presque  toujours, 
une  première  faute  qui  en  entraîne  une  autre. 

Quant  à  la  quatrième  section,  dont  le  titre,  on  se 
le  rappelle,  est  des  Applications  du  cartésianisme,  l'au- 
teur Ta  consacrée  à  une  revue  des  divers  ouvrages 
de  Descartes  ,  considérés  sous  le  rapport  de  ce  qu'il 
appelle  les  applications.  11  y  porte  le  même  esprit 
que  dans  chacune  des  trois  autres,  et  il  finit  par 
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cette  conclusion,  qui  n  est  pas  exempte  dune  sorte 
de  contradiction,  savoir:  que  Descartes  qu'il  admire 
comme  géomètre  éminent,  comme  habile  expéri- 
mentateur, comme  ingénieux  auteur  de  découvertes 
importantes ,  comme  esprit  plein  de  force  et  de  ri- 
gueur systématique,  n'a  pas  cependant  produit  une 
seule  idée  vraie  pour  compenser  les  erreurs  dont 
abonde  sa  philosophie. 

Tel  est,  en  résumé,  ce  mémoire  qui,  à  cause  des 
défauts,  tant  de  composition  que  d'exécution,  que 
nous  y  avons  indiqués,  ne  nous  a  pas  paru  mériter, 
parmi  ceux  des  autres  concurrents ,  une  place  plus 
élevée  que  celle  que  nous  lui  avons  assignée. 

Nous  devons  même  dire  que ,  doctrine  à  part,  et  à 
ne  regarder  que  la  discussion ,  il  n'y  a  dans  les  rai- 
sons que  propose  l'auteur,  ni  cette  force  de  démon- 
stration qu'il  devait  chercher  à  leur  donner,  ni  ce 
ton  de  haute  critique  et  de  large  impartialité  qui 
était  de  bonne  justice  et  de  bon  goût  à  la  fois  envers 
un  adversaire  tel  que  Descartes,  contre  lequel  il  ne 
fallait  pas  d'abord  se  déclarer  légèrement,  et  qu'il 
convenait  ensuite  d'aborder  avec  tout  ce  que  le  sen- 
timent d'une  sérieuse  admiration  pouvait  inspirer 
de  respect,  de  défiance  en  soi-même  ,  de  formes 
adoucies  et  de  dignité  de  langage.  Nous  avons  à  re- 
gretter qu'il  n'ait  pas  mieux  compris  ou  du  moins 
mieux  observé  cette  règle  d'une  polémique  éclairée 
et  élevée,  qui  devait  lui  rendre  sacré  le  nom  qu'il 
attaquait.  L'Académie ,  en  demandant  non  pas  Té- 
loge,  mais  l'examen  critique  de  la  philosophie  de 
Descartes,  permettait  une  liberté  et  même  une  sévé- 
rité de  discussion  dont  elle  ne  pouvait  être  choquée 
dans  aucun  des  concurrents,  et  elle  ne  l'a  pas  été 


16  LIVRE   I. 

dans  l'auteur;  mais  elle  eût  désiré  que  cette  sévérité 
se  montrât  par  des  arguments  mieux  présentés  et 
mieux  exprimés. 

Du  reste,  s'il  en  eût  été  ainsi ,  plus  obligés  par  là 
même  de  prononcer  sur  le  fond  et  le  caractère  de  la 
doctrine  professée  dans  le  mémoire,  nous  l'eussions 
fait  sans  hésiter,  avec  modération,  mais  avec  netteté. 

Nous  passons  au  mémoire  n"  3;  mais,  en  y  pas- 
sant, nous  n'allons  pas,  comme  on  dit,  du  même  au 
même,  du  semblable  au  semblable.  Nous  allons  du 
contraire  au  contraire,  de  l'attaque  à  l'éloge,  de  la 
critique  amère  et  agressive  à  la  plus  vive  admiration. 

Le  mémoire  n"  3  est  un  volume  iu-4"  de  trois  cent 
quatre-vingt-seize  pages,  dune  écriture  fine,  serrée 
et  soignée;  il  a  pour  épigraphe  ces  deux  vers  de 
Lucrèce  : 

Ev'f^o  vivida  vis  aiiinii  pervicil  el  extra 
Proressil  longe  flaminantia  inœnia  mundi. 

11  est  divisé  en  quatre  livres,  dont  le  premier 
traite  de  létat  de  la  philosophie  avant  Descartes  ;  le 
second,  de  la  philosophie  de  Descartes  elle-même; 
le  troisième,  de  1  inlluence  de  cette  philosophie;  le 
quatrième,  de  la  valeur  qu  elle  peut  avoir. 

C'est  une  division  qui  s  accorde  bien  avec  les 
termes  de  votre  programme;  et  déjà,  sous  ce  rap- 
port, c'est-à-dire  par  sa  fidélité  à  la  marche  que  vous 
y  tracez  ,  le  n°  3  est ,  sans  comparaison  ,  plus  satis- 
faisant que  le  n"  1 .  Peut-être  même  est-ce ,  à  cet 
égard ,  un  soin  mal  entendu  qui  a  fait  l'auteur  se 
méprendre  sur  votre  dessein  en  un  point,  remonter, 
pour  rendre  raison  de  l'état  de  la  philosophie  avant 
Descartes,  jusqu  à  l'origine  de  la  scolastique ,  et 
même  comprendre   Aristote   dans   cette    revue   du 
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passé.  Vous  ne  demandiez  certainement  pas  tant  ; 
mais  eu  revanche  vous  demandiez  mieux,  et  vous 
pensiez  qu  il  fallait  moins  s'étendre  et  plus  appro- 
fondir ,  et  s'arrêter  avec  plus  de  pénétration  sur  les 
véritables  antécédents  de  la  philosophie  de  Des- 
cartes. 

Après  une  courte  introduction  dans  laquelle  l'au- 
teur laisse  déjà  trop  voir  certains  défauts  de  son  es- 
prit, dont  la  trace  reparaîtra  en  plus  d'un  endroit 
de  son  mémoire,  et  qui,  ici  même,  se  trahissent  par 
des  phrases  telles  que  celles-ci  :  L'heure  de  la  jus- 
tice est  arrivée;  Descartes  va  renaître  de  ses  cen- 
dres; le  grand  penseur  va  sortir  de  la  tombe  où 
l'orgueilleuse  ignorance  du  condillacisme  croyait 
l'avoir  enseveli  à  jamais;  le  géant  lève  la  tête,  cette 
tête  que,  pour  paraître  plus  grands,  les  nains  avaient 
entrepris  d'abattre....;  après  cette  introduction,  di- 
sons-nous ,  dans  laquelle  on  remarque  plutôt  des 
élans  et  des  émotions  que  de  véritables  vues,  il 
entre  en  matière  par  un  chapitre  consacré  à  Aris- 
tote,  qu'il  avoue  lui-même  être  à  refaire,  et  que, 
pour  cette  raison,  il  serait  inutile  de  critiquer.  Nous 
ferons  seulement  cette  réflexion  :  c  est  qu'ici  comme 
ailleurs,  l'auteur ,  qu'on  pourrait  à  ce  trait  prendre 
pour  un  esprit  jeune  encore,  et  qui,  avec  la  con- 
science de  son  inexpérience,  en  a  la  sérieuse  et  mo- 
deste pudeur,  intéresse  par  la  manière  dont  il  sent, 
explique,  excuse  ou  condamne  ses  faiblesses  ,  et  dont 
il  cherche  auprès  de  vous  appui  et  encouragement;  si 
ce  n'est  pas  là  encore  un  mérite,  c'en  est  du  moins  la 
préparation;  et  nous  avons  pensé  que  T Académie, 
dans  sa  sollicitude  pour  tous  ceux  qui  viennent,  à  son 
appel,  s'exerceraux  graves  travaux  qu  elle  leur  prescrit 
I  2 
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et  leur  impose ,  songeant  aux  moins  forts  comme  aux 
plus  forts ,  aux  uns  pour  les  soutenir  et  les  éclairer 
de  ses  avis,  comme  aux  autres  pour  les  honorer  et 
les  récompenser  par  seâ  suffrages,  ferait  bien  de  tenir 
compte  à  un  auteur,  qui  a  d'ailleurs  des  parties  re- 
commandables,  de  ses  excellentes  dispositions. 

Ensuite  l'auteur  passe  dans  son  premier  livre  une 
revue  très-rapide  de  la  philosophie  scolastique ,  en 
vue  d'expliquer  l'origine  de  la  philosophie  de  la  re- 
naissance ,  et  surtout  de  la  philosophie  moderne. 
Mais  il  n'a  ni  la  solide  érudition  ni  la  haute  critique 
nécessaires  pour  donner  à  cette  explication  cette  pré- 
cision substantielle  qui  convenait  à  la  matière,  et  il 
n'atteint  ainsi  que  vaguement  le  but  qu'il  se  propo- 
sait. 

Dans  son  second  livre,  le  plus  étendu  de  tous,  et  qui 
comprendprès  de  deux  cents  pages,  il  exposeDescartes 
et  le  suit  successivement  dans  tous  ses  différents  ou- 
vrages, commençant  par  la  Mélhodcy  les  Règles  pour 
la  direction  de  V esprit,  et  la  Recherche  de  la  vérité  ^ar 
la  lumière  naturelle^  continuant  par  les  Méditations, 
la  Géométrie,  le  Monde,  les  Principes  et  les  autres  trai- 
tés de  physique  et  de  physiologie,  terminant  par  les 
Passions  et  quelques  Maximes  de  morale.  La  raison 
de  cet  ordre ,  qui  n'est  pas  celui  de  la  chronologie , 
est  vraisemblablement  celle  que  marque  cette  défi- 
nition :  c(  Toute  la  philosophie  est  comme  un  arbre , 
dont  les  racines  sont  la  métaphysique ,  le  tronc  est  la 
physique ,  et  les  branches  qui  sortent  de  ce  tronc 
sont  toutes  les  autres  sciences,  qui  se  réduisent  à 
trois  principales ,  à  savoir  :  la  médecine ,  la  méca- 
nique et  la  morale  »  (Préf.  des  Principes)  ;  mais 
l'auteur  aurait  dû  plus  nettement  l'indiquer ,  l'an- 
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liôncei'  dès  le  début,  et  à  roccasion,  le  rappeler  de 
manière  à  imprimer  à  toute  son  analyse  un  caractère 
justement  et  fidèlement  systématique  ;  il  a  trop  né- 
gligé cet  art.  Mais  ce  n'est  pas  là  toutefois  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grave  à  lui  reprocher.  Son  tort  le  plus  sen- 
sible est  d'avoir  pris  à  part  chacun  des  ouvrages  de 
Descartes,  et  d'en  avoir  rendu  un  compte  isolé  et  in- 
dépendant ;  car  d'abord,  de  cette  manière,  il  s'est 
condamné  à  refaire  ce  que  Descartes ,  au  moins  en 
partie,  pour  les  Méditations,  par  exemple,  ce  que  ses 
disciples  ou  ses  interprètes,  pour  les  Méditations  et 
ses  autres  ouvrages,  ont  eu  soin  de  bien  faire,  c'est- 
à-dire  des  espèces  de  résumés  raisonnes  de  chacun 
de  ces  traités.  11  s'est,  en  outre,  exposé  à  d'inévita- 
bles répétitions ,  puisqu'il  est  vrai  que  les  mêmes 
idées,  surtout  celles  qui  sont  capitales,  reparaissant 
nécessairement  de  l'un  de  ces  traités  à  l'autre,  et 
qu'ainsi  elles  forment  le  fond  commun  à  la  fois  de 
la  Méthode  y  des  Méditations  et  des  Principes,  etc.; 
enfin ,  par*  ce  procédé ,  il  n'a  pu  marquer  assez  visi- 
blement l'ensemble  et  l'unité  du  système  qu'il  expo- 
sait; il  a  laissé  divisé  ce  qu'il  fallait  fondre  et  rap- 
procher; il  a  continué  à  voir  plusieurs  livres  là  où 
il  fallait  n'en  voir  qu'un;  une  même  pensée  règne 
en  tous  avec  des  nuances  qui  la  varient ,  ici  presque 
à  létat  de  récit ,  là  plus  philosophique,  ailleurs  plus 
spécialement  didactique  ;  or,  il  ne  l'en  a  pas  suffi- 
samment abstraite  et  dégagée ,  il  ne  l'a  pas  saisie  et 
analysée  dans  sa  généralité;  il  s'est,  en  un  mot, 
plus  attaché  à  la  lettçe  qu'à  l'esprit,  et  ce  qui  ne  de- 
vait être  pour  lui  qu'une  excellente  étude  prépara- 
toire ,  est  resté  son  dernier  effort  et  le  terme  même 
de  son  travail.  11  est  bien  vrai  que  l'auteur  a  fait  suc- 
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céder  à  tous  ces  extraits  une  espèce  de  récapitula- 
tion dont  il  a  éprouvé  le  besoin  ;  mais  cette  récapi- 
tulation elle-même  ne  saurait  suppléer  au  vice 
radical  de  son  imparfaite  exposition ,  et  laisse  tou- 
jours à  désirer  une  manière  à  la  fois  plus  élevée  et 
plus  forte,  de  comprendre  el  d'expliquer  la  doctrine 
de  Descartes.  Et  puis  pourquoi,  puisqu'il  s'était  as- 
treint à  cette  fidélité  littérale  ,  qui  va  parfois  jusqu'à 
reproduire  la  forme  même  des  compositions  (comme, 
par  exemple ,  celle  du  dialogue  dans  la  Recherche  de 
la  vérité  par  la  lumière  naturelle  ) ,  ne  pas  pousser 
dans  ce  sens  jusqu'à  la  correspondance  elle-même, 
si  variée  et  si  riche,  et  n'en  pas  tirer  ce  qui  pouvait 
confirmer,  éclaircir  ,  défendre  ou  rectifier  tel  ou  tel 
point  de  ce  système  ?  11  y  a  là  lacune  et  oubli. 

Du  reste,  pris  en  eux-mêmes,  tous  ces  résumés 
successifs  ont  un  grand  mérite  d'exactitude,  et  at- 
testent dans  l'auteur  une  connaissance  intime  et  fa- 
milière des  écrits  dont  il  parle. 

Au  troisième  livre  de  son  mémoire ,  qui  traite  de 
V influence  de  la  philosophie  de  DesrarteSy  nous  trouvons 
les  noms  de  Rohault,  de  Clerselier  et  de  Régis  ;  de 
Malebranche,  d  Arnauld,  de  Bossuet,  de  Fénélon,  de 
Locke,  de  Berkeley,  de  Hume  et  de  Condillac,  de  Spi- 
noza, de  Bayle  et  de  Leibnitz,  comme  titres  de  cha- 
pitres plus  ou  moins  étendus. 

L'idée  générale  de  ce  livre  est  que  «  l'idée  du  car- 
tésianisme embrasse  six  écoles  qui  ne  sont  que  les 
rameaux  variés  du  même  tronc  »  (p.  204),  savoir  : 
d'abord  le  pur  et  simple  cartésianisme ,  représenté 
par  Clerselier,  Rohault  et  Régis;  lidéalisme,  par 
Malebranche;  le  sensualisme,  par  Locke;  le  pan- 
théisme, par  Spinoza;  le  scepticisme,  par  Bayle,  et 
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Téclectisme,  par  Leibnitz.  Comme  cette  idée  est  ca- 
pitale dans  le  mémoire  qui  nous  occupe,  nous  laisse- 
rons ici  parler  l'auteur,  pour  montrer  comment  au 
juste  il  Tentend  et  en  rend  compte. 

w  1"  D'abord ,  on  suit  pas  à  pas  les  traces  du  maî- 
tre ;  on  ne  pense  que  par  lui,  et  Ton  se  tient  religieu- 
sement renfermé  dans  le  cercle  qu  il  a  tracé  :  c'est 
l'école  cartésienne  pure. 

((  2°  Quatre  systèmes  contraires  coliabitaient  dans 
la  doctrine  de  Descartes  :  l'idéalisme,  le  sensualisme, 
le  panthéisme  et  le  scepticisme.  Longtemps  contenus 
dans  un  juste  équilibre,  ils  éclatent  enfin,  et  se  met- 
tent en  guerre.  D'abord  l'idéalisme  lève  l'étendard  et 
reconnaît  Malebranche  pour  chef. 

i(  3"  Bientôt  à  ses  côtés  le  sensualisme ,  se  livrant 
à  toutes  ses  tendances  naturelles ,  ouvre  une  école 
rivale,  combat  Tinneité  des  idées,  et  donne  pour  prin- 
cipe à  la  pensée  la  matière  et  le  mouvement.  Male- 
branche absorbait  la  matière  dans  l'esprit,  Locke 
anéantira  lesprit  dans  la  matière. 

f(  4°  Entre  ces  deux  tendances  opposées  s'élève  le 
panthéisme.  Spinoza  croit  concilier  les  deux  écoles 
rivales  ,  et  mettre  un  terme  au  divorce  éternel  qui 
règne  entre  le  monde  matériel  et  le  monde  intellec- 
tuel ,  en  les  absorbant  dans  un  système  d'unité  et 
d'identité  absolues. 

«  5°  Mécontent  de  ces  trois  grandes  solutions  en- 
fantées avec  effort  par  le  génie  philosophique ,  pour 
expliquer  le  problème  de  l'univers ,  et  désespérant 
des  forces  de  la  raison  humaine,  Bayle,  se  plaçant  au 
milieu  de  tous  ces  systèmes,  et  n'en  adoptant  aucun, 
les  ruine  l'un  par  1  autre  ,  et  à  l'aide  du  doute  et  de 
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Tanalyse  cartésienne,  opère  la  décomposition  uni- 
verselle du  monde  philosophique. 

«  6"  Ainsi  fragmentée  en  quatre  sectes  ennemies 
et  opiniâtres ,  la  grande  pensée  cartésienne  allait 
chaque  jour  se  décomposant,  lorsque  apparaît  Leib- 
nitz  qui,  doué  d'un  vaste  génie  de  conciliation,  en- 
treprend de  réunir  en  un  seul  faisceau  toutes  ces 
opinions  divergentes Leibnitz  contient  et  com- 
plète Descartes.  » 

Telle  est  la  vue  que  Fauteur  porte  dans  Fhistoire 
de  Vinfluence  et  du  développement  du  cartésianisme j 
est-elle  parfaitement  exacte?  En  certains  points,  oui, 
§ans  doute  (  en  ce  qui  regarde  Leibnitz ,  par  exem- 
ple );  mais  en  d'autres  elle  Test  moins,  et  a  même 
parfois  quelque  chose  de  faux  ou  d'arbitraire. 

Ainsi  il  n'est  pas  très-vrai  que  les  quatre  systèmes 
indiqués  coexistent  dans  le  cartésianisme;  car  l'idéa- 
lisme de  Malebranche  procède  de  saint  Augustin 
beaucoup  plus  que  de  Descartes  ;  et  ce  n'est  pas  par 
ce  côté  qu'il  se  montre  cartésien  ;  Arnauld  le  lui  re- 
proche assez;  ce  n'est  pas  non  plus  dans  Locke,  le 
sensualisme  lui-même,  surtout  dans  ce  qu  il  a  de 
tendance  au  matérialisme,  qui  lui  vient  de  Descar- 
tes, c'est  l'esprit  psychologique,  un  peu  détourné  , 
il  est  vrai,  au  profit  de  la  sensation,  du  point  de  vue 
auquel  Descartes  l'avait  surtout  appliqué  ;  il  est  en- 
core moins  vrai  de  dire  que  Spinoza  intervient  entre 
Malebranche  et  Locke  pour  les  concilier  dans  son 
panthéisme;  cela  n'est  juste  d'aucune  façon,  ni  his- 
toriquement, ni  philosophiquement;  mais  il  y  a  dans 
tous  ces  esprits,  dans  Malebranche  comme  dans  Locke, 
dans  Spinoza  comme  dans  Leibnitz,  comme  dans  tous 
les  penseurs  de  la  même  époque,  quelque  chose, 
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en  effet,  de  parfaitement  cartésien,  que  l'auteur  n'y 
a  point  assez  démêlé  et  aperçu.  C'est,  outre  certains 
principes  de  philosophie  qu'ils  lui  empruntent  diver- 
sement, la  liberté  et  la  règle  de  recherche  de  la  vé- 
rité, le  critérium  de  Tévidence,  la  méthode  et  l'esprit 
philosophique.  Tous,  en  effet,  sous  ce  rapport,  sont 
les  disciples  de  Descartes. 

Après  cette  appréciation  générale  de  l'idée  qui  le 
guide  dans  son  histoire  du  cartésianisme,  voyons 
comment  il  fait  cette  histoire. 

Et  d'abord,  en  ce  qui  regarde  l'école  cartésienne, 
il  est  d'une  inconcevable  brièveté.  Il  lui  consacre 
cinq  pages  à  peine.  Il  la  réduit  à  Clerselier,  à  Ro- 
hault  et  à  Régis,  dont  il  n'apprécie  même  pas  bien 
les  véritables  titres,  et  il  passe  sous  silence  Dela- 
forge,  que  cependant  vous  aviez  nommé  dans  votre 
programme,  Antoine  Legrand,  Clauberg,  Geulincx 
et  plusieurs  autres,  tous  ceux  que  compte  en  parti- 
culier ce  qu'on  pourrait  appeler  le  cartésianisme  en 
Hollande.  Il  avoue  son  omission  avec  sa  modestie 
ordinaire,  et  s'en  excuse  en  dis£^nt  qu'il  réserve  ses 
forces  ponr  des  hommes  plus  importants;  mais  ce 
n'était  pas  là  une  raison  pour  ne  pas  rendre  à  cha- 
cun ce  qui  lui  était  légitimement  dû;  et,  certes,  il 
était  dû  quelque  chose  à  ceux  qu'il  a  laissés  en  oubli, 

Quant  à  Malebranche ,  il  le  traite  mieux^  et  ce- 
pendant il  n'y  voit  pas  tout  ce  qu'il  y  avait  à  y  voir; 
il  y  voit  le  cartésien,  mais  non  le  platonicien,  non 
le  disciple  de  saint  Augustin;  il  y  voit  l'inspiré,  le 
poët3  du  cartésianisme,  c'en  était  aussi  et  plus  en- 
core le  prêtre  et  le  théologien;  il  l'étudié  exclusive- 
ment dans  la  Recherche  de  la  vérité  ;  il  eût  gagné  à 
l'étudier  également  dans  les  Entretiens  sur  la  meta- 
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physique,  les  Méditations  chrétiennes  ^  et  dans  d'autres 
écrits;  il  l'eût  ainsi  plus  complètement  et  plus  lar- 
gement apprécié. 

Spinoza  est  bien  compris,  sauf  toutefois  l'inexac- 
titude que  nous  avons  relevée  plus  haut;  mais  il  est 
trop  brièvement  analysé  et  discuté.  En  entrant, 
comme  dit  l'auteur  (page  263),  dans  cette  sombre  et 
majestueuse  forêt,  il  fallait  en  mieux  pénétrer  et  en 
mieux  éclairer  les  profondeurs ,  et  en  sonder  les 
abîmes  d'un  regard  plus  ferme,  plus  pénétrant  et 
plus  sûr. 

Quant  à  Leibnitz,  quoique  encore  avec  plus  de 
sentiment  que  de  raison,  et  d'admiration  que  de  cri- 
tique, il  l'apprécie  plus  justement  :  il  y  a,  selon  lui, 
ce  sont  ses  termes,  les  esprits  initiateurs  et  les  es- 
prits organisateurs;  Descartes  est  un  des  premiers, 
Leibnitz  un  des  seconds;  c'est  le  génie  de  l'unité, 
de  l'harmonie,  de  la  compréhension;  c'est  la  puis- 
sance de  l'étendue  et  de  la  profondeur  tout  à  la  fois; 
c'est  l'Aristote  du  cartésianisme.  Il  entend  et  juge 
tout  :  les  scolastiques  comme  les  anciens,  et  les 
modernes  comme  les  scolastiques;  il  suit,  mais  en 
le  modifiant,  Descartes,  qu'il  admire;  il  estime, 
mais  tempère  l'idéalisme  de  Malebranche;  il  s'op- 
pose énergiquement  au  panthéisme  de  Spinoza,  au 
sensualisme  de  Locke,  au  scepticisme  de  Bayle,  et 
en  même  temps,  il  rend  justice  au  mérite  de  cha- 
cun et  en  appuie  les  bonnes  parties.  Toutefois, 
quant  au  système  même  par  lequel ,  après  les  avoir 
critiqués ,  il  tente  de  les  concilier,  il  pèche  en  plus 
d'un  point,  et  provoque  plus  d'une  objection.  Tel 
est,  en  somme,  le  jugement  suffisamment  justifié 
par  des  citations  ou  des  analyses,  que  porte  l'auteur 
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sur  Leibnitz.  Il  se  proposait,  à  la  suite ,  une  espèce 
de  récapitulation ,  dans  laquelle  il  eût  retracé  «  le 
tableau  des  grands  hommes  que  le  génie  de  Des- 
cartes afaitéclore  dans  tous  les  genres;  »  mais,  ici 
encore ,  il  avoue  que  le  temps  lui  a  manqué. 

Son  quatrième  livre  est  consacré  à  l'appréciation 
générale  de  Descartes,  et  en  conséquence  il  le  juge , 
1°  comme  logicien;  2"  comme  métaphysicien;  3°  en- 
fin comme  physicien. 

Sous  le  premier  rapport,  il  le  compare  à  Bacon  et 
le  lui  préfère  par  cette  raison ,  en  elle-même  excel- 
lente,  mais  qu'il  ne  fait  point  assez  valoir,  sa- 
voir, que  celui-là  entend  bien  mieux  et  possède  bien 
mieux  une  méthode  qui  l'applique  comme  il  la  pro- 
fesse, et  l'applique  surtout  avec  puissance  et  génie, 
que  celui  qui ,  sans  doute ,  la  professe  avec  amour, 
avec  un  noble  enthousiasme,  mais  qui  ne  l'emploie 
pas  lui-même  à  aucune  grande  application. 

Il  le  compare  également,  sous  le  même  rapport, 
à  Aristote.  Mais  ici  sou  sentiment  est  loin  d'être  aussi 
juste,  et  quand  il  estime  indiscrètement  les  quatre 
préceptes  de  la  Méthode  bien  au-dessus  du  syllogisme, 
il  cède  à  un  préjugé  qu'il  tient  peut-être  de  Des- 
cartes, mais  qui  n  en  est  pas  moins  une  erreur;  car, 
s'il  est  permis  de  rapprocher  ce  qu'on  peut  appeler, 
si  l'on  veut,  la  logique  de  Descartes  du  grand  livre 
de  VOrganon,  ce  ne  doit  être  qu'en  gardant  sévère- 
ment les  différences,  et  en  maintenant  justement 
l'une  et  l'autre  à  son  rang. 

L'auteur,  du  reste ,  en  même  temps  qu'il  élève 
ainsi  d'un  côté  la  méthode  de  Descartes,  la  rabaisse 
d'un  autre  ;  car  il  trouve  qu'elle  ne  s'applique  bien 
qu'au  monde  physique  et  matériel,  et  que,  dans  le 
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monde  moral,  «  elle  n'atteint  pas  les  vérités  de  sen- 
timent, les  croyances  religieuses  et  les  instincts  su- 
blimes de  la  conscience   »  (p.  828).  Or,   il  y  a 
cl'abord  dans  cette  assertion  une  contradiction  avec 
ce  qu'il  dit  ailleurs  au  sujet  de  Bacon ,  lorsqu'il  lui 
reproche  de  n'avoir  pas  proposé,  comme  Descartes, 
un  procédé  qui  convînt  également  à  la  science  de 
l'esprit  et  à  celle  du  corps.  Mais,  ensuite,   il  y  a 
fausse  idée  du  procédé  même  de  Descartes.  Descartes 
propose  1  évidence  comme  règle  et  moyen  de  con- 
naissance.  Or,  certainement,  l'évidence  appliquée 
à  la  vie  de  l'âme  nous  y  montre  tout  ce  qui  s'y 
trouve,  le  clair  comme  l'obscur,  ce  qui  est  senti 
comme  ce  qui  est  réfléchi,  les  instincts  comme  les 
idées  ;  elle  nous  livre  tout  le  cogito;  c'est  à  nous  d'y 
chercher,   d'y  discerner  ce  qu'il  renferme;  tel  n'y 
verra  que  certains  faits,  tel  que  certains  autres  faits; 
ils  se  tromperont  l'un  et  l'autre;  mais  ce  sera  de 
leur  faute ,  et  non  de  celle  de  l'évidence  qui  leur 
permettait  de  tout  voir.  L'évidence,  en  effet,  suffit 
amplement  à  tout;  seulement  il  faut  savoir  en  user 
convenablement,   et,   comme  la  lumière  dont  on 
s'éclaire,  la  porter  avec  diligence  sur  tous  les  points 
à  reconnaître  ;  alors  on  pénètre  bien  dans  toute  la 
vie  spirituelle ,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  profond 
comme  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  ouvert,  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  délicat  comme  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  grossier;  on  comprend  l'âme  tout  entière;  et 
non-seulement  ce  moyen   suffit  et  convient  bien, 
mais,  de  plus,  il  n'y  en  a  pas  d'autre;  car,  à  défaut 
de  l'évidence,  qu'y  a-t-il  réellement  pour  nous?  Que 
savons-nous  de  ce  qui  se  passe  en  nous.'  qu'en  sa- 
vons-nous ,  tant  que  nous  ne  pouvons  pas  en  dire  : 
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eogitOy  je  le  sens,  je  le  vois,  j'en  ai  conscience?  Il  y  a 
donc  eu  là  une  grave  méprise  de  la  part  de  l'auteur;  il 
a  méconnu  la  vraie  portée  de  la  méthode  de  Descartes. 
Après  avoir  apprécié  Descartes  comme  logicien, 
il  l'apprécie  comme  métaphysicien,  et  sa  critique, 
sous  ce  rapport,  en  elle-même  assez  juste,  n'offre 
rien  qui  mérite  d'être  particulièrement  remarqué.  11 
est  seulement  deux  ou  trois  points  sur  lesquels  il  y 
aurait  à  la  redresser.  Ainsi,  par  exemple,  l'auteur 
croit  retrouver  dans  les  idées  innées  y  les  idée^e  Pla- 
ton. Or,  s'il  s'était  rappelé  la  dispute  sur  les  idées 
entre  Arnauld  et  Malebranche,  ou  mieux  encore,  les 
nombreux  passages  qui  se  trouvent  à  ce  sujet  dans 
Descartes,  il  se  serait  convaincu  qu'au  fond,  Des- 
cartes n'entend  pas  les  idées  comme  Platon,  et  qu'il 
y  voit  des  déterminations,  des  formes  et  des  modes 
de  la  pensée,  et  non  des  objets  de  la  pensée.  Ainsi 
encore ,  il  approuve  l'argument  de  l'existence  de 
Dieu,  analogue  à  celui  de  saint  Anselme;  mais  il  ne 
donne  pas  des  raisons  suffisantes  de  son  adhésion, 
et  surtout  il  ne  résout  pas  les  difficultés  et  les  ob- 
jections auxquelles  cet  argument  est  en  butte.  Enfin 
il  croit,  avec  plusieurs  adversaires  de  Descartes,  au 
cercle  dans  lequel  il  serait  tombé  en  prouvant  l'évi- 
dence par  la  véracité  divine,  et  la  véracité  divine 
par  l'évidence;  mais  il  ne  paraît  pas  tenir  compte 
des  explications  que  donne  Descartes  à  cet  égard,  et 
qui,  si  elles  ne  sont  pas  en  elles-mêmes  complète- 
ment satisfaisantes ,  tendent  au  moins  à  montrer 
qu'il  n'entend  pas  avoir  commis  la  faute  qu'on  lui 
reproche.  Sur  ces  points,  comme  sur  quelques  au- 
tres, le  sentiment  de  l'auteur  manque  de  dévelop- 
pement ou  d'exactitude. 
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Il  juge  Descartes  comme  physicien,  en  général 
sagement,  c'est-à-dire  qu'il  l'abandonne  là,  en  effet, 
où  il  ne  peut  le  défendre ,  et  que  sur  le  reste  il  le 
soutient  et  l'explique  avec  intelligence. 

Il  conclut  tout  cet  examen  par  une  sorte  de  ba- 
lance de  ses  mérites  et  de  ses  défauts ,  et  se  résume 
dans  un  dernier  chapitre  remarquable  par  une  suite 
de  vues  vives,  rapides  et  quelquefois  heureuses, 
mais  Quelquefois  exprimées  dune  façon  déclama- 
toire, "  finit  par  placer  Descartes  à  la  tête  des  phi- 
losophes modernes,  jugement  qu'il  appuie  de  ces 
paroles  de  Leibnitz  :  Virum  ingenii  magnitudine  lau- 
des prope  super gressum. 

Tel  est  le  mémoire  n°  3,  dont,  pour  le  rappeler  en 
deux  mots,  les  défauts  sont  une  connaissance  su- 
perficielle de  l'histoire  de  la  philosophie  antérieure 
à  Descartes,  une  exposition  inhabile  du  système  de 
ce  philosophe,  l'ignorance  ou  l'omission  de  certains 
de  ses  disciples ,  quelques  vues  fausses  ou  arbitrai- 
res, une  discussion  qui  manque  en  général  de  vi- 
gueur et  de  développements ,  un  style  inégal ,  d'un 
caractère  plus  oratoire  que  justement  philosophique, 
et,  en  plus  d'un  endroit,  empreint  de  faux  néolo- 
gisme et  de  mauvais  goût;  dont  le  bien,  d'autre 
part,  est,  avec  une  sérieuse  admiration,  une  con- 
sciencieuse étude  de  Descartes  et  de  quelques  carté- 
siens; d'excellentes  intentions,  l'amour,  maisavec  une 
certaine  faiblesse,  et  sinon  encore  la  vertu,  du  moins 
le  goût  de  la  philosophie;  et  en  tout  du  talent,  mais 
auquel  manquent  un  peu  trop  la  force  et  la  maturité. 

Nous  devons  ajouter  qu'outre  les  autres  raisons , 
plusieurs  parties  du  mémoire,  celle,  entre  autres, 
qui  se  rapporte  à  l'influence  exercée  par  Descartes 
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non-seulement  sur  la  philosophie  ,  mais  sur  les  let- 
tres, sur  la  langue,  sur  tout  l'esprit  de  son  siècle, 
restées  inachevées  ou  trop  peu  développées ,  de 
Taveu  même  de  Fauteur,  nous  ont  paru  laisser  dans 
cette  composition,  d'ailleurs  estimable,  trop  d  im- 
perfections et  trop  de  lacunes  pour  que  nous  ayons 
pu  lui  assigner  un  rang  plus  élevé  que  celui  que  nous 
lui  donnons. 

Ce  qui  fait  Fintérêt  de  ce  concours,  c'est  qu'outre 
le  mérite  relatif  qu'ont  la  plupart  des  mémoires,  il  y 
a  entre  eux  une  diversité  d'origine,  de  sentiments, 
de  composition  et  de  langage,  qui  de  l'un  à  l'autre 
soutient  et  excite  la  curiosité.  Nous  l'éprouvons  ici 
même,  en  quittant  un  admirateur  pour  un  autre 
admirateur  de  Descartes ,  mais  plus  habile  et  plus 
fort,  et  placé  d'ailleurs  à  un  autre  point  de  vue. 

Le  mémoire  n"  4  est  sous  la  forme  d'un  petit  in-A", 
d'une  écriture  ordinaire  et  de  340  pages.  Il  porte 
pour  devise  ces  mots:  Vivida  vis  animi  pervicit 
(Lucrèce). 

Le  plan  en  est  simple,  et  tel  à  peu  près  que  le 
traçait  votre  programme.  Une  introduction,  puis  une 
suite  de  chapitres  sur  la  philosophie  de  la  renaissance, 
le  mouvement  des  esprits  au  x\f  siècle  y  la  réforme  des 
sciences,  la  philosophie  de  Descartes  en  elle-même  y  F  his- 
toire de  cette  philosophie,  spécialement  de  la  partie  ma- 
thématique qu^elle  renferme ^  et  enfin  une  conclusion 
qui  se  déduit  de  tout  ce  qui  précède;  voilà  ce  qu'il 
comprend.  Voici  maintenant  dans  quel  esprit  Fau- 
teur l'a  conçu  et  exécuté. 

Après  avoir  caractérisé  la  philosophie  ancienne  et 
la  scolastique ,  et  montré  comment  à  la  renaissance 
leur  rencontre,  leur  conflit,  mettent  en  travail  les 
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intelligences,  et  les  poussent  dans  des  voies  qu  elles 
ignorent  encore  ou  qu'elles  entrevoient  à  peine , 
mais  dans  lesquelles  elles  vont  bientôt  s'avancer  à 
grands  pas,  il  fait  voir  Descartes  échappant  à  l'école 
sans  se  donner  aux  anciens,  et  s'appliquaut,  dans 
toute  la  liberté  de  son  ferme  et  vif  génie,  première- 
ment à  l'inVention  d'un  nouveau  mode  de  recherché, 
secondement  à  toute  une  philosophie,  objet  et  but 
de  cette  méthode.  Descartes  est  ainsi  à  ses  yeux  vé- 
ritablement créateur;  car,  d'une  part,  il  n'emprunte 
rien,  il  ne  doit  rien  à  personne,  de  l'autre,  il  fait  sori 
instrument  pour  faire  ensuite  son  œuvre;  et  à  ce 
titre,  comme  Socrate,  mais- avec  plus  de  puissande, 
parce  qu'en  même  temps  qu'une  méthode  il  produit 
un  système,  il  est  aussi  l'auteur  d'une  grande  révo- 
lution philosophique. 

De  plus,  et  c'est  ce  qui  fait  que  sa  pensée  est  vrai- 
ment nouvelle,  tandis  que,  dans  l'antiquité,  la  phi- 
losophie se  répand  peu  et  reste  dans  les  écoles ,  et 
que,  dans  le  moyen  âge,  si  elle  se  communique,  c'est 
en  s'imposant  aux  esprits  comme  la  théologie  dont 
elle  procède.  Descartes  s'efforce,  pour  sa  part,  de  la 
rendre  libre  et  populaire,  et  de  lui  donner  de  cette 
façon  son  vrai  caractère,  sa  vraie  force,  sa  vraie 
destination. 

Tel  est  Descartes  quant  à  ce  qui  le  précédé^ 
qu'est-il  quant  à  ce  qui  le  suit?  Les  intelligences 
étaient  prêtes;  elles  avaient  déjà  le  mouvement; 
elles  attendaient,  elles  pressentaient  Une  direction 
qui  les  réglât;  Descartes  vint  et  la  leur  traça, 
et  non-seulement  la  leur  traça,  mais,  maître  par 
l'exemple  aussi  bien  que  par  le  précepte,  il  s'avança 
hardiment  dans  la  voie  qu'il  leur  ouvrait,  de  ce  pas 
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sûr  et  prompt ,  de  cet  air  confiant  qui  décelaient 
en  lui  le  penseur  et  le  gentilhomme,  Tliomme  venu 
à  la  philosophie,  non  plus  du  cloître  ou  de  l'église, 
mais  du  monde  et  de  Tarmée.  Aussi,  à  peine  eut-il 
paru  prenant  cette  puissante  initiative,  qu'il  excita 
et  attira  autour  de  lui  nombre  d'esprits  éminents, 
plusieurs  sans  doute  pour  le  Contredire,  l'arrêter  et 
le  combattre,  Hobbes  et  Gassendi  par  exemple,  mais 
beaucoup  aussi,  et  en  plus  grand  nombre,  pour 
marcher  dans  son  sens,  ou  se  rattacher  du  moins  à 
telles  ou  telles  de  ses  idées;  c'est  ce  que  firent,  en 
effet,  d'une  part,  ceux  de  ses  disciples  qui  furent 
simplement  cartésiens;  de  l'autre,  ceux  qui  le  furent 
aussi,  mais  avec  leur  génie  propre  et  leur  origi- 
nalité, comme  Spinoza,  Malebranche,  Leibnitz  et 
Locke  lui-même. 

Voilà  ce  que  fut  Descartes  quant  à  ce  qui  vint 
après  lui.  Tel  le  représente  l'auteur  dans  une  suite 
de  considérations  qui  n'ont  pas  toujours  le  degré  de 
précision  et  de  lumière  qu'on  pourrait  désirer,  ni 
non  plus  cette  pureté  et  cette  justesse  d'expression 
qu'on  aurait  droit  d'exiger  d'un  écrivain  plus  fa- 
milier avec  le  génie  de  notre  langue,  mais  qui,  bien 
qu'en  général  trop  peu  développées  et  trop  impar- 
faitement exprimées,  n'en  décèlent  pas  moins  un 
esprit  fécond,  instruit  et  distingué.  Ajoutons,  pour 
le  caractériser  par  un  trait  qui  lui  est  propre,  que 
ses  sentiments  philosophiques  paraissent  ceux  d'un 
cartésien  qui  ne  serait  pas  sans  goût  et  sans  incli- 
nation pour  Spinoza,  dont  il  s'efforce  cependant  ou 
affecte  de  se  séparer;  d'un  cartésien  qui,  presque 
stir  aucun  point,  n'abandonne  ni  ne  renie  Descartes, 
mais  l'explique,  le  justifie,  le  soutient  ou  le  corrige 
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par  tout  ce  que  la  science  moderne  lui  fournit  de 
bonnes  interprétations;  c'est  donc  un  cartésien  qui, 
aux  lumières  du  xvif  siècle  joignant  celles  du  nôtre, 
essaye  d'éclairer  les  points  douteux  du  cartésianisme, 
et  finit  par  le  trouver,  au  moins  dans  ses  principes 
les  plus  généraux,  bien  plutôt  confirmé  que  con- 
tredit et  affaibli  par  les  nouvelles  théories. 

A  cette  analyse  très-générale  du  mémoire  n°  4  il 
est  nécessaire  d'ajouter  quelques  remarques  parti- 
culières qui  en  fassent  connaître  certains  détails 
plus  spécialemenr  dignes  d'être  notés.  Nous  les  pré- 
senterons dans  Tordre  selon  lequel  sont  disposés 
dans  la  suite  de  l'ouvrage  les  points  auxquels  elles 
se  rapportent. 

Ainsi,  d'abord,  dans  ï introduction ^  après  quelques 
rapides  généralités  sur  le  mouvement  de  la  philoso- 
phie dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  l'auteur,  en 
vue  de  Descartes,  trace  une  histoire  abrégée  de 
l'époque  de  la  renaissance;  et,  dès  ce  début,  on 
sent  qu'il  est  maître  de  son  sujet,  tant  par  la  ma- 
nière dont  il  présente  et  distribue  les  faits,  que  par 
celle  dont  il  en  raisonne,  les  déduit  et  les  explique. 
Une  érudition  facile,  abondante  et  variée,  et  sans 
aucune  contrainte  tournée  au  système,  répand  sur 
tout  ce  morceau  un  intérêt  qui  entraîne  d'abord; 
cependant,  comme  à  la  réflexion  on  y  reconnaît  un 
esprit  peut-être  plus  brillant  que  sévère,  et  plus 
fécond  que  rigoureux,  on  est  ensuite  moins  tenté 
de  croire  et  de  se  confier,  soit  à  tous  ses  aperçus, 
soit  à  toutes  ses  assertions.  Ainsi,  par  exemple  (page 
21),  il  dit,  en  parlant  du  xvf  siècle  :  «  Après  cette 
magnifique  époque,  il  semblait  que  tout  fût  accom- 
pli dans  la  philosophie;  »  or,  il  y  a  certainement  là 
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une  inadvertance  ou  une  exagération,  et  même, 
jusqu'à  un  certain  point,  une  contradiction  avec  ce 
qu'il  dit  ailleurs;  car  on  comprend  difficilement  que 
le  xvf  siècle,  qui  ne  fut  en  effet  qu'un  âge  de  gé- 
néreux essais  et  de  hardis  commencements ,  ait  pu 
paraître  un  siècle  de  perfection  et  d'achèvement,  et 
que  la  philosophie,  exaltée  comme  Tart,  selon  l'ex- 
pression de  Tauteur,  par  la  merveilleuse  alliance  de 
l'antiquité  et  du  christianisme ,  ait  dû  y  avoir  aussi 
son  Raphaël  et  son  Michel- Ange;  car  alors  à  quoi 
bon  Descartes  et  tout  son  siècle?  On  lit  encore, 
même  page  :  «  Si  avant  Descartes  on  avait  fait  Dieu 
et  anéanti  l'homme  devant  lui.  Descartes  fit  Thomme 
et  mit  Dieu  dans  son  âme...;  »  là  encore  la  pensée 
aurait  besoin  d'être  éclaircie;  car,  pour  employer 
le  même  langage,  si  ce  ne  fut  Descartes  lui-même, 
ce  furent  du  moins  ses  disciples  les  plus  forts  et  les 
plus  conséquents,  qui,  d'après  certaines  de  ses  idées, 
mirent  Ihomme  même  dans  Dieu,  et  tous  les  êtres 
particuliers,  dans  l'être  un  et  absolu. 

Et  il  y  aurait  plus  d'un  passage  à  relever  dans  le 
même  sens;  mais,  en  même  temps,  il  y  en  aurait 
d'autres  également  à  citer,  qui,  si  l'on  faisait  abs- 
traction de  certaines  incorrections  et  de  certains  em- 
barras de  langage,  ne  manqueraient  certainement 
pas  de  verve  et  de  justesse. 

L'exposition  de  la  philosophie  de  Descartes,  qui 
succède  à  l'introduction,  pourrait  donner  lieu,  dans 
les  deux  sens,  à  plus  d'une  observation  du  même 
genre;  mais  nous  devons  nous  bornera  dire  qu'avec 
une  intelligence ,  d'ordinaire  pénétrante ,  de  la  pen- 
sée de  Descartes,  il  échappe  cependant  à  l'auteur 
des  jugements  qui  ne  sont  pas  toujours  de  la  plus 
I  3 
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rigoureuse  exactitude;  ainsi  il  affirme  plusieurs  fois 
que  ce  que  Descartes  a  surtout  voulu  faire,  c'est 
une  philosophie  naturelle.  Or,  rien  n'est  certaine- 
ment moins  dans  le  dessein  de  Descaries,  témoin  ses 
Méditations  et  son  Discours  de  la  métliodc;  et  il  y  a 
même ,  à  cet  égard ,  des  paroles  de  lui  qui  ne  peuvent 
laisser  aucun  doute  sur  son  véritable  sentiment. 
C'est  donc  comme  métaphysicien  qu'il  se  considère 
avant  tout;  le  physicien  et  le  géomètre  ne  viennent, 
à  ses  yeux,  qu'en  sous-ordre;  mais,  outre  qu'il  y  a 
dans  cette  opinion  de  l'auteur  du  mémoire  une  évi- 
dente préoccupation,  il  y  a  une  contradiction  avec 
ce  qu'il  avance  au  sujet  de  Hobbes  et  de  Gassendi 
(page  51  ),  qui  n'auraient  pu,  dit-il,  avoir  le  rôle 
et  la  mission  de  Descartes,  parce  qu'ils  ont  eu  le 
défaut  de  ne  guh'c  embrasser  que  les  sciences  naturelles  ; 
ce  qui,  du  reste,  n'est  pas  juste,  car  ils  ont  leur 
métaphysique,  tout  comme  ils  ont  leur  physique. 
Et  même  nous  craignons  qu'il  n'y  ait  eu  à  ce  sujet, 
en  ce  qui  regarde  Gassendi,  une  méprise  de  l'au- 
teur; car  il  semble  croire  que,  dans  le  Synfagma, 
sous  le  titre  de  physique ,  il  n'y  a  en  effet  que  de  la 
physique,  tandis  qu'il  s'y  trouve  au  moins  autant 
de  métaphysique  que  de  physique  ;  de  même  aussi 
que,  pour  sa  part,  le  de  Corpore  de  Hobbes  est  avant 
tout  un  livre  de  philosophie  générale ,  matérialiste 
sans  doute,  mais  avec  un  caractère  de  métaphy- 
sique. 

Du  reste,  si  cette  préoccupation  a  nui  sous  un 
rapporta  l'auteur,  elle  lui  a  servi  sous  un  autre, 
puisqu'elle  l'a  fait  fortement  et  habilement  insister 
sur  la  partie  matliématique  et  physique  de  la  philo- 
sophie de  Descartes,  et  nous  donner,  sur  cette  partie. 
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un  des  meilleurs  morceaux  qui  se  remarquent  dans 
son  mémoire. 

De  XExposition  de  la  philosophie  de  Descartes  il 
passe  à  son  Histoire  y  et  là ,  toujours  avec  ses  défauts 
et  ses  qualités  ordinaires,  avec  un  peu  trop  de 
promptitude  à  affirmer  et  à  iuger_,  mais  aussi,  et 
quand  la  langue  ne  lui  est  pas  trop  rebelle ,  avec  une 
vivacité  et  une  variété  d'idées  qui  ne  sont  certai- 
nement point  communes,  il  examine  successivement, 
caractérise  et  apprécie  les  divers  adversaires  et  par- 
tisans de  Descartes;  il  montre  avec  sagacité  comment 
chacun  d'eux,  selon  son  point  de  vue,  l'attaque  et 
le  combat,  ou  le  soutient  et  l'accepte;  et  là,  si  on 
peut  lui  reprocher  quelques  omissions,  du  resté 
peu  importantes,  et  quelques  opinions  peu  prouvées, 
en  revanche  il  faut  lui  savoir  gré  de  quelques  mor- 
ceaux bien  traités,  celui  de  Spinoza,  par  exemple. 
Il  en  parle,  en  effet,  avec  intelligence  ,  avec  amour, 
et  autant  qu'il  est  en  lui  il  le  réhabilite,  l'explique, 
le  rattache  à  Descartes,  l'associe  à  Malebranche,  le 
défend  par  Fénélon,  et  en  fait  presque  un  chrétien; 
il  cite  même  à  ce  sujet  des  passages  qui  le  prouve- 
raient, s'il  n'y  en  avait  d'autres  qu'il  néglige,  où  ce 
prétendu  christianisme  s'efface  et  se  désavoue  sans 
détour. 

Il  n'est  pas  aussi  satisfaisant  en  ce  qui  regarde  Male- 
branche, qu'il  ne  connaît  ou  ne  fait  connaître  que 
d'après  la  Recherche  de  la  vérité,  en  quoi  il  y  a  oubli 
grave;  car,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué ,  si, 
dans  Malebranche,  le  métaphysicien  commence  par 
la  Recherche  de  la  vérité,  il  se  développe  et  finit  par 
les  Entretiens  et  les  Méditations,  etc. 

Il   est  satisfaisant  sur  Leibnitz,  dont  il  touche 
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cependant  un  peu  trop  sommairement,  mais  dont 
au  fond  il  fait  bien  comprendre,  dans  son  caractère 
général  et  ses  principaux  points  de  vue,  et  aussi 
dans  ses  rapports  avec  Descartes  et  Spinoza,  le  large 
système  de  philosophie.  Il  donne  à  ce  sujet  une  expli- 
cation qui  n'est  pas  à  négliger:  «  Leibnitz,  dit-il 
(p.  246),  conserva  toujours  le  nom  de  Tétendue 
dans  sa  philosophie,  de  même  que  les  astronomes 
parlent  du  mouvement  annuel  du  soleil ,  sans  l'ad- 
mettre ni  y  croire De  là  une  grande  différence 

dans  ses  écrits ,  dont  les  uns  s'adressent  pour  ainsi 
dire  au  vulgaire  des  philosophes  ,  et  traitent  les 
questions  selon  les  notions  communes ,  et  les  autres 
parlent  aux  esprits  plus  élevés  et  pénètrent  jusqu  à 
Tessence  même  des  choses...  »  C'est,  en  effet,  une 
distinction  dont  il  faut  tenir  compte  quand  on  lit 
Leibnitz ,  pour  ne  pas  être  dupe  dune  prétendue  con- 
fusion ou  contradiction  dans  son  opinion  sur  la 
matière.  Seulement,  ici  et  ailleurs,  le  système  de 
l'auteur  (car  au  fond  de  tous  ses  jugements  on  en- 
trevoit un  système)  est  plutôt  un  sentiment  indiqué 
et  affirmé,  que  développé  et  prouvé;  c'est  toujours 
le  même  reproche  à  lui  faire;  il  ne  discute  et  ne 
raisonne  pas  assez ,  et  procède  par  aperçus  plutôt 
que  par  démonstrations. 

Dans  cette  histoire  du  cartésianisme,  l'auteur  a 
fait,  comme  nous  l'avons  dit,  une  histoire  à  part 
pour  les  mathématiques  et  la  physique,  et  nous 
avons  dit  aussi  avec  quel  mérite  il  la  faite.  11  montre 
en  effet  comment,  si  Descartes,  grand  géomètre, 
mais  surtout  grand  géomètre  en  métaphysicien ,  à  la 
gloire  de  donner  \  application  de  (''algèbre  à  la  géo- 
métrie y  ne  réunit  pas  celle  de  l'invention  du  calcul 
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différentiel ,  du  reste  entrevue  par  Cavalieri  ,  et 
presque  accomplie  par  Fermât,  il  eut  au  moins 
rtionneur  d'en  hâter  le  perfectionnement  dans  NeAvton 
et  dans  Leibnitz,  dans  Leibnitz  surtout,  par  l'esprit 
métaphysique  appliqué  aux  mathématiques,  qu'il 
leur  communiqua  en  quelque  sorte  au  moyen  des 
grands  exemples  qu  il  en  laissa  dans  ses  ouvrages. 
Descartes  fut  ainsi,  quoique  indirectement,  pour  une 
part  incontestable  dans  l'idée  du  calcul  des  fluxions 
et  du  calcul  injinitésimaU 

L'auteur  fait  valoir  également^  avec  détail  et 
science,  les  services  que  Descartes  rendit  à  la  phy- 
sique; il  explique  comment  la  notion  de  la  matière, 
telle  qu'il  la  définit  et  la  proposa,  devint  le  point  de 
départ  de  la  mécanique  rationnelle  ^  et  à  lappui  de  son 
sentiment,  il  cite  celui  de  Lagrange,  qui  parle  dans 
le  même  sens;  comment  ses  lois  du  mouvement, 
sans  être  en  tout  la  vérité ,  mirent  cependant  les  phy- 
siciens sur  la  voie  qui  y  conduisait;  comment  les 
tourbillons  aussi  ne  sont  pas  sans  raison,  quoiqu'ils 
aient  le  défaut  de  laisser  trop  de  jeu  à  la  matière  et 
de  ne  pas  s'accorder  exactement  avec  les  lois  de 
Kepler;  comment  encore,  en  vertu  de  son  idée  de 
la  pesanteur,  il  prévit  et  indiqua  1  expérience  du  vide 
barométrique,  et  put,  à  ce  titre,  en  revendiquer  la 
priorité  sur  Pascal.  Il  examine  et  apprécie  avec  le 
même  discernement  tous  ses  divers  mérites  dans  les 
branches  particulières  de  la  physique  proprement 
dite  ;  et  enfin,  quant  à  la  physiologie,  il  remarque 
que  si,  comme  dans  la  physique,  il  a  le  défaut  de 
recourir  trop  facilement  aux  hypothèses,  il  ne  faut 
pas  oublier  qu'outre  le  service  qu  il  rendit  d'expli- 
quer et  de  populariser  In  rlécouverte  de  la  circulation 
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du  sang,  sa  théorie  de  l'homme  eut  tant  de  crédit, 
qu'outre  l'école  cartésienne,  dont  elle  fut  la  doctrine 
propre,  elle  devint  aussi,  à  quelques  modifications 
près,  celle  de  l'école  opposée,  qui,  prenant  de 
Descartes  l'idée  de  son  mécanisme  organique,  ne  fit 
guère  que  changer  la  glande  pinéale  en  centre  cé- 
rébral ,  les  esprits  animaux  en  sensibilité  ,  et  donner 
en  outre  à  ces  principes  une  extension  immodérée. 

Le  morceau  que  nous  quittons  est  un  des  plus 
remarquables  du  mémoire;  celui  par  lequel  il  se 
termine  sous  le  titre  de  conclusion  ^  et  auquel  nous 
allons  passer,  est  également  digne  d'attention. 

11  est  vrai  que  le  système  de  l'auteur,  présenté  par 
points  épars  et  aperçus  indirects  dans  le  cours  de  son 
travail,  est  ici  peut-être  ramené  à  une  forme  trop 
concise,  et  n'est  point  assez  développé,  justifié  et 
éclairci,  pour  qu'on  puisse  bien  en  juger;  mais  tel 
qu'il  y  est  cependant,  il  paraît  par  des  traits  qui  dé- 
notent un  penseur.  Nous  ne  voulons  pas  le  discuter, 
mais  nous  devons  au  moins  le  résumer. 

La  doctrine  de  Descartes  est  une  doctrine  chré- 
tienne; or,  comme  toute  doctrine  chrétienne,  comme 
toute  doctrine  complète ,  elle  comprend  un  mystère 
à  deux  faces  distinctes,  en  apparence  contradictoires, 
mais  qui  ne  peuvent  cependant  être  considérées 
l'une  ou  l'autre  exclusivement,  sans  nous  ouvrir  la 
voie  et  nous  conduire  à  un  abîme.  Nous  laissons- 
nous  en  effet  préoccuper  et  comme  éblouir  par  Tunique 
idée  de  Dieu,  nous  allons  au  néant  de  Ihomme; 
nous  laissons-nous  au  contraire  fasciner  et  comme 
enivrer  par  l'idée  de  notre  moi ,  nous  allons  au  néant 
de  Dieu.  Voilà  la  double  pente  sur  laquelle  nous 
avons  à  craindre  de  nous  perdre.  La  religion ,  par  la 
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foi,  nous  retient  sur  Tune  et  l'autre;  la  science,  par 
la  raison ,  doit  nous  rendre  le  même  service ,  c'est- 
à-dire  qu'au  lieu  de  se  montrer  en  l'un  ou  l'autre 
eens  exclusive,  elle  doit  admettre  et  concilier,  quoi- 
qu'au  sein  d'un  mystère  ,  deux  termes  qui  sont 
certains,  et  qui,  dès  lors,  coexistent;  deux  termes 
dont  le  lien,  dont  le  mode  de  coexistence  peuvent 
bien  nous  échapper,  et  nous  donner  le  sentiment 
d'une  contradiction  apparente,  mais  dont  la  coexis- 
tence elle-même  ne  saurait  être  rejetée,  puisqu'elle 
est  le  fait  non  douteux  de  leur  double  existence. 

Or,  Descartes,  qui  embrasse  ce  principe  de  phi- 
losophie ,  ne  l'a  cependant  pas ,  par  lui-même ,  assez 
nettement  établi  pour  qu'entre  les  mains  moins  pru- 
dentes de  quelques-uns  de  ses  disciples  il  n'ait  pas 
été  détourné  à  de  fâcheuses  conséquences.  Et  c'est 
pourquoi  il  a  fallu  Leibnitz  pour  corriger  à  la  fois 
et  étendre  le  cartésianisme ,  l'étendre  dans  Des- 
cartes, le  corriger  dans  Malebranche,  et  surtout 
dans  Spinoza. 

Tel  fut,  chez  ces  divers  penseurs,  ce  principe  des 
contrastes f  comme  l'appelle  l'auteur,  qui  consiste  à 
admettre,  à  titre  de  mystère ,  c'est-à-dire  de  vérité, 
non  pas  absolument,  mais  humainement  inexplica- 
bles, la  coexistence  et  la  relation  du  fini  et  de  l'in- 
fini, du  fini  dans  l'infini  ;  de  la  liberté  et  de  la  né- 
cessité, de  la  créature  et  du  créateur:  principe  qui 
donne  satisfaction  à  la  fois  au  panthéisme,  en  ce 
qu'il  a  de  légitime,  et  à  l'idéalisme  subjectif,  en  ce 
qu'il  a  également  de  légitime,  et  qui  suffit  ainsi  au- 
tant que  possible  à  la  philosophie  tout  entière.  Et 
G  est  là  l'œuvre  à  laquelle  Descartes  a  le  premier  mis 
la  main ,  et  qu'a  sinon  achevée  et  laissée  sans  dé- 
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fauts,  du  moins  hautement  perfectionnée,  le  génie 
de  Leibnitz. 

Telle  est,  en  y  joignant  certaines  vues  particulières 
qui  ne  manquent  pas  d'intérêt,  mais  qui  ne  peuvent 
être  indiquées  ici ,  cette  conclusion  générale  trop  peu 
développée,  comme  nous  l'avons  dit,  trop  concen- 
trée ,  trop  concise ,  mais  qui  embrasse  et  remue  au 
moins  beaucoup  d'idées. 

Vous  pouvez  maintenant  juger  des  mérites  et  des 
défauts  du  mémoire  n°  4.  D'une  part ,  quelques  omis- 
sions ,  quelques  inexactitudes ,  quelques  opinions 
douteuses  ou  peu  justifiées,  un  style  qui  accuse  trop 
une  grande  inexpérience  de  la  langue;  de  l'autre, 
des  vues  souvent  ingénieuses  et  quelquefois  pro- 
fondes ,  l'histoire  bien  possédée ,  un  système  bien 
suivi ,  une  bonne  manière  de  se  déclarer  en  faveur 
du  cartésianisme,  d'en  faire  valoir  le  meilleur  et 
d'en  bien  interpréter  le  pire;  au  sujet  de  chaque 
doctrine,  une  grande  sagacité  à  en  saisir  et  à  en  ap- 
précier les  traits  les  plus  saillants;  une  certaine 
verve  dans  le  langage ,  malgré  les  graves  défauts  qui 
s'y  rencontrent,  et  par-dessus  tout  une  exposition  et 
une  discussion  excellente  de  la  partie  mathématique 
et  physique  du  cartésianisme. 

Voilà  le  mal  et  le  bien;  mettez-les  en  balance,  et 
vous  trouverez  que  celui-ci  l'emporte  sur  celui-là;  de 
telle  sorte  qu'on  peut  dire  que  ce  mémoire ,  avec 
ses  imperfections ,  est  encore  un  bon  mémoire;  que, 
comparé  avec  ceux  des  autres  concurrents,  supé- 
rieur aux  moins  bons ,  il  se  rapproche  des  meilleurs, 
qu'il  n'égale  pas,  sans  doute ,  mais  qu'il  suit  de  très- 
près,  et  qu'ainsi  il  a  droit  aune  distinction  que  nous 
vous  ferons  connaître,  en  vous  proposant  nos  conclu- 
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siens.  Toutefois,  nous  sommes  obligés  de  dire  qu'en 
la  lui  accordant,  nous  ne  saurions  approuver  chez  lui 
une  certaine  disposition,  qui  se  concilie  même  assez 
mal  avec  d  autres  sentiments  exprimés  dans  son  mé- 
moire, à  mal  juger  de  la  théologie  et  de  ses  organes, 
même  les  plus  éminents,  de  Bossuet  par  exemple. 
Il  y  a  là,  de  sa  part,  un  défaut  de  libéralité  et 
d'équité  d'esprit ,  dont  l'aurait  dû  préserver  son  in- 
telligence à  la  fois  des  idées  et  de  l'histoire;  toutes 
ses  études,  en  effet,  semblaient  devoir  le  conduire  à 
une  plus  impartiale  appréciation  de  cette  ancienne 
souveraine,  de  cette  ancienne  rivale  de  la  philoso- 
phie ,  mais  que  la  philosophie  désormais  émancipée 
et  indépendante  permet  de  considérer  et  d'estimer 
sans  prévention.  Nous  regrettons  qu'à  cet  égard  il  ne 
se  soit  pas  élevé  à  une  plus  large  considération  des 
choses  et  de  leurs  rapports  ;  il  se  fût  montré  plus 
juste,  sans  se  montrer  moins  éclairé.  11  eût  mieux 
mérité  notre  approbation  ,  que  nous  lui  eussions  ac- 
cordée, sans  la  réserve  expresse  que  nous  sommes 
obligés  d'y  apporter. 

D'après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  vous  devez 
pressentir  que  si,  sur  notre  proposition,  vous  dé- 
cernez le  prix,  ce  ne  sera  pas  au  mémoire  que  nous 
venons  d'examiner,  mais  à  l'un  des  deux  suivants 
ou  à  tous  deux,  s'il  y  a  lieu ,  qu'il  devra  être  accordé. 
C'est  au  reste  ce  qu  expliqueront  bientôt  nos  con- 
clusions. 

Nous  parlerons  d'abord  de  celui  qui  porte  le  n°  5  , 
et  qui  a  pour  épigraphe  ce  jugement  de  Leibnitz  : 
((  La  philosophie  cartésienne  est  comme  Tanticham- 
bre  de  la  vérité.  »  Il  est  en  deux  volumes  in-4°  d'en- 
viron 200  pages  chacun,  d'écriture  assez  serrée. 
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Selon  la  marche  très-sagement  tracée  par  votre 
programme,  Tauteur  considère  d'abord  létat  de  la 
philosophie  avant  Descartes ,  et,  soit  par  la  manière 
dont  il  expose  en  rapides  mais  suffisantes  généra- 
lités, la  nature  et  l'origine  de  la  philosophie  sco- 
lastique,  soit  par  l'analyse  plus  développée  qu'il 
donne  école  par  école,  en  passant  en  revue  les  prin- 
cipaux maîtres  de  chaque  école ,  de  la  philosophie 
de  la  renaissance  qui,  sous  apparence  de  retour  et 
d'adhésion  aux  anciens,  prépare  l'avènement  de  la 
philosophie  moderne,  il  satisfait  également  bien 
aux  conditions  qu'en  ce  point  vous  imposiez  aux 
concurrents;  il  a  bien  compris  qu'il  ne  devait  pas 
traiter  l'histoire  de  ces  deux  époques,  comme  s'il 
avait  à  la  retracer  en  elle-même  et  pour  elle-même, 
mais  seulement  pour  en  tirer  une  juste  et  claire  ex- 
plication de  l'époque  qui  leur  succède  ;  il  a  été  sobre 
de  détails  et  sagement  systématique. 

Arrivé  à  l'époque  même ,  qui  doit  le  plus  spécia- 
lement être  l'objet  de  son  examen,  juste  envers  Ba- 
con, auquel  il  fait,  comme  il  convient,  sa  large 
part  d'influence  dans  ce  grand  renouvellement  de 
la  pensée  philosophique,  l'auteur  peut  l'être  d'au- 
tant mieux  envers  Descartes  à  son  tour,  auquel  il 
fait  par  conséquent  sa  part  plus  large  encore.  Bacon, 
en  effet,  n'a  guère  agi,  et  cela  encore  par  le  pré- 
cepte beaucoup  plus  que  par  l'exemple  (l'exemple  ne 
vint  pas  de  lui,  mais  des  grands  physiciens  de  son 
temps),  que  sur  les  sciences  de  la  nature;  tandis 
que  Descartes,  outre  cette  action  qu'il  exerça  d'ail- 
leurs en  géomètre  de  premier  ordre ,  eut  celle  au 
plus  haut  point  du  métaphysicien  et  du  philosophe; 
et,  à  ce  double  titre,  il  fut  incontestablement  le 
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grand  promoteur  des  idées  qui,  de  son  eiècle  jus* 
qu'au  nôtre,  ont  fécondé  tous  les  systèmes.  L'auteur 
a  donc  eu  raison  de  lui  assigner  ainsi  sa  place  et  de 
le  regarder  comme  le  vrai  maître  de  tous  les  libres 
penseurs  des  temps  modernes. 

La  biographie  de  Descartes,  au  moins  pour  une 
partie,  devait  nécessairement  entrer  dans  l'histoire 
du  cartésianisme  ;  le  Discours  de  la  méthode  était  sous 
ce  rapport  un  modèle  tout  indiqué.  Cependant  plu- 
sieurs concurrents  ont  négligé  ou  omis  ce  soin.  L'an» 
teur  du  mémoire  n°  5  n'a  pas  mérité  ce  reproche  ; 
il  a  convenablement  parlé  de  la  destinée  de  Thomme 
qui  a  en  effet  été  si  dévoué  aux  idées  et  à  la  philo- 
sophie, que  ce  serait  le  mal  connaître,  et  par  suite 
le  mal  comprendre,  que  de  ne  pas  savoir  comment 
il  a  vécu  pour  cette  grande  fin ,  pour  cette  pensée  de 
tous  ses  jours. 

De  la  biographie  de  Descartes  l'auteur  passe  na- 
turellement à  l'analyse  de  sa  doctrine,  et,  pour  y 
mettre  plus  d'unité ,  au  lieu  d'aller  de  traité  en  traité, 
c"est-à-dire  de  la  recommencer  avec  chaque  traité  , 
il  la  borne  et  la  réduit  sagement  à  un  seul ,  le  Dis- 
cours de  la  méthode,  quil  prend  comme  texte  de 
tous  les  autres,  se  servant  de  ceux-ci  comme  de 
commentaires  de  celui-là.  Le  procédé  était  simple 
et  sûr,  pour  peu  qu  il  fût  bien  suivi,  et  il  l'a  été  , 
nous  devons  le  dire,  habilement  par  l'auteur. 

Cependant  peut-être  le  choix  du  Discours  de  la  mé- 
thode, au  premier  abord  très-plausible,  n'est-il  pas 
au  fond  le  meilleur?  et,  pour  mieux  entrer  dans  les 
sentiments  et  dans  les  vues  de  Descartes,  qui  s'en 
explique  à  cet  égard  et  déclare  expressément  cette 
production  insuffisante,  valait-il  mieux  prendre  à 
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la  place  les  Méditations  ou  les  Principes,  et  plutôt 
encore  les  Principes  ?  Mais  c'était  là  un  inconvé- 
nient facile  à  corriger,  et  que  corrige  l'auteur  par  le 
soin  qu'il  met  à  rechercher,  pour  les  rallier  avec 
ordre  au  Discours  de  la  méthode^  les  divers  éléments 
de  philosophie  répandus  dans  les  autres  ouvrages. 

Cette  exposition  est  donc  bien  faite  ;  simple  et 
large  à  la  fois ,  elle  a  le  mérite  de  tout  comprendre , 
sans  vaine  abondance  ni  redites;  elle  est  fidèle  et 
complète;  cependant,  peut-être  désirerait-on  un  peu 
plus  de  citations  ou  du  moins  d'indications,  et  cer- 
taines explications  un  peu  mieux  présentées.  Ainsi, 
par  exemple ,  parmi  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  que  propose  Descartes  ,  il  y  a  celle  qu'il  tire  de 
la  conservation  de  notre  être.  L'auteur  ne  l'a  pas 
oubliée;  mais,  en  la  rapportant,  il  n'a  pas  assez 
insisté  sur  certains  termes ,  qui  ont  ici  leur  impor- 
tance et  leur  conséquence,  tels  que  ceux-ci  :  con- 
server est  produire  derechef.  Après  ces  expressions  du 
maître,  il  n'est  pas,  en  effet,  étonnant  que  les  disci- 
ples, en  les  développant  (on  peut  citer  Clauberg, 
par  exemple),  en  soient  venus  à  dire  que,  conser- 
vés de  la  sorte,  produits  à  chaque  instant  derechef, 
nous  ne  sommes  que  des  actes  ou  des  opérations  de 
Dieu,  qui  nous  fait  être  à  ce'  titre  comme  nous  fai- 
sons être  nos  pensées,  nos  affections  et  nos  volontés. 
Et  de  tels  disciples  à  Spinoza  la  distance  n'est  pas 
grande.  Il  importait  donc  de  noter  ce  qui  pouvait 
servir  à  expliquer  un  tel  rapprochement. 

On  ne  voit  pas  non  plus  que  Tauteur  ait  suffisam- 
ment insisté  sur  cette  espèce  de  liberté  d'indifférence 
que  Descartes  attribue  à  Dieu ,  et  en  vertu  de  laquelle 
il  affirme  qu'il  a  pu  faire  que  ce  qui  est  vrai  ne  le 
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fût  pas,  que  ce  qui  est  bien  ne  le  fût  pas,  et  donner 
ainsi,  à  Tun  et  à  l'autre,  un  principe  arbitraire. 

On  aurait  pu  demander  aussi  que  sur  la  question 
des  idées  innées  il  remarquât,  pour  en  éclaircir  le 
sens  d'après  Descartes,  outre  les  interprétations 
qu'on  en  trouve  dans  la  polémique  et  dans  les  let- 
tres, le  passage  même  des  Méditations,  dans  lequel, 
pour  la  première  fois ,  elles  se  trouvent  nommées , 
et  où  se  lit  l'expression  former,  appliquée  à  ces  idées, 
laquelle  écarte,  dès  le  principe,  toute  manière  trop 
étroite  d'entendre  cette  innéité. 

11  faut  dire  encore  que  dans  cette  analyse  la  partie 
physique  et  mathématique  est  moins  approfondie  et 
moins  considérable  que  dans  plusieurs  autres  mé- 
moires, le  n"  4  et  le  n"  2  en  particulier. 

Enfin ,  si  plus  tard  il  dit  quelque  chose  soit  sur 
les  causes  finales  ,  soit  sur  les  formes  substantielles, 
ce  n'est  pas  avec  assez  de  développement  ni  avec 
une  appréciation  suffisante  de  la  valeur  historique 
de  ces  deux  questions,  mi-partie  religieuses,  mi- 
partie  philosophiques. 

Du  reste  ,  toute  cette  exposition ,  à  ce  peu  de  chose 
près ,  très-satisfaisante ,  se  termine  elle-même  par 
un  résumé,  dans  lequel  l'auteur  dégage  avec  préci- 
sion les  principes  généraux  de  la  philosophie  de  Des- 
cartes qui  doivent  avoir  le  plus  d  influence  sur  les 
systèmes  ultérieurs. 

Du  maître  il  passe  ensuite  aux  disciples,  et  d'abord 
à  ceux  qui  le  suivent  à  peu  près  sans  dissidence  ;  et 
ici ,  sans  répéter  ce  qui  a  déjà  été  dit  à  propos  d  un 
autre  mémoire,  il  faut  cependant  remarquer  que  s  il 
y  avait  dans  le  cartésianisme  quelque  chose  aujour- 
d'hui d'un  peu  neuf  ou  de  moins  connu  à  étudier  et 
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à  remettre  en  lumière ,  c'était  précisément  ce  groupe 
d'hommes,  d'un  ordre  moins  élevé,  mais  encore 
dignes  d'attention  ,  qui  viennent  en  aide  à  Descartes, 
et  servent  avec  zèle  la  même  cause  philosophique. 

Or,  l'auteur  du  mémoire  ne  s'est  guère  occupé 
que  de  Clerselier,  Rohault,  Delaforge  et  Régis  ,  et  il 
en  a  dit  peu  de  chose  ;  il  s'est ,  de  plus  ,  mêlé,  à  ce 
qu'il  a  dit,  quelques  inexactitudes  de  détail  qu'il 
aurait  pu  éviter,  comme,  par  exemple,  lorsqu'il 
croit  que  le  traité  de  Delaforge  a  été  écrit  en  latin, 
tandis  qu'il  a  été  simplement  traduit  en  cette  langue; 
et  que  cet  auteur  semhle  vouloir  se  couvrir  du  prin- 
cipe de  l'autorité,  tandis  qu'il  y  a  à  citer  de  lui  des 
paroles  d'un  sens  tout  opposé.  Il  aurait  aussi  pu 
noter  que  Régis,  sur  certains  points ,  n'avait  guère 
fait  que  suivre  et  presque  copier  Delaforge.  Mais  il 
ne  parle  pas  de  Clauberg,  non  plus  que  de  Geulincx, 
qui  ne  sont  cependant  pas  sans  importance  dans 
leur  école  ,  et  qui  ont  même  de  sensibles  rapports 
avec  Malebranche  et  Spinoza';  il  ne  dit  rien  de 
tous  ces  confesseurs,  défenseurs  et  commentateurs, 
que  Descartes  eut  d'abord  à  peu  près  comme  un  an- 
cien ,  et  qui,  en  France  et  hors  de  France  ,  et  sur- 
tout en  Hollande  ,  servirent  à  répandre  et  à  popula- 
riser la  philosophie  cartésienne ,  et  c'est  là  certes  une 
omission. 

Des  purs  et  simples  cartésiens,  l'auteur  arrive  na- 
turellement à  ceux  qui  le  sont  avec  leur  génie  propre, 
leur  indépendance  et  leur  originalité ,  et  il  com- 
mence par  Spinoza. 

'  L'auteur,  à  la  fin  de  l'arlicle  sur  Régis,  indique  de  pareils  rapports 
entre  Delaforge,  Régis  et  Malebranche  et  Spinoza;  ils  sont  bien  plus 
évidents  entre  Clauberg ,  Geulincx  et  les  mêmes. 
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Spinoza ,  en  effet ,  vient  évidemment  de  Descartes; 
et  d'abord  c'est  de  lui  qu'il  apprend  en  quelque  sorte 
à  penser,  à  tenir  peu  de  compte  du  passé  et  de  l'hi- 
stoire, et  à  suivre  l'évidence  comme  seule  règle  de 
certitude  ;  il  est  plein,  sous  ce  rapport,  de  l'esprit  de 
Descartes.  Mais  il  en  a  plus  que  l'esprit ,  il  en  a  aussi 
certains  principes ,  qu'il  a ,  il  est  vrai ,  entendus  et 
développés  à  sa  manière ,  ce  qui  fait  dire  avec  raison 
à  Leibnitz  du  spinozisme,  qu'il  est  un  cartésianisme 
immodéré,  cartesianismus  immoderatus.  Vour  ne  nous 
arrêter  qu'au  capital,  c'est  de  l'idée  de  la  substance 
généralisée  et  systématisée  avec  rigueur  d'après  Des- 
cartes ,  que  Spinoza  a  tiré  son  unité  de  substance  ,  le 
double  attribut  de  cette  unité,  le  double  mode  de  cet 
attribut.  Descartes,  il  est  vrai,  averti,  soit  par  ses 
propres  réflexions,  soit  par  certaines  témérités  de 
déduction  de  quelques-uns  de  ses  disciples ,  s'était 
hâté  d'ajouter  ,  en  définissant,  comme  il  le  faisait, 
la  substance  en  général ,  qu'il  ne  fallait  pas  prendre 
le  mot  au  regard  des  créatures  dans  la  même  accep- 
tation qu'au  regard  du  créateur;  et  Régis,  de  son 
côté,  fidèle  interprète  de  ces  paroles,  disait  que  si 
l'être  créé  n'est  pas  une  substance  par  soi,  il  est  une 
substance  en  soi  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ce 
principe  pouvait  être  entendu  comme  il  le  fut  par 
Spinoza,  et  donner  lieu  à  la  doctrine  qu'il  en  dédui- 
sit sans  détour  avec  toute  l'inflexibilité  de  sa  logique 
de  géomètre. 

L'auteur  suit  et  marque  habilement  ce  rapport  es- 
sentiel de  Spinoza  à  Descartes  ;  il  en  indique  égale- 
ment d'autres  ,  moins  importants  et  secondaires  , 
mais  qu'il  était  bon  de  ne  pas  négliger. 

Il  a  soin  en  même  temps  de  rappeler  les  différences 
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qui  les  distinguent  et  les  séparent  ;  et  en  tout,  cette 
partie  qui  devait  être  comme  elle  Test,  fondamen- 
tale dans  le  mémoire,  est  traitée  solidement  et  dans 
une  très-juste  mesure.  Elle  est  en  particulier  termi- 
née, sous  forme  de  conclusion,  par  un  morceau  re- 
marquable où  il  fait  de  plus  en  plus  saisir  cette  étroite 
filiation  de  l'auteur  des  Méditations  à  celui  de  V Éthique. 
Il  porte   d'ailleurs ,  dans  cette  appréciation ,  outre 
une  sagacité  remarquable,  un  sentiment  de  sympa- 
thie et  de  juste  réhabilitation  pour  la  personne  du 
pauvre  juif ,  qui  lui  aussi ,  comme  Descartes,  mais  à 
de  plus  dures  conditions ,  dévoua  sans  partage  à  la 
philosophie  sa  douce  et  patiente  âme,  sentiment  au- 
quel il  peut  d'autant  mieux  se  livrer  sans  scrupule , 
que  dans  son  bon  sens  éclairé,  s'il  est  indulgent  à 
l'homme ,  il  ne  faiblit  ni  ne  fléchit  devant  les  prin- 
cipes du  système,  et  que,  s'appuyant  de  Leibnitz, 
il  les  attaque  et  les  combat  avec  force  et  fermeté. 

Malebranche  vient  de  Descartes  à  peu  près  comme 
Spinoza;  seulement  c'est  avec  moins  de  conséquence; 
c'est  avec  une  réserve  de  pensée  que  lui  imposent  sa 
croyance  et  son  zèle  de  prêtre ,   et  qui  ne  pouvait 
retenir  le  fils  émancipé ,  ou  plutôt  révolté  et  indé- 
pendant de  la  synagogue.  L'auteur  a  soin  de  le  faire 
remarquer  avant  de  donner  l'analyse  des  différentes 
théories  du  système  de  Malebranche ,  telles  que  celles 
de  la  Vision  en  Dieu ,  de  V Existence  du  monde  _,  de  la 
Liberté  et  de  la  volonté ,  enfin  des  Causes  occasion- 
nelles ^  et ,  après  les  avoir  exposées,  il  rappelle  en- 
core ce  point  de  vue  qu  il  résume  en  ces  termes  : 
((  La  différence  entre  leurs  doctrines  (  celles  de  Spi- 
noza et  de  Malebranche  )  est  peut-être  plus  appa- 
rente que  réelle;  leurs  principes  sont  les  mêmes  : 
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un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  logique,  voilà  tout 
ce  qui  les  sépare.  »  Spinoza  aurait  pu  prendre  aussi 
pour  devise  philosophique  ces  paroles  des  Actes  des 
apôtres,  sur  Fautorité  desquelles  s'appuie  souvent 
Malebranche  :  In  ipso  vivimus ,  movemur  et  sumus 
(p.  277);  et  qu'il  a  prises,  en  effet,  ou  du  moins 
l'équivalent ,  aurait  pu  ajouter  l'auteur  ;  car  on  sait 
que  l'épigraphe  du  Tractatus  theologico-politicus  est  ; 
Per  hoc  cognoscimus  quod  in  Deo  manemus^  et  Deiis 
manet  in  nohis,  et  quod  de  spiritu  suo  dédit  nobis. 
(  Saint  Jean,  épît.  5  ,  chap.  iv,  vers.  14.  ) 

Et ,  puisque  avec  l'intérêt  qu'inspire  justement 
un  travail  si  bien  fait ,  dont  on  voudrait  effacer  ou 
réparer  les  défauts,  nous  avons  pris  soin  de  noter 
toutes  les  taches  qui  s'y  rencontrent,  il  est  à  regret- 
ter, nous  l'avouerons,  que,  pour  avoir  négligé  de 
parler  de  Geulincx,  l'auteur  n'ait  pas  montré  les 
rapports  évidents  qui  en  plus  d'un  point  important 
le  rapprochent  de  Malebranche  ;  car  en  lui  aussi  il  y 
a  des  traces,  et  des  traces  assez  sensibles,  soit  des 
Causes  occasionnelles ,  soit  même  de  la  Vision  en  Dieu  : 
elles  paraissent  non  douteuses  dans  sa  Metaphysica 
vera,  et  surtout  dans  son  Éthique;  c'est  le  même 
esprit  chrétien  qui ,  mal  tempéré  et  détourné  de  sa 
voie  régulière ,  incline  imprudemment  vers  une  sorte 
de  mysticisme,  dans  lequel  sont  bien  près  de  se 
perdre  et  de  périr  la  liberté  et  la  personnalité  hu- 
maines. 

Malgré  tout  cependant,  comme  celui  de  Spinoza, 
ce  morceau  se  distingue  par  une  simplicité  et  une 
sûreté  de  vues,  par  une  intelligence  des  rapports 
qui  se  remarquent  constamment  dans  la  suite  de  ce 
mémoire. 

I  U 
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De  Descartes  à  Spinoza,  ainsi  qu'à  Malebranche, 
la  filiation  est  sensible;  mais  elle  ne  Test  pas  autant 
de  Descartes  à  Locke  lui-même;  elle  est  d'ailleurs 
moins  profonde;  et  la  preuve,  c'est  que  si  les  deux 
premiers  se  séparent  de  leur  maître  ,  c'est  en  pous- 
sant la  suite  de  sa  doctrine,  comme  dit  Leibnitz,  et 
non  en  le  combattant,  tandis  que  Locke,  au  con- 
traire, l'attaque,  et  se  porte  son  adversaire.  C'était 
donc  là  une  relation  à  bien  reconnaître  et  à  bien  dé- 
finir, et  Fauteur  l'a  fait  avec  discernement  et  jus- 
tesse; et  comme  des  deux  faces  sous  lesquelles  se 
présente  cette  relation ,  la  plus  apparente  et  la  plus 
vulgaire  est  celle  de  la  différence,  il  s'est  surtout 
attaché  à  celle  de  la  ressemblance,  guidé  dans  cette 
vue  par  D.  Stewart,  qu'il  a  soin  au  reste  de  citer, 
et  auquel  il  attribue  le  mérite  d'avoir  été  un  des 
premiers  à  considérer  Locke  sous  ce  rapport.  Ce  qui 
fait  donc  que,  selon  lui,  Locke  procède  de  Des- 
cartes, c'est  la  méthode,  c'est  l'esprit,  c'est  le  sens 
psychologique;  l'auteur  l'explique  et  le  démontre 
par  des  textes,  qui,  en  effet,  ne  laissent  guère  en 
eux-mêmes  de  doute  à  cet  égard,  et  pourraient  tout 
au  plus,  dans  leur  opposition  à  des  textes  diffé- 
rents, donner  lieu  au  reproche  d'inconséquence  et 
de  contradiction  auquel  Locke  n'a  pas  toujours 
échappé. 

En  voici  quelques-uns  : 

«  Je  ne  m'engagerai  point,  dit  Locke,  à  consi^ 
dérer  en  physicien  la  nature  de  lame,  avoir  quels 
mouvements  doivent  s'exciter  dans  les  esprits  ani-? 
maux ,  ou  quels  changements  doivent  arriver  dans 
notre  corps  pour  produire,  à  la  faveur  de  nos  or- 
ganes ;  certaines  sensations  ou  certaines  idées >i 
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Il  dit  encore,  liv.  Il,  chap.  xxiii,  de  VEssai  :  «Voici, 
en  peu  de  mois,  à  quoi  se  réduit  l'idée  que  nous 
avons  du  corps.  La  substance  de  l'esprit  nous  est 
inconnue,  et  celle  du  corps  nous  l'est  tout  autant. 
Nous  avons  des  idées  claires  et  distinctes  des  deux 
premières  qualités  ou  propriétés  du  corps,  qui  sont 
la  cohésion  des  parties  solides  et  l  impulsion.  De 
même  nous  connaissons  dans  lesprit  deux  pre- 
mières qualités  ou  propriétés  ,  dont  nous  avons  des 
idées  claires  et  distinctes,  savoir  :  la  pensée  et  la 

puissance  d'agir »  Et  plus  loin,  dans  le  même 

chapitre  :  a  Nous  avons  autant  de  raison  de  nous 
contenter  de  l'idée  d'un  être  immatériel  que  de  celle 
que  nous  avons  du  corps ,  et  d'être  également  con- 
vaincus de  l'existence  de  tous  les  deux;  car  il  n'y  a 
pas  plus  de  contradiction  que  la  pensée  existe  sé- 
parée et  indépendante  de  la  solidité ,  qu'il  n'y  en  a 
que  la  solidité  existe  séparée  et  indépendante  de  la 
pensée...  »  Qu'on  rapproche,  avec  l'auteur  du  mé- 
moire, ces  passages  de  passages  analogues  qu'on 
trouve  sans  peine  dans  Descartes,  et  on  se  convain- 
cra qu'en  effet  la  méthode  de  VEssai  sur  rentende- 
ment  humain  est  à  peu  près  celle  des  Méditations. 

Il  est  encore  un  autre  rapprochement  à  faire  entre 
ces  deux  philosophes  :  c'est  l'idée  de  l'âme  consi- 
dérée comme  substance  passive,  ce  qui  fait  dire  à 
M.  Maine  de  Biran  que  le  sage  Locke ,  en  parlant  de 
la  substance  d'après  Descartes ,  abonde  sans  le  vou- 
loir dans  le  sens  de  Spinoza. 

Or,  ces  points  suffisent  certainement  pour  consta- 
ter la  filiation  du  père  de  la  philosophie  moderne  à 
l'homme  qui,  en  la  détournant  du  spiritualisme  au 
sensualisme,  ne  l'a  pas  moins,  sous  quelques  rap- 
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ports  ,  fidèlement  suivie  dans  la  voie  où  d'abord 
l'avait  placée  Descartes,  et  l'auteur  du  mémoire  a 
sagement  fait  de  dire,  surtout  avec  les  réserves  qu'il 
y  met  justement_,  que  VEssai  sur  ?  entendement  hu- 
main,  en  raison  de  la  popularité  dont  il  a  joui,  a 
peut-être,  après  les  Méditations  y  contribué,  plus 
que  tout  autre  ouvrage ,  à  répandre  T esprit  de  la  vé- 
ritable méthode  psychologique. 

Il  explique  Leibnitz  comme  il  a  expliqué  Locke, 
Malebranche  et  Spinoza;  c'est  aussi,  à  ses  yeux,  un 
penseur  selon  Descartes,  mais  non  en  tout  ni  pour 
tout,  et  qui  l'est  d'ailleurs  comme  le  génie  peut 
l'être  à  l'égard  du  génie.  Leibnitz,  de  la  haute  po- 
sition qu'il  prend  dans  l'histoire,  est  à  la  fois  le 
partisan  et  l'adversaire  de  Descartes ,  l'adversaire  en 
un  point,  le  partisan  en  l'autre.  Il  voit  dans  Spinoza 
un  cartésianisme  immodéré,  et  il  le  modère,  ou 
plutôt,  car  c'est  la  seule  bonne  manière  de  modérer 
un  excès ,  il  le  combat  dans  son  principe ,  dans  l'idée 
de  substance,  et  il  lui  oppose  celle  de  force,  de 
cause  substantielle;  à  la  pure  passivité  il  substitue 
l'activité;  à  ces  existences  qui  n'en  sont  pas,  qui  ne 
sont  que  des  modes  d'attributs,  de  pleines  et  en- 
tières existences,  des  entéléchies,  des  monades.  Mais, 
d'autre  part,  on  dirait  que  s'il  voit  dans  Spinoza  un 
cartésianisme  immodéré,  il  voit  dans  Malebranche, 
au  moins  sous  un  certain  rapport,  un  cartésia- 
nisme trop  modéré,  et  il  ne  consent  à  accepter 
l'hypothèse  de  l'assistance  divine  ou  des  causes  occa- 
sionnelles, que  pour  la  transformer  hardiment  en 
celle  de  l'harmonie  préétablie.  Il  ne  réprime  ainsi 
d'une  main  la  philosophie  cartésienne  que  pour  lui 
lâcher  la  bride  de  l'autre;  il  ne  la  î'efrène  en  un 
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sens  que  pour  la  pousser  dans  l'autre ,  et  malheu- 
reusement, dans  ce  double  effort,  il  se  contrarie  et 
s'entrave  lui-même;  il  affaiblit,  par  l'une  de  ces 
idées,  les  heureux  effets  de  l'autre,  et  par  l'har- 
monie préétablie  porte  coup  aux  monades. 

Tel  est  en  résumé  le  sentiment  de  l'auteur  au 
sujet  de  Leibnitz,  sentiment  juste  en  lui-même,  et 
auquel  il  ne  manque,  pour  être  plus  complet,  que 
de  s'être  étendu  de  la  métaphysique  à  la  physique 
et  aux  mathématiques,  et  d'y  avoir  suivi  le  lien  qui, 
là  encore,  unit  Leibnitz  à  Descartes. 

Il  devient  moins  important  de  voir  comment  l'au- 
teur envisage  et  estime,  pour  la  part  qu'ils  ont  prise 
au  mouvement  cartésien,  d'autres  esprits  également 
éminents,  mais  moins  spécialement  philosophiques, 
Pascal,  Bayle,  Port-Royal,  Bossuet,  Fénélon,  etc.,  etcc 
Nous  nous  bornerons  à  quelques  remarques  qui  suf- 
firont à  cet  égard.  Ainsi,  il  montre  bien  comment 
Bayle,  d'après  l'esprit  de  scepticisme  qui  l'anime 
constamment,  affecte  de  soutenir  ce  qu'il  y  a  de 
moins  plausible  dans  Descartes,  comme  le  principe 
de  la  conservation ,  la  théorie  de  l'assistance  ,  l'hy- 
pothèse de  l'animal  machine,  pour  en  tirer  ensuite 
des  objections  contre  la  liberté  et  la  Providence 
(p.  332)  ;  comment  la  logique  de  Port-Royal  se 
rattache  et  tient  étroitement  à  la  philosophie  de  Des- 
cartes; il  aurait  peut-être  pu  aller  plus  loin  ,  et  dire 
que  Descartes  lui-même  y  avait  coopéré,  ou  du 
moins,  pour  certaines  parties,  avait  expressément 
été  mis  à  contribution. 

A  ses  observations  très-justes  sur  le  Traité  de  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  de  Bossuet,  il 
aurait  pu  ajouter,  pour  plus  amples  informations , 
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qu'avec  Bossuet,  qui,  en  effet,  termina  l'imitatiori 
par  un  ouvrage  inimitable,  il  y  eut  plusieurs  au- 
teurs, tels  que  le  P.  Lami,  Clauherg,  et  même  des 
hommes  moins  connus  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, Faïeul  du  chancelier  Séguier,  par  exemple, 
qui  firent  chacun  à  leur  manière  leur  Cormaissancc 
de  Dieu  et  de  soi-même j  tant  il  est  vrai,  encore  une 
fois,  que  Descartes,  qui  avait  comme  donné  le  ton 
à  ces  sortes  de  traités  dans  ses  Méditations,  fut  d'un 
exemple  fécond  et  puissant  pour  son  siècle.  Enfin  il 
remarque  avec  raison  que  combattre  comme  Fénélon 
le  spinozisme  par  le  cartésianisme,  ce  n'est  pas  bien 
choisir  son  terrain,  ni  se  servir  des  meilleures  armes, 
et  qu'il  lui  manque,  sous  ce  rapport,  comme  à  tous 
les  disciples  de  Descartes,  quelque  principe  plus  vrai 
qui  lui  permette  d'être  un  adversaire  plus  conséquent 
et  plus  fort,  et  que  le  véritable  adversaire  à  opposer 
à  Spinoza,  ce  n'est  pas  Descartes,  mais  Leibnitz. 

Mais  nous  laissons  ce  morceau  relatif  à  V Influence 
de  la  philosophie  cartésienne  sur  les  grands  écrivains 
du  xvii"  siècle,  qui  est  encore  philosophique,  mais 
ne  serait  pas  loin  de  devenir  littéraire,  et  qui  d'ail- 
leurs en  lui-même  est  quelque  peu  incomplet,  pour 
nous  hâter  d'arriver  à  celui  qui  termine  le  mémoire 
sous  ce  titre  :  De  la  part  de  vérité  et  d'erreur  conte- 
nue dans  le  cartésianisme ,  et  qui  est  ou  du  moins  doit 
être  bien  autrement  philosophique. 

L'auteur  y  dit  en  résumé,  à  la  suite  d'une  discus- 
sion qui  a  pour  but  d'amener  et  de  justifier  ses  con- 
clusions (p.  502),  a  que  Tévidence  posée  comme  le 
signe  unique  et  infaillible  de  la  vérité  et  la  souverai- 
neté de  la  raison,  que  la  distinction  nette  et  profonde 
des  phénomènes  de  l'esprit  et  des  phénomènes  du 


INTRODUCTION.  55 

corps,  avec  la  vraie  méthode  philosophique  qui  en 
est  la  conséquence,  et  l'existence  d'idées  autres  que 
celles  qui  nous  viennent  des  sens ,  telles  sont  les 
trois  grandes  vérités  que  contient  le  cartésianisme; 
mais  qu'à  côté  il  renferme  un  plus  grand  nombre 
d'erreurs,  telles  qu'en  métaphysique  la  nécessité 
d'établir  la  légitimité  du  critérium  de  l'évidence  par 
la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu ,  la  démon- 
stration même  de  cette  existence,  la  négation  de  l'évi- 
dence du  monde  extérieur,  la  confusion  de  la  volonté 
avec  l'intelligence,  de  la  résolution  avec  le  jugement, 
l'hypothèse  touchant  les  bêtes,  et  enfln  la  plus  ca- 
pitale de  toutes,  le  principe  de  la  passivité  des  sub- 
stances créées;  et,  en  physique,  la  théorie  des  tour- 
billons, qui  toutefois  a  préparé  les  grandes  découvertes 
de  Newton ,  et  a  été  jugée  par  d'Alembert  une  des  plus 
belles  hypothèses  que  le  génie  de  l'homme  ait  jamais 
conçues,  et  enfin  aussi,  comme  capitale,  l'explica- 
tion physiologique  du  Traité  de  lliommc.  y) 

Tel  est  le  compte  que  dresse  l'auteur  des  erreurs  et 
des  vérités  à  reconnaître  dans  Descartes.  Ce  compte 
est-il  complet,  et  en  lui-même  est-il  exact? 

On  peut  d'abord  y  remarquer  certaines  omissions 
ou  prétermissions ,  comme  quand,  par  exemple,  il 
ne  discute  pas,  ou  ne  touche  qu'en  passant  la  doc- 
trine des  idées  innées,  celle  des  causes  finales,  celle 
des  formes  substantielles ,  celle  du  principe  et  de 
l'origine  des  vérités  nécessaires,  et  quelques  autres 
points  de  métaphysique  qui  se  trouvent  soit  dans  les 
écrits  dogmatiques,  soit  dans  les  écrits  polémiques, 
soit  dans  les  Lettres  de  Descartes.  En  physique  il  y  a 
également  plusieurs  parties  assez  importantes  qui 
ont  été  négligées,  ou  trop  sommairement  appréciées. 
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comme,  par  exemple,  les  idées  des  lois  du  mouve- 
ment,  de  l'espace,  du  plein  et  des  éléments;  et  en 
général  sur  ces  matières ,  dans  la  critique  comme 
dans  l'exposition,  l'auteur  a  été  un  peu  court,  sur- 
tout comparativement  aux  meilleurs  de  ses  concur- 
rents. 

Mais  il  est  un  point  sur  lequel  il  n'y  a  pas  eu  de 
sa  part  oubli  ou  absence  de  discussion ,  et  qui  nous 
paraît  mériter  un  autre  genre  de  reproche,  celui 
d'inexacte  appréciation;  c'est  le  point  relatif  aux 
preuves  de  l'existence  de  Dieu.  De  ces  trois  preuves 
il  en  est  une ,  celle  tirée  de  la  conservation  ou  de  la 
création  continuée,  que  l'auteur  examine  à  peine, 
vraisemblablement  parce  qu'il  l'admet;  or,  même 
en  l'admettant ,  il  y  avait  à  la  juger  et  à  regarder  aux 
conséquences  qu  on  peut  en  tirer  et  qu'on  en  a  tirées. 
Nous  les  avons  indiquées  plus  haut  en  parlant  de 
Clauberg.  L'auteur  les  a  trop  négligées,  comme  il  a 
aussi  négligé  l'opinion  qu'exprime  Descartes  à  ce 
sujet  sur  la  durée,  et  que  combat  Gassendi  par  une 
opinion  opposée. 

Quant  à  la  seconde  de  ces  preuves,  celle  que  nous 
désignerons ,  pour  abréger,  par  les  mots  de  la  réalité 
objective  y  termes  qui  sont  du  reste  de  Descartes ,  et 
dont  tous  ses  disciples  ont  usé  ,  l'auteur  du  mémoire 
ne  nous  paraît  pas  l'avoir  estimée  ce  qu'elle  vaut. 
Il  la  rejette  comme  vaine;  or,  l'est-elle  en  effet? 
C'est  ce  que  nous  devons  rapidement"  examiner. 

Et,  d'abord,  il  faut  bien  comprendre  ce  qu'est 
cette  réalité  objective  dont  raisonnent  Descartes  et 
tous  les  cartésiens.  Ce  n'est  nullement,  comme  on 
pourrait  le  croire  en  prenant  ces  mots  dans  le  sens 
qu'ils  ont  reçu  depuis,  l'objet  réel,  ou  l'être  qui 
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répond  à  l'idée;  ce  n'est  pas  quelque  chose  hors  de 
l'idée,  mais  quelque  chose  dans  l'idée;  c'est  dans 
l'idée  la  propriété,  le  signe,  et  comme  l'impression 
qui  répond  à  l'objet,  l'effet  qu'elle  a  dû  en  éprou- 
ver, la  part  qu'elle  lui  doit,  ce  qui  par  la  marque 
de  l'objet  est  devenu  objectif. 

Or,  ainsi  entendue,  la  réalité  objective  peut-elle 
servir  en  quelque  chose  à  la  démonstration  de  l'exi- 
stence de  Dieu?  nous  le  croyons,  et  voici  comment  : 
chacune  de  nos  idées  a  sa  réalité  objective  propre; 
or,  il  en  est  une  entre  toutes  les  autres  qui  a  une  réa- 
lité objective  telle,  qu'elle  nous  paraît  sous  ce  rap- 
port avoir  en  elle  quelque  chose  qui  ne  vient  ni  de 
nous  ni  de  rien  de  ce  qui  est  comme  nous ,  qui  ne 
s'explique  ni  par  nous ,  ni  par  aucune  chose  sem- 
blable à  nous.  Cette  idée  a  donc  en  elle  un  tel  carac- 
tère, une  telle  marque,  comme  le  dit  Descartes, 
que  nous  y  voyons,  non  pas  Dieu,  que  nous  igno- 
rons et  cherchons  encore,  mais  une  trace  de  Dieu, 
mais  une  action  divine  de  laquelle,  en  conséquence, 
comme  de  l'effet  à  la  cause ,  nous  concluons  au 
principe  qui  l'a  produite  et  dont  elle  nous  vient ,  à 
Dieu,  qui  est  ce  principe.  Si,  en  effet,  dans  le  sen- 
timent que  nous  avons  de  notre  nature,  nous  trou- 
vons, nous  ne  disons  pas  Dieu  lui-même,  en  sa  sub- 
stance, mais  son  action,  son  impression;  si  nous 
les  trouvons  dans  notre  intelligence,  dans  une  idée 
de  cette  intelligence  comme  dans  notre  sensibilité 
et  notre  volonté;  si  tout  notre  être  est  plein  de  Dieu, 
ou  plutôt  de  choses  divines,  si  le  divin  y  est  partout 
présent,  visible  et  intelligible,  en  manifeste  réalité 
objective,  il  n'y  a  que  juste  raisonnement  à  s'élever 
logiquement  du  divin  à  Dieu  lui-même ,  et  à  con- 
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cevoir  le  créateur  sur  la  donnée  de  la  créature.  Ce 
n'est  pas  faire  autre  chose  que  de  juger  de  la  cause 
par  les  faits  qui  en  sont  à  la  fois  le  signe  visible  et 
lé  produit. 

Or,  c'est  ce  que  n'a  pas  assez  compris  l'auteur  du 
mémoire  n°  5;  de  là  la  fausse  estime  qu'il  a  faite  de 
cette  démonstration. 

La  troisième  preuve,  surtout  quand  elle  est  séparée 
de  la  seconde,  dans  laquelle  souvent  elle  paraît  en- 
gagée chez  Descartes ,  et  que ,  tirée  non  plus  de  l'idée, 
mais  de  l'essence  même  de  Dieu,  elle  se  réduit  à 
démontrer  l'existence  par  la  perfection,  ne  se  soutient 
pas  aussi  bien,  et  pourrait  donner  lieu  à  plus  d'une 
objection. 

Mais  l'auteur  du  mémoire  a  encore  ou  le  tort  de 
ne  la  point  assez  approfondir;  et  en  général  sur 
toute  cette  question ,  cependant  capitale  dans  Des- 
cartes, nous  devons  regretter  qu'il  n'ait  pas  été  plus 
fidèle  à  ses  excellentes  habitudes  d'analyse  et  de 
critique. 

Du  reste,  à  cet  endroit  près,  indépendant ,  impar- 
tial, et  ce  qui  est  ici  de  l'impartialité,  plein  d'une 
admiration  intelligente  pour  les  services  queDescartes 
a  rendus  à  la  philosophie,  sagace,  simple  et  sensé 
dans  ses  diverses  opinions ,  tel  il  nous  a  paru  dans 
cette  fin  de  son  travail. 

Et  maintenant,  pour  nous  résumer  sur  son  mé- 
moire tout  entier,  nous  dirons,  quant  au  fond,  que 
les  fautes  en  sont  en  général  d'omission  plus  que 
de  commission ,  et  que  si  elles  indiquent  parfois  une 
certaine  précipitation  ,  on  voit  que  c'est  plutôt  chez 
l'auteur  nécessité  d'aller  vite  pour  arriver  à  temps 
au  terme,  que  défaut   de  méthode  et  de  conduite 
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philosophique;  qu'on  reconnaît  dans  les  bons  mor- 
ceaux trop  de  traces  évidentes  de  ces  excellentes 
habitudes,  pour  ne  pas  juger  que  la  main,  qui 
ailleurs  a  faibli,  pouvait  mieux  faire  en  ces  endroits, 
et  que,  d'autre  part,  les  mérites  consistent  en  une 
certaine  pénétration  et  fermeté  de  pensée,  en  une 
simplicité  et  une  vivacité ,  et  si  l'on  nous  permet  le 
mot,  en  une  sorte  de  verdeur  philosophique,  qui 
n'est  pas  au  reste  irréprochable,  et  dont,  pour  cette 
raison,  nous  aurons  à  reparler,  mais  qui  a  bien  aussi 
son  intérêt  :  toutes  qualités  qui  annoncent  un  esprit 
sérieux  et  droit,  et  d'une  généreuse  indépendance. 
Et  de  même,  quant  à  la  forme,  nous  dirons  que,  s'il 
s'y  remarque  des  négligences,  des  répétitions  et  des 
longueurs,  on  sent  que  c'est  chez  l'auteur  défaut  de 
soin  ou  de  temps,  plutôt  que  d'art  et  d'habileté,  et 
qu'il  saurait,  en  les  revoyant,  corriger  ces  parties 
faibles;  généralement  simple  et  élégant,  son  style  a 
bien  le  ton  qui  convient  à  la  philosophie,  et  quand  il 
est  tout  ce  qu'il  pourrait  et  devrait  toujours  être,  il 
laisse  peu  de  chose  à  désirer,  peut-être  un  peu  plus 
de  sévérité ,  de  vigueur  et  de  caractère. 

En  somme  donc  ce  mémoire  est  certainement  un 
bon  mémoire;  et  même,  s'il  n'est  pas  le  plus  profond 
et  le  plus  fort,  il  est  peut-être  celui  dans  lequel  il 
y  a  le  plus  constamment  bon  sens  et  bon  langage. 
Ainsi,  à  le  juger  d'après  la  règle  que  nous  nous 
sommes  tracée,  et  en  nous  demandant  si,  complété, 
corrigé ,  perfectionné ,  il  pourrait  être  un  ouvrage 
utile  à  publier,  la  réponse  nous  semble  devoir  être, 
sans  aucun  doute,  affirmative,  et  votre  section ,  dans 
ce  sentiment,  et  par  des  raisons  que  bientôt  nous 
aurons  l'honneur  de  vous  soumettre,  vous  propose 
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de  Tadmettre  concurremment  avec  le  n°  2,  au  partage 
du  prix. 

Nous  approchons ,  messieurs ,  du  terme  de  notre 
tâche  :  nous  n'avons  plus  à  vous  rendre  compte  que 
de  ce  dernier  mémoire,  qui  porte  pour  épigraphe 
cette  pensée  : 

«  Sans  les  mathématiques,  on  ne  pénètre  point  au 
fond  de  la  philosophie;  sans  la  philosophie,  on  ne 
pénètre  point  au  fond  des  mathématiques  ;  sans  les 
deux,  on  ne  pénètre  au  fond  de  rien.  » 

Il  se  compose  de  plus  de  trois  cents  pages  in-folio, 
d'une  écriture  nette ,  fine  et  très-serrée. 

L'auteur,  dans  un  avertissement  qui  aurait  pu  être 
plus  sobre  ou  du  moins  plus  adroit,  et  qui  a  l'in- 
convénient de  mal  prévenir  le  lecteur  en  sa  faveur, 
à  cause  de  certaines  assertions  que  rien  ne  justifie 
du  reste  ,  comme  par  exemple  qu'il  a  trouvé  la  vraie 
théorie  de  la  substance ,  l'auteur,  disons-nous ,  sans 
se  croire  lié  par  les  termes  de  votre  programme, 
s'est  tracé  à  lui-même  un  plan  qu'il  résume  en  ces 
termes  : 

Introduction. 

1  '"  partie.  —  Philosophie. 

1°  Des  idées,  des  substances  spirituelles  et  cor- 
porelles, de  l'existence  des  corps; 

2"  Péché  originel,  grâce,  amour  de  Dieu; 
3°  Union  de  l'âme  et  du  corps; 

2*  partie.  —  Physique,  mathématiques. 

1°  Physique  céleste; 
2°  Lumière  j 
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3°  Mouvement; 

4°  Géométrie  analytique  ,  calcul  différentiel. 

3*  partie.  —  Considérations  générales ,  philosophiques ^ 
physiques  et  mathématiques. 

1°  Optimisme; 

2"  Partir  de  soi,  partir  de  Dieu; 

3°  Lois  et  méthodes  générales. 

Conclusion. 

Des  questions  indiquées  dans  ce  plan,  il  y  en  a 
sans  doute  plusieurs  qui  ont  fortement  occupé  Des- 
cartes et  son  école,  et  au  sujet  desquelles,  par  con- 
séquent, on  a  certainement  l'occasion  de  faire  con- 
naître et  d'apprécier  la  philosophie  cartésienne;  ce 
ne  sont  cependant ,  loin  de  là ,  ni  toutes  les  questions, 
ni  les  seules  questions  du  cartésianisme  proprement 
dit,  et  s'il  n'y  a  pas  par  suite,  dans  le  mémoire, 
autre  chose  précisément  que  ce  que  demandait  notre 
programme ,  il  n'y  a  pas  non  plus  exactement  une 
réponse  directe,  régulière  et  complète  à  tous  les 
points  importants  que  vous  aviez  pris  soin  de  mar- 
quer; et  on  pourrait  presque  dire  que  Fauteur,  qui, 
selon  ses  propres  paroles,  a  depuis  longtemps  étudié, 
d'une  manière  particulière,  les  matières  dont  il 
traite ,  avait  à  cet  égard  un  travail  tout  prêt ,  qu'il  a 
seulement  tâché  d'accommoder  à  votre  programme. 
Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  sa  composition,  ce 
que  vous  eussiez,  avec  raison,  désiré  qu'il  y  eût 
mis;  il  faut  n'y  voir  que  ce  qu'en  effet  il  a  voulu  y 
mettre,  et  consentir  à  le  juger  plutôt  sur  ce  qu  il  a 
fait  que  sur  ce  qu'il  avait  réellement  ù  faire,  sauf 
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toutefois  à  blâmer  la  pensée  peu  philosophique  qui  la 
porté  à  substituer  à  un  ordre  de  questions  méthodique 
et  rationnel ,  tel  que  vous  l'aviez  indiqué ,  un  autre 
ordre  qui  s'en  éloigne  sans  bonheur  ni  vérité;  sauf 
même  à  voir,  dans  ce  fâcheux  changement,  une  faute 
plus  capitale  qu'elle  ne  le  paraît  au  premier  abord; 
car,  au  fond,  elle  trahit  un  esprit  difficile,  qui  ne 
s'ouvre  qu'à  certaines  idées,  et  repousse  tout  le  reste, 
et  qui,  par  exemple,  ici,  trouvant  matière  aux  spé- 
culations théologiques  et  mathématiques,  auxquelles 
il  se  plaît  par-dessus  tout,  y  abonde  à  l'excès,  et  s'y 
livre  sans  mesure.  C'est,  au  reste ,  un  jugement  que 
confirmera  toute  la  suite  de  l'examen  que  nous  allons 
faire  des  principales  parties  de  son  mémoire. 

Dans  une  courte  introduction ,  après  avoir  rapide- 
ment jugé  la  scolastique  sur  laquelle  il  partage  avec 
raison  l'opinion  de  Leibnitz,  il  passe  presque  de  suite 
aux  premières  tentatives  directes  d'un  renouvelle- 
ment philosophique,  auxquelles  prennent  part  à  ses 
yeux ,  à  des  degrés  différents  et  en  des  sens  diffé- 
rents, d'abord  Telesio,  puis  Jordano  Bruno,  Ramus, 
Campanella,  enfin  Bacon  et  Descartes;  mais  Des- 
cartes surtout,  auquel  même  on  peut  dire  qu'il  sacri- 
lie  un  peu  trop  des  hommes  qui ,  après  tout,  furent 
loin  d'être  étrangers  et  inutiles  à  sa  mission;  et, 
quant  à  Bacon  en  particulier,  nous  demandons  si 
c'est  bien  dans  des  termes  tels  que  ceux-ci  qu'il  con- 
venait de  le  juger  :  «  Descendez,  descendez  du  trône 
imposteur  que  l'ignorance  et  la  passion  vous  ont 
dressé.  Parais  donc,  ô  Descartes,  l'esprit  humain  t'at- 
tend pour  le  conduire  à  ses  conquêtes...  »  (page  7.) 
Nous  ne  faisons  encore  ici  qu'analyser  et  exposer; 
nous  ne  discutons  pas  ;  mais  il  nous  est  impossible 
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de  ne  pas  faire ,  dès  à  présent ,  une  remarque  sévère 
sur  cet  esprit  d'exclusion  et  par  suite  dintoiérance  , 
qui  fait  que  Fauteur ,  tout  entier  à  ses  préférences 
passionnées ,  tant  pour  les  personnes  que  pour  les 
choses,  n'admet  et  ne  souffre  rien  à  côté  de  ce  qu'il 
aime.  C'est  dans  cet  esprit,  il  faut  le  dire,  trop  peu 
philosophique ,  que ,  comme  ici  pour  Bacon ,  il  se 
laisse  aller  ailleurs  à  parler  sans  mesure  de  Galilée, 
de  Newton,  mais  surtout  d'Aristote,  dont  il  ose  affir- 
mer (ce  sont  ses  termes)  qu'il  n'entend  rien  à  la  phi- 
losophie, et  ne  sait  ce  qu'il  dit  ;  et  puisque  l'occasion 
s'en  présente,  avertissons  de  suite,  afin  de  le  carac- 
tériser, que,  doué  d'une  vraie  force,  et  ce  qui  a  tou- 
jours été  rare,  mais  le  devient  de  plus  en  plus,  d'une 
certaine  originalité  tant  qu'il  est  sur  son  terrain  et 
dans  les  matières  de  son  choix,  il  est  non  pas  préci- 
sément faible  ,  mais  incomplet  et  étroit,  sur  tout  ce 
qui  n'y  rentre  pas;  et  comme  cependant  en  passant 
de  l'une  de  ces  choses  à  l'autre ,  il  ne  peut  guère 
changer  ses  habitudes  d'intelligence ,  il  continue  à 
juger  de  ce  qu'il  ignore  ou  connaît  mal,  avec  la  même 
confiance  que  de  ce  qu'il  sait  et  possède  bien  ;  c  est- 
à-dire  qu'il  préjuge,  qu'il  a  de  véritables  préjugés, 
et  qu'il  les  a  avec  les  défauts  de  ses  qualités  habi- 
tuelles, avec  l'affectation  au  lieu  de  la  force,  et  la  bi- 
zarrerie au  lieu  de  l'originalité  :  on  dirait  que  c'est 
un  homme  qui  n'a  bien  ses  avantages  que  chez  lui, 
et  là  où  il  est  le  maître,  et  qui  hors  de  là  est  malha- 
bile, indiscret  et  même  injuste.  Et  voilà  aussi  pour- 
quoi, vivement  touchés  d'ailleurs  de  ses  mérites  dis- 
tingués, et  désirant  les  honorer,  ce  n'est  pas  cepen- 
dant sans  scrupules,  comme  nous  vous  l'expliquerons 
dans  nos  conclusions,  que  nous  nous  sommes  déter^ 
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minés  à  lui  accorder  une  part  du  prix  que  nous  vous 
proposons  de  décerner. 

Ces  observations  faites  sur  l'auteur ,  revenons  au 
mémoire  et  continuons-en  l'analyse. 

Après  Yintroduction  vient  la  premûre  "partie ,  dans 
laquelle  est  examinée  l'opinion  de  Descartes  sur  les 
idées,  et  par  suite  sur  les  substances  spirituelles  et 
corporelles.  Cette  opinion,  selon  l'auteur,  a  diverses 
tendances. 

Sous  un  premier  rapport ,  et  par  la  manière  dont 
elle  explique  l'existence  des  idées  dans  l'âme,  elle 
tend  à  méconnaître  l'activité  de  la  substance  spiri- 
tuelle aussi  bien  que  corporelle,  et  par  là  donne  lieu 
au  système  de  Spinoza  et  à  celui  de  Malebranche. 
C'est  là  sa  première  tendance.  Les  cartésiens  purs  le 
nient  en  vain  ;  Leibnitz,  qui  la  combat,  ne  leur  laisse 
pas,  à  cet  égard,  de  sérieux  moyens  de  défense;  il 
convainc  hautement  le  cartésianisme  d'avoir  engen- 
dré le  spinozisme  et  le  malebranchisme. 

La  deuxième  tendance  de  cette  opinion  de  Des- 
cartes se  remarque  dans  Arnauld,  Régis  et  quelques 
autres  ;  une  sorte  d'incertitude  dans  l'esprit  de  Des- 
cartes ou  du  moins  une  manière  insuffisante  de 
s'expliquer  au  sujet  du  caractère  et  de  la  valeur  des 
idées ,  laissent  plusieurs  de  ses  disciples  s'engager 
dans  une  voie  qui,  si  elle  était  suivie  rigoureusement 
jusqu'au  bout,  mènerait  à  un  système  de  tout  point 
opposé  à  celui  de  Spinoza;  ce  serait,  si  l'on  peut  le 
dire,  Tégoïsme  métaphysique,  au  lieu  du  panthéisme; 
ce  serait  Fichte  au  lieu  de  Sclielling.  En  eiVet,  si  l'on 
s'attache  à  certains  passages  de  Descartes,  on  y  trouve 
des  paroles  d'où  il  suit  assez  clairement  qu'il  n'y  a 
en  soi  ni  vrai,  ni  bien,  ni  loi,  ni  ordre,  et  en  consé- 
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quGQce  les  idées  qu  on  se  forme  de  ces  choses  n'ont 
qu'une  vertu  subjective,  et  quand  Arnauld,  et  surtout 
Régis,  soutiennent  ce  sentiment,  sans  toutefois  l'éle- 
ver à  la  hauteur  d'un  système,  parce  que  la  hardiesse 
d'esprit  ou  la  force  leur  manquent,  ils  ne  sont  pas 
certainement  infidèles  à  Descartes  ;  seulement  c'est 
alors  plutôt  dans  un  des  détours  indécis  que  dans  la 
grande  et  large  voie  de  sa  vraie  philosophie  qu'ils 
s'engagent  et  s'égarent. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  cartésiens  qui 
viennent  à  la  suite  de  Descartes,  ce  sont  aussi  ceux 
qui  paraissent  et  se  déclarent  ses  adversaires;  ainsi, 
quoique  dans  une  autre  direction  que  Spinoza  etMale- 
branche,  que  Régis  et  Arnauld,  Locke  lui-même,  en 
un  sens,  procède  du  cartésianisme.  C'est  en  eifet,  se- 
lon l'auteur,  d  un  des  cotés  mal  éclairés  de  la  théorie 
des  idées,  telle  que  la  conçoit  Descartes,  qu  est  sortie 
celle  de  Locke  ;  de  Locke  qui ,  préoccupé  du  peu 
d  énergie  et  de  puissance  que  Descartes  attribue  par- 
fois à  la  faculté  de  penser,  et  de  la  dépendance  qu'il 
lui  suppose  à  l'égard  du  corps  et  des  sens  pour  toutes 
les  idées  qui  ne  sont  pas  celles  de  Dieu  et  de  l'âme, 
a  pu  aisément  se  laisser  aller  à  l'explication  qu'il  a 
donnée  de  la  nature  et  de  l'origine  de  toutes  nos  con- 
naissances. 11  y  avait  peut-être  une  meilleure  ma- 
nière de  rattacher  Locke  à  Descartes  ,  et  plus  d'un 
concurrent,  mais  surtout  l'auteur  du  mémoire  n"  5, 
a  mieux  montré  le  vrai  rapport  par  lequel  1  un  touche 
à  1  autre  ;  cependant  la  relation  qui  vient  d'être  ici 
indiquée  méritait  aussi  d'être  considérée. 

Leibnitz,  qui  semble  prendre  à  l'égard  du  carté- 
sianisme ,  et  comme  pour  le  sauver  de  ses  excès ,  le 
rôle  élevé  de  grand  juge ,  en  réprime  encore  dans 
i  5 
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Locke  le  fâcheux  développement ,  et  avec  Descartes 
lui-même,  mieux  compris  et  mieux  interprété,  il 
rétablit  fortement  contre  celui  qui  les  attaquait  les 
idées  innées  mieux  entendues,  très-cartésien  en  ce 
sens,  qu'il  s'efforce  de  ramener  dans  les  limites  qui 
lui  conviennent,  cette  philosophie  qu  en  font  sor- 
tir, chacun  en  leur  sens,  Spinoza,  Malebranche  et 
Locke. 

De  ces  questions  et  de  quelques  autres  qui  sont 
d'une  moindre  importance,  et  sur  lesquelles,  par 
conséquent,  nous  ne  croyons  pas  devoir  nous  arrêter, 
Tauteur  passe  à  celles  qu'il  a  désignées  sous  les  titres 
de  Péché  originel^  de  Grâce  et  d'Amour  de  Dieu, 

C'est  ici  plus  particulièrement  le  lieu  de  faire 
l'application  de  la  remarque  générale  que  nous  avons 
présentée  en  commençant,  au  sujet  de  certaines 
matières  que  l'auteur,  d'après  son  plan,  qui  n'est 
plus  notre  programme,  a  fait  entrer  dans  son  mé- 
moire, quoiqu'elles  n'appartinssent  précisément  ni 
à  la  philosophie  de  Descartes,  ni  même  à  la  philo- 
sophie proprement  dite;  ainsi  d'abord  ces  questions 
du  Péché  originel  et  de  la  Gi'âce  sont  du  domaine 
de  la  théologie,  et  de  la  théologie  positive  plus  que 
de  la  métaphysique;  ensuite,  si  Descartes,  comme 
chrétien,  y  a  touché,  c'a  été  sans  directement  et 
expressément  en  raisonner,  c'a  été  en  passant,  et 
en  quelque  sorte  plutôt  confidentiellement  que  pu- 
bliquement. Des  cartésiens  sans  doute'en  ontdisputé, 
mais  ces  cartésiens  étaient  des  théologiens,  c'étaient 
Malebranche,  Arnauld,  Fénélon  et  Bossue t,  et  la 
discussion  était  chez  eux  une  affaire  de  foi  plutôt 
que  de  système,  de  religion  plutôt  que  d'école;  et 
si ,  dans  une  histoire  générale  de  toutes  les  opinions, 
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tant  religieuses  que  philosophiques,  qui  ont  régné 
au  XVII*  siècle,  celles  qui  se  rapportent  à  ces  ques- 
tions doivent  trouver  leur  place,  et  même  leur  large 
place,  car  elles  furent  vives  en  ce  temps,  et  agi- 
tèrent sérieusement  les  plus  grands  esprits,  elles 
n'ont  pas  même  droit  dans  une  histoire  particulière 
de  la  philosophie  de  Descartes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Fauteur,  après  les  avoir  ratta- 
chées par  certains  liens  au  cartésianisme ,  en  expose 
et  en  juge  le  débat  entre  tous  ces  illustres  dispu- 
tants, avec  une  connaissance  approfondie  des  raisons 
qu'ils  font  valoir. 

Si  nous  n'avons  pas  dû  le  suivre  dans  les  dévelop- 
pements de  son  chapitre  du  Péché  originel,  de  la 
Grâce  et  de  V Amour  de  Dieu ,  par  le  motif  que  nous 
venons  de  donner,  il  ne  devrait  pas  en  être  ainsi 
du  chapitre  qui  a  pour  sujet  Yunioji  de  Came  et  du 
corps',  car  c'est  certainement  bien  là  une  question 
cartésienne;  mais  elle  l'est  trop  notoirement,  et  la 
solution  que  propose  Descaries  est  en  elle-même 
trop  célèbre  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  reproduire 
l'examen  qu'en  fait  l'auteur,  quelque  intérêt  du 
reste  qu'il  ait  su  y  répandre. 

Et  puis  nous  avons  hâte  d'arriver  aux  parties  vrai- 
ment fortes  de  son  mémoire,  et  qui  sont  princi- 
palement celles  dans  lesquelles  il  considère  le  car- 
tésianisme sous  le  rapport  de  la  physique  et  des 
mathématiques.  Si  nous  ne  les  faisons  pas  toutes 
connaître  avec  détail  et  étendue,  ce  qui  nous  serait 
fort  difficile,  nous  les  attesterons  du  moins  et  les 
désignerons  à  votre  attention. 

L'auteur  commence  par  la  physique.  Après  avoir 
exposé  la  théorie  des  tourbillons,  on  ne  sait  trop 
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pourquoi,  d'après  Malebranche,  car  elle  est  assez 
claire  dans  Descartes,  il  rappelle  les  grands  noms 
qui,  à  la  suite  et  à  l'appui  de  celui  de  Descartes, 
lui  prêtent  autorité,  Huvgens,  les  Bernouilli,  Leib- 
nitz,  et  tous  les  cartésiens  auxquels  ne  manquent  à 
coup  sûr  ni  la  libéralité  de  1  esprit,  ni  parfois 
même  le  génie. 

C'est  que,  en  effet,  cette  théorie,  quels  qu'en 
soient  d'ailleurs  les  défauts,  a  le  singulier  mérite 
d'avoir  d'abord  fait  comprendre  que  les  phénomènes 
célestes  ne  peuvent  bien  s'expliquer  que  par  la  ri- 
goureuse application  de  certains  principes  de  la 
mécanique,  et  d'avoir  ainsi,  en  ce  qui  les  regarde, 
donné  sinon  la  vérité,  du  moins  la  méthode  qui  y 
conduit.  L'auteur  s  efforce  de  rendre  ainsi  bonne 
justice  à  Descartes,  un  peu  trop  abaissé  par  quel- 
ques-uns devant  Newton  ;  quant  à  Newton  lui-même, 
nous  l'avons  déjà  dit,  mais  nous  devons  le  redire, 
il  le  juge  avec  une  sévérité  qui  n'a  pas  de  mesure, 
et  quel  que  soit  d'ailleurs  le  poids  des  autorités 
dont  il  s'appuie,  quoiqu  il  prétende  que  dans  son 
sentiment  il  tient  plutôt  compte  du  génie  métaphy- 
sique que  du  génie  mathématique,  il  n  en  reste  pas 
moins  exposé  au  reproche  que  nous  lui  avons 
adressé  d'être  trop  exclusif  et  de  sacrifier  un  peu 
trop  les  autres  dieux  à  son  dieu. 

Du  reste,  nous  devons  le  dire,  il  n  est  aucun  des 
concurrents  qui  ait  déployé ,  sur  les  mêmes  points, 
autant  de  solide  érudition ,  de  sagacité  et  de  pro- 
fondeur. 

Ces  mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  son  cha- 
pitre sur  la  lumière,  et  surtout  dans  celui  qui  est 
relatif  au  mouvement^  en  sorte  que,  réunis  au  pre- 
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mier,  l'étendant  et  le  complétant,  ils  composent 
dans  leur  ensemble  une  excellente  histoire  analy- 
tique et  critique  de  la  physique  de  Descartes  j  abon- 
dante, variée,  pleine  d'intérêt  par  les  vues  que 
l'auteur  y  expose,  et  le  nombre  et  le  caractère  des 
citations  dont  il  l'a  semée,  et  des  opinions  qu'il  v 
rapporte. 

Il  ne  se  montre  pas  moins  fort  dans  le  chapitre 
où  il  traite  de  la  géométrie  et  des  mathématiques; 
il  y  paraît  avec  les  mêmes  mérites,  devenus  peut- 
être  plus  rares  encore  à  cause  de  la  difficulté  et  de 
la  hauteur  des  questions!  Il  y  donne  surtout  des 
principes  les  plus  généraux  du  calcul  différentiel  et 
intégral,  une  analyse  métaphysique  vraiment  digne 
d'attention;  et  en  général,  dans  tout  ce  morceau, 
soit  qu'il  expose,  soit  qu  il  juge,  il  développe  son 
sujet  avec  une  telle  supériorité,  qu'il  finit  même,  si 
l'on  peut  le  dire,  par  y  déployer  un  luxe  d'érudition 
et  de  raisonnement  qui  serait  peut-être  mieux  placé 
à  l'Académie  des  sciences  qu'à  la  nôtre.  Quoi  qu'il 
en  soit  cependant,  comme  l'esprit  philosophique  est 
loin  d'y  être  étranger ,  nous  aurions  mauvaise  grâce 
à  nous  plaindre  d'avoir  provoqué  des  études  et  des 
travaux  de  cet  ordre. 

Nous  voici  arrivés  à  la  troisième  et  dernière  partie 
de  son  savant  mémoire.  Elle  a  pour  titre,  on  se  le 
rappelle ,  Considérations  générales.  11  s'y  propose 
d'abord  la  question  des  rapports  de  Dieu  et  du 
monde,  de  la  création  avec  le  créateur,  et  recherche 
sur  cette  question  l'opinion  de  Descartes  et  des  prin- 
cipaux philosophes  du  xvii*"  siècle. 

Ici  nous  sortons  de  l'ordre  physique  et  mathé- 
matique pour  rentrer  pleinement  dans  l'ordre  me- 
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taphysique;   car  de  quoi  s'agit-il  avant  tout?  Du 
problème  de  Toptimisme. 

Condamnés  à  abréger,  sous  peine  de  donner  à  ce 
rapport  une  étendue  démesurée,  ce  n'est  pas  sans 
regret  que  nous  renonçons  à  suivre  Fauteur  dans  la 
discussion'  qu'il    institue,   en    quelque   sorte,   sur 
cette  grave  question  entre  Descartes,  d'une  part, 
Malebranclie   et  Leibnitz    de   l'autre;    entre   Male- 
branche  à  son  tour,  Fénélon  et  Bossuet;  entre  Leib- 
nitz et  Bayle;  entre  Spinoza  et  ceux  qui  le  combat- 
tent, et  à  laquelle,  à  l'occasion,  il  prend  sa  juste 
part;  on  y  verrait,  avec  nous,  les  ressources  et  l'heu- 
reux emploi  de  cette  riche  littérature  philosophique 
et  théologique,  qu'il  possède  et  manie  si  bien.  Mais 
nous  pourrons  au   moins,    à   défaut  des  dévelop- 
pements que  nous  omettons,  lui  emprunter  un  ré- 
sumé qui  les  indique  en  les  réduisant  à  leur  plus 
simple  expression.  «  Il  s'agit,  dit-il,  de  savoir  si 
Dieu  a  suivi  la  raison  en    créant  le  monde.   Or, 
1°  Descartes  ne  veut  pas  qu'il  l'ait  suivie,   parce 
qu'elle  l'aurait  forcé  à  choisir  le  meilleur,  et  par  là 
détruit  sa  liberté;  2°  Malebranche  et  Leibnitz  pré- 
tendent que,  s'il  ne  l'avait  pas  suivie,  il  ne  serait 
qu'une  puissance  aveugle,  produisant  tout  machi- 
nalement, 3°  c'est  ce  que  Spinoza  enseigne  sans 
détours;  W  Malebranche  et  Leibnitz,  aux  yeux  de 
qui  Dieu  a  suivi  la  raison ,  soutiennent  qu'il  a  été 
obligé  de  former  le  meilleur  univers  possible  ;  5°  Fé- 
nélon et  Bossuet  leur  prouvent  qu'ils  détruisent  la 
liberté  et  établissent  la  fatalité,  et  que  Dieu,  bien 
qu'il  suive  la  raison,  n'est  point  déterminé  à  pré- 
férer la  création  la  plus  parfaite.  Seuls  donc  dans 
l'école  cartésienne,  ils  ont  sauvé  la  raison  et  la  li- 
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berté  divines ,  relevé  et  maintenu  les  causes  finales 
renversées  par  son  chef.  » 

Quanta  l'opinion  propre  de  l'auteur,  elle  est  dans 
ce  passage  qu'il  fait  suivre  de  quelques  explications  : 
«  Dieu  est,  voilà  sa  puissance;  il  est  d  une  certaine 
manière ,  voilà  son  intelligence  ou  l'ensemble  des 
idées  qui  enferment  les  raisons  de  tout  ce  qui  est 
dans  sa  puissance  et  la  déterminent,  et  cette  déter- 
mination qui  rapporte  lintelligence  à  la  puissance, 
voilà  sa  volonté.  »  (Page  236.)  Nous  ne  saurions 
dire  que  cette  opinion  soit  parfaitement  claire  et 
satisfaisante,  telle  du  moins  qu'il  la  présente;  mais 
ce  que  nous  pouvons  affirmer  en  lui ,  c'est  l'emploi 
intelligent  des  meilleurs  documents,  ce  sont  les 
efforts  les  plus  généreux  pour  arriver  à  la  lumière  ; 
et  le  résultat  après  tout  de  sa  forte  et  savante  étude, 
est  du  moins  qu'il  n'y  a  d'idée  vraie  et  pure  de  la 
Providence,  ni  dans  Descartes  qai  la  conçoit  avec  la 
liberté  d'indifférence,  ni  dans  Spinoza  qui  lui  at- 
tribue la  liberté  de  nécessité ,  ni  dans  Malebranche 
et  dans  Leibnitz,  qui  tendent  à  enchaîner,  c'est-à- 
dire  à  annihiler  en  elle  la  liberté  par  la  raison. 

Du  reste,  quant  à  ce  qu'il  croit  lui-même,  tou- 
chant l'accord  en  Dieu  de  ces  deux  facultés,  a-t-il 
expliqué  sa  pensée  aussi  bien  qu'il  le  pouvait?  A-t-il, 
empruntant  à  la  psychologie  des  données  pour  la 
théodicée,  montré  avec  assez  de  clarté  que,  comme 
en  l'homme  se  concilient  et  concourent  même  d'au- 
tant mieux  quelles  sont  plus  développées,  l'intel- 
ligence et  la  volonté  ,  de  même  en  Dieu  elles  s'unis- 
sent élevées  au  caractère  de  l'infini  et  constituent  en 
commun  sa  suprême  perfection?  A-t-il  dit  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  dire  sur  cette  manière  de  comprendre 
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l'un  de  ces  esprits  par  l'autre,  l'une  de  ces  provi- 
dences par  l'autre  (car  en  nous  aussi  il  y  a  de  la 
providence),  et  de  concevoir,  en  les  idéalisant 
comme  essentiels  à  la  première,  les  attributs  re- 
connus pour  essentiels  à  la  seconde?  Par  suite  a-t-il 
suffisamment  essayé  de  prouver  comment  Dieu  , 
dans  la  pureté  de  sa  raison  sans  limite,  de  sa  liberté 
sans  défauts ,  dans  sa  lumière  et  dans  sa  puissance, 
en  pleine  conscience  et  en  ]  leine  possession  de  lui- 
môme  et  de  ses  actes ,  avec  l'entière  et  absolue  fa- 
culté de  bien  faire,  crée,  conserve  et  gouverne  le 
monde  physique  et  le  monde  moral,  et  dans  celui-ci 
en  particulier  règne,  agit  et  se  manifeste,  au  moyen 
de  l'obligation,  de  la  facuté,  de  l'occasion  et  du  prix 
de  la  vertu,  dont  il  a  fait  autant  d'éléments  ou  de 
conditions  de  la  destinée  humaine?  L'auteur  a-t-il 
sur  tous  ces  points  jioussé  1  analyse  et  le  raison- 
nement aussi  loin  qu  il  le  devait?  C'est  ce  que  nous 
ne  saurions  assurer;  mais  il  s'est  du  moins  attaché 
à  reconnaître  et  à  éviter  toutes  les  voies  hasardeuses, 
qui  pouvaient  diversement  le  détourner  de  la  vérité. 
Après  le  chapitre  de  l'optimisme  vient  celui  qui  a 
pour  titre  Partir  de  soi ^  partir  de  Dieu,  et  dont  l'objet 
est  toujours  l'examen  des  opinions  qui,  à  la  suite  de 
celle  de  Descartes ,  ont  abondé  dans  l'un  ou  l'autre 
sens.  Et  d'abord  il  montre  tout  ce  que  celles  qui  ont 
pour  principe  départir  do  Dieu  ont  d  hypothétique  et 
de  périlleux,  et  il  en  donne  pour  preuve  le  système 
de  Spinoza,  qui  en  est,  en  effet,  l'exemple  le  plus 
frappant.  Mais  il  se  retourne,  d" autre  part,  vers  celles 
qui  ont  pour  principe  de  partir  de  soi  y  il  vaudrait 
mieux  dire,  afin  de  mieux  rendre  la  pensée  de  l'au- 
teur, qui  ont  pour  principe  de  rester  en  soi,  et  en  soi 
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de  ne  voir  que  l'expérience  et  les  phénomènes ,  et  il 
les  combat  à  leur  tour,  et  en  accuse,  dans  Locke  en 
particulier,  niant  Vidée  de  substance,  et  d'autres 
idées  analogues,  les  tristes  et  fâcheuses  conséquen- 
ces. Quant  à  Descartes,  si,  par  la  manière  peut-être 
un  peu  indécise  dont  il  s'est  partagé  entre  l'un  et 
l'autre  principe,  il  a  mis  Locke  et  Spinoza  chacun  sur 
la  route  qu'ils  ont  suivie ,  il  n'est  pas  tombé  lui- 
même  dans  l'excès  de  l'un  ou  de  l'autre,  et,  soit 
hésitation,  soit  discrétion,  il  a  évité  les  dangers  aux- 
quels ils  n'ont  pas  échappé;  seulement,  comme  il 
n'a  pas  su,  par  une  direction  plus  ferme ,  les  en  pré- 
server sagement,  il  est  jusqu'à  un  certain  point  res- 
ponsable des  fautes  auxquelles  ils  ont  été  entraînés. 
Telles  sont  les  idées,  développées,  comme  toujours, 
par  Fauteur,  avec  cette  connaissance  approfondie 
des  doctrines  qu  il  examine,  dont  il  fait  constam- 
ment preuve. 

Sous  le  titre  de  Lois  générales  et  méthodes,  son  mé- 
moire renferme  un  dernier  chapitre  dans  lequel  il 
se  propose  de  marquer  et  d'apprécier  la  part  d'esprit 
philosophique  qu'ont  successivement  portée  dans 
leurs  diverses  découvertes  les  plus  grands  mathéma- 
ticiens des  temps  modernes.  Or,  le  résultat  de  cet 
examen  qu'il  fait ,  on  peut  le  dire ,  raisonnant ,  pièces 
en  main ,  et  appuyant  ses  conclusions  d  autorités  et 
de  citations ,  est  de  montrer  que  Descartes ,  le  pre- 
mier du  moins  sciemment,  et  par  principe  et  règles 
de  méthode,  en  même  temps  que  par  génie,  a  ap- 
pliqué la  métaphysique  à  l'ordre  de  recherches  dont 
il  s'agit,  et,  en  ce  sens,  quelles  qu  aient  été  d'ail- 
leurs ses  imperfections  et  ses  fautes ,  il  a  prêté ,  en 
les  partageant,  aux  travaux  et  aux  efï'orts  de  ses  de- 
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vanciers  et  de  ses  contemporains ,  cette  pensée  de 
haute  analyse  et  de  forte  généralisation ,  qui  en  est 
comme  la  philosophie;  qu'il  a  élargi  ainsi  la  voie 
heureusement  ouverte  par  eux ,  au  profit  et  à  la  gloire 
de  ceux  qui  viennent  après  lui;  qu'il  a  continué,  en 
y  répandant  une  clarté  supérieure ,  les  spéculations 
de  Copernic,  de  Kepler,  de  Galilée,  de  Fermât  et 
des  autres;  et  qu'il  a  appelé  celles  de  Leibnitz  et  de 
Newton  ;  qu'en  un  mot,  il  a  été  entre  eux  sinon  tou- 
jours la  plus  sûre  et  la  plus  solide  intelligence ,  du 
moins  la  plus  libre,  la  plus  vive,  la  plus  prête  à 
trouver,  la  plus  curieuse  de  la  vérité,  et  non  de  telle 
ou  telle  vérité ,  mais  de  la  vérité  en  général  ;  ou ,  pour 
ne  pas  trop  dire,  s'il  a,  sous  ce  rapport,  un  digne  et 
sérieux  rival,  mais  qui  est  aussi  de  quelque  façon  et 
en  un  certain  sens  son  disciple,  c'est  Leibnitz  et  non 
un  autre. 

Ce  n'est  pas  même  Newton,  qui,  sans  contredit,  a 
mieux  fait  en  certains  points,  mais  non  pas  en  tous 
points,  qui  surtout  n'a  pas  mieux  fait  pour  l'esprit 
humain  et  la  philosophie;  tel  est  en  résumé  le  sen- 
timent de  l'auteur,  à  notre  grand  regret,  mais  par 
force,  réduit  ici  à  une  simple  esquisse,  tandis  que 
dans  son  mémoire  il  est  présenté  avec  une  abondance 
et  un  choix  de  développements  qui  y  répandent, 
sans  contredit ,  le  plus  sérieux  intérêt.  Mais  plus 
nous  avançons,  plus  nous  sentons  le  besoin  de  nous 
hâter  et  de  finir. 

Nous  arrivons  donc,  sans  plus  tarder,  à  sa  conclu- 
sion générale,  nécessaire  à  la  suite  d'un  travail  aussi 
étendu,  et  qui  comprend  tant  de  choses;  pour  en 
rappeler  et  en  rapprocher  dans  leur  ordre  et  leur 
liaison  les  principaux  résultats ,  nous  la  caractérise- 
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rons  en  disant  que ,  sans  rien  omettre  ni  déplacer , 
elle  reproduit  tout,  en  résumant  tout  avec  non  moins 
de  fidélité  et  de  justesse  que  de  concision,  et  que, 
par  ce  tableau  succinct  et  plein,  elle  fait  bien  res- 
sortir le  fond ,  l'esprit  et  l'ensemble  de  la  composition 
qu'elle  termine. 

Il  est  maintenant  un  ou  deux  points  sur  lesquels, 
durant  toute  cette  longue  analyse ,  nous  avons  à  des- 
sein glissé,  pour  ne  pas  trop  nous  détourner,  mais 
sur  lesquels  maintenant  nous  avons  besoin  de  re- 
venir. 

Ce  sera ,  en  premier  lieu  ,  cette  théorie  de  la  sub- 
stance que  l'auteur  a  annoncée  avec  un  certain  éclat 
dans  sa  préface  ;  qu'il  a  rappelée  dans  sa  conclusion , 
et  qu'il  a  touchée  et  mise  en  avant  en  plus  d'un  en- 
droit de  son  mémoire.  Or,  en  quoi  consiste  cette 
théorie,  à  la  prendre  dans  le  passage  où  elle  est  le 
plus  développée?  (L'auteur  dit  quelque  part  qu'elle 
ne  l'a  peut-être  pas  été  autant  qu'il  convenait,  et  alors 
c'est  sa  faute.)  Elle  se  réduit  à  ces  termes  : 

«  Quand  on  examine  la  constitution  de  l'être  pen- 
sant, on  découvre  que  ,  dans  sa  parfaite  unité  ,  elle 
renferme  deux  éléments,  l'un  qui  est  force  et  vie, 
l'autre  qui  est  étendue  ou  quantité.  Que  l'élément  vie 
disparaisse,  et  l'élément  quantité,  de  soi  inerte,  est 
incapable  de  subsister,  l'existence  supposant  quel- 
que force  ou  activité.  Que  l'élément  quantité  dispa- 
raisse, et  l'élément  vie,  de  soi,  manque  de  règle  et 
de  point  d'arrêt,  et  s'échappe  en  lui-même  dans  une 
invincible  détermination.  Il  ne  peut  se  déterminer 
comme  pluralité ,  puisqu'il  est  indivisible  ;  il  ne  peut 
se  déterminer  comme  unité,  car,  pour  être  indivi- 
sible, il  n'est  pas  un,  et  de  lui-même  ne  saurait  le 
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devenir,  faute  de  pouvoir  être  mesuré  par  l'unité. 
Ni  un  ni  plusieurs,  qu'est-il?  Donc  la  vie  anime  la 
quantité ,  et  la  quantité  fixe  et  organise  la  vie ,  s'il  est 
permis  d'employer,  pour  un  objet  spirituel,  une  ex- 
pression qui  ne  s'applique  qu'à  un  objet  physique. 
La  vie  pure ,  la  quantité  pure ,  ne  sont  que  des  ab- 
stractions sans  fondement  dans  les  choses;  nul  être 
qui  ne  résulte  de  leur  indissoluble  union;  mais  elles 
varient  de  nature  dans  les  différents  genres  d'êtres; 
spirituelles  dans  les  êtres  pensants  ,  physiques  dans 
les  autres....  ))  (Page  82.  ) 

Cette  citation  contient  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  sur  cette  théorie  dans  le  mémoire.  Or, 
quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  théorie  prise  en 
elle-même,  elle  a  d'aïjord  Tinconvénient  de  n'être 
nulle  part ,  dans  l'auteur,  sullisamment  développée, 
linsuite,  soit  défaut  d'expression,  soit  défaut  de 
conception ,  il  ne  semble  pas  qu'elle  soit  ou  parfaite- 
ment claire,  ou  parfaitement  conséquente.  Elle  n'est 
point  assez  claire,  si  par  quantité  on  entend  ici  sim- 
plement un  certain  fond  (comme  il  est  dit  dans  un 
autre  passage,  p.  24),  un  certain  principe  de  fixité 
et  d'ordre,  quelque  chose  d'immuable,  en  un  mot, 
qui  ne  serait  pas  alors  la  quantité,  la  véritable  quan- 
tité, telle  qu'ailleurs  elle  est  expliquée  (p.  172,  lors- 
qu'il est  question  de  la  quantité  considérée  comme 
discontinue  ou  continue;  exemple  :  les  portions  de 
ligne  droite  ou  de  ligne  courbe  sont  des  rapports  de 
quantité  discontinue;  la  ligne  droite  et  les  lignes 
courbes  entières  sont  des  rapports  de  quantité  con- 
tinue); et,  si  on  entend  la  quantité  dans  le  sens 
proprement  et  rigoureusement  mathématique,  l'in- 
conséquence est  flagrante ,  puisqu'on  suppose  ainsi 
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1  étendue  comme  fond  de  l'être  spirituel,  qu  on  re- 
connaît néanmoins  d'ailleurs  comme  incorporel , 
inétendu. 

Dira-t-on  qu'il  s'agit  ici  de  Tétendue  intelligible, 
à  la  manière  de  Malebranche?  Mais  d'abord  de  cette 
façon  on  n'explique  pas  beaucoup  mieux  comment 
cette  étendue,  qui  n'est  que  l'idée  même  de  l'éten- 
due, est  un  élément  constitutif  de  la  substance  spi- 
rituelle; et  ensuite  on  sera  forcé  d'avoir  une  autre 
étendue ,  l'étendue  non  intelligible ,  pour  la  sub- 
stance matérielle,  et  la  théorie  perdra  ainsi  de  son 
unité  et  de  sa  simplicité;  car,  au  fond,  ce  ne  sera 
plus  par  un  seul  et  même  principe ,  la  quantité 
identique  dans  toutes  les  substances,  qu'on  rendra 
raison  de  toutes;  il  y  aura,  sous  le  même  nom,  deux 
principes  distincts ,  deux  quantités ,  dont  l'une  sera 
faite  pour  les  corps  et  l'autre  pour  les  esprits;  il  y 
aura  la  quantité  proprement  dite,  et  une  autre  chose 
qu'on  appellera ,  mais  qui  ne  sera  pas  la  quantité. 

De  quelque  manière  qu'on  l'entende,  et  telle  du 
moins  qu'elle  paraît  dans  limparfaite  exposition 
qu'en  présente  l'auteur,  cette  théorie  est  donc  loin 
d  être  exacte  el  satisfaisante,  et  quand  il  1  oppose 
témérairement  à  celle  de  Leibnitz ,  c'est  sans  un 
juste  sentiment  de  la  valeur  de  l'une  et  de  l'autre. 
La  théorie  de  Leibnitz  n'est  sans  doute  pas  irrépro- 
chable; mais  ce  n'est  pas  certes  devant  celle  que 
propose  l'auteur  qu  elle  faiblit  et  s'infirme. 

11  est  maintenant  un  autre  point ,  la  substitution 
faite  par  l'auteur  de  son  prof;;ramme  au  vôtre ,  que 
nous  avons  déjà  touché,  mais  sur  lequel  nous  de- 
vons de  nouveau  insister,  parce  que  dans  ce  chan- 
gement il  y  a  plus  qu'une  simple  modification,  il  y 
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a  un  vice  réel  de  méthode.  Nous  dirons  donc  qu'en 
suivant  le  plan  quil  s'est  tracé,  il  n  a  point  assez 
régulièrement  fait  connaitre  et  apprécier  Descartes 
dans  son  procédé,  ses  principes  et  son  système, 
ainsi  que  vous  le  demandiez;  qu'il  n"a  point  assez 
montré  d'où  il  vient,  où  il  va,  et  comment  il  se  dé- 
veloppe dans  toute  la  suite  de  ses  idées ,  en  cela 
même,  infidèle  à  l'esprit  de  Descartes,  qui  se  plaît 
tant  à  s  expliquer,  et  pour  ainsi  dire  à  se  décrire , 
qui  aime  et  excelle  tant  à  vous  mettre  dans  le  secret 
de  ses  raisons  et  de  ses  opinions;  qu  ainsi,  au  lieu  de 
nous  représenter  dans  toute  sa  vérité  l'homme  des 
Méditations  et  de  la  Méthode^  il  ne  nous  en  reproduit 
que  quelques  traits  épars  et  détachés  ,  que,  de  cette 
manière,  s'il  met  parfaitement  en  relief  le  piiysi- 
cien  et  le  géomètre,  il  efface  beaucoup  trop  le  méta- 
physicien et  le  philosophe;  et  qu'en  tout  il  traite 
plutôt  de  certains  points  de  la  philosophie  que  de  la 
philosophie  même  de  Descartes. 

Voilà,  en  les  rapprochant  de  celles  que  nous 
avons  déjà  faites ,  et  auxquelles  nous  pourrions  sans 
peine  enjoindre  d'autres,  les  principales  observations 
que  nous  avons  présentées  sur  le  fond  môme  du  mé- 
moire. 

Quant  à  la  forme,  le  caractère  et  le  mérite  en 
même  temps  en  sont,  dans  les  bonnes  parties,  une 
vigueur,  et  quelquefois,  par  suite,  une  beauté  sé- 
vère d'expressions  qu'expliquent,  au  reste,  et  pro- 
duisent la  force,  l'originalité  et  la  profondeur  delà 
pensée;  mais,  d'autre  part,  dans  les  parties  faibles, 
on  trouve  un  défaut  d'élégance  et  de  goût,  une  fâ- 
cheuse affectation  dont  nous  aurions  pu  donner  plus 
dun  frappant  exemple,  si  nous  n'avions  craint  de 
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mêler  des  remarques  purement  littéraires  à  l'examen 
philosophique  d'une  aussi  grave  composition.  Mais 
nous  avons ,  du  moins  en  ce  sens ,  à  adresser  à  l'au- 
teur, s'il  publie  son  mémoire,  le  conseil  d'une  sévère 
et  diligente  révision. 

Et  maintenant,  pour  en  venir  aux  conclusions  que 
nous  vous  proposons,  nous  pensons  que  des  six 
mémoires  que  nous  avons  eu  à  examiner,  trois  doi- 
vent être  par  les  diverses  raisons  que  nous  avons 
exposées,  écartés  du  concours,  dans  Tordre  que 
nous  indiquons  :  d'abord  le  n"  6 ,  ensuite  le  n°  1 ,  et 
enfin  le  n"  3. 

Les  trois  autres  demeurent;  et  il  s'agit  de  leur 
assigner  des  rangs. 

Or,  des  trois ,  le  n°  4  est  peut-être  celui  qui  pré- 
sente le  plus  de  variété  de  vues,  soit  en  philosophie , 
soit  en  histoire.  Mais  il  a  plus  de  variété  que  de  pro- 
fondeur, plus  d'aperçus  que  d'analyse;  il  ne  dé- 
montre et  ne  prouve  pas  assez. 

L'autre,  le  n"  5,  est  celui  dans  lequel  il  y  a  in- 
contestablement le  plus  de  développements  philoso- 
phiques, le  plus  de  fidélité  sous  ce  rapport  aux 
termes  de  votre  programme;  mais  il  est  inférieur  à 
ses  rivaux ,  et  surtout  au  n"  2 ,  pour  tout  ce  qui  re- 
garde les  questions  mathématiques  et  physiques;  il 
est  peut-être  le  plus  clair,  le  plus  didactique  et  le 
plus  sage  ;  il  n'est  pas  le  plus  fort  et  le  plus  profond, 
le  plus  rare. 

Ces  qualités  appartiennent  mieux  au  mémoire  n"  2, 
qui,  dans  le  cadre,  il  est  vrai,  un  peu  trop  libre 
qu'il  s'est  tracé,  a  fait  preuve  d'une  vigueur  et 
d'une  pénétration  de  pensée,  d'une  solidité  d'in- 
struction, à  un  degré  peu  commun. 
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Comparé  quant  au  style,  le  n"  4,  qui  cependant 
ne  manque  ni  de  mouvement,  ni  même  parfois  de 
verve,  plus  faible  par  d'autres  côtés,  est  moins  sa- 
tisfaisant que  les  deux  autres;  il  serait  même  diffi- 
cile qu'en  l'état  où  il  est  il  soutînt  la  publication. 

Le  n°  5  est  le  mieux  écrit,  le  plus  sain  de  goût  et 
de  langage,  celui  qui  se  lit  le  mieux,  quoiqu'il 
manque  d^éclat,  de  force  et  d'originalité,  quoiqu'on 
y  sente  même  parfois  quelque  chose  d'un  peu  traî- 
nant. Nous  n'avons  pas  besoin  de  redire  en  quoi, 
sous  le  même  rapport,  pèche  ou  excelle  relative- 
ment le  n°  2  :  nous  venons  d'en  parler. 

Eu  sorte  que  tout  pesé  ,  mérites  et  défauts  com- 
pensés, et  pour  finir  par  un  jugement  qui  résulte  de 
tout  notre  examen ,  nous  vous  proposons  d'accorder 
une  mention  honorable  au  mémoire  n"  4,  et  de  par- 
tager le  prix  entre  le  n"  2  et  le  n"  5.  Mais  nous  avons 
à  vous  donner  les  raisons  de  ce  partage. 

Et  d'abord  il  serait  injuste  de  ne  pas  décerner  le 
prix  ;  ce  serait  ne  pas  estimer,  ne  pas  traiter,  comme 
ils  le  méritent,  des  travaux  considérables,  ce  serait 
mal  honorer  un  concours  remarquable,  et  dans  le- 
quel, outre  les  deux  concurrents  que  nous  avons 
particulièrement  distingués,  nous  avons  pu,  sans 
l'abaisser,  appeler  sur  celui  qui  vient  après  eux  un 
très-honorable  encouragement. 

Mais  s'il  nous  a  paru  juste  de  décerner,  il  nous  a 
paru  juste  aussi ,  juste  et  sage  à  la  fois ,  de  partager 
le  prix. 

En  effet,  des  deux  concurrents  entre  lesquels  nous 
le  divisons,  l'un,  l'auteur  du  n"  2,  a,  sous  certains 
rapports,  des  titres  incontestables  à  vos  suffrages; 
il  a  montré  sur  les  points  les  plus  élevés  et  les  plus 
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difficiles  du  sujet  qu'il  a  traité ,  les  qualités  éminen- 
tes  dont  nous  vous  avons  parlé;  mais  ,  d'autre  part, 
ses  vues,  soit  en  histoire,  soit  en  philosophie,  com- 
plètes sur  les  parties  qu'il  a  de  préférence  étudiées, 
sont  loin  d'être  aussi  étendues  et  aussi  larges  sur  les 
autres,  elles  sont  même  parfois  étroites,  injustes  et 
exclusives.  L'auteur  n'a  l'esprit  ni  l'âme  assez  libre- 
ment philosophiques;  on  dirait  un  théologien  encore 
plus  qu'un  métaphysicien,  un  disciple  de  Bossuet 
encore  plus  que  de  Descartes.  De  là  sa  force;  mais 
aussi  sa  faiblesse  et  ses  fautes.  De  là  son  peu  de  fidé- 
lité à  la  marche  très-logique  que  traçait  votre  pro- 
gramme. De  là  son  inclination  pour  des  questions 
plus  thëologiques  que  philosophiques.  De  là  encore 
ses  jugements  étranges  et  erronés  sur  certains  per- 
sonnages de  l'histoire,  Aristote  en  particulier;  c'est 
le  vice  de  son  point  de  vue,  auquel  il  ramène  tout, 
et  hors  duquel  il  ne  comprend,  n'admet  et  ne  tolère 
rien;  il  n'a  de  respect  dans  l'histoire  que  pour  ceux 
qui  satisfont  pour  ainsi  dire  rigoureusement  à  toutes 
les  délicatesses  de  sa  croyance ,  et  dans  toute  cette 
suite  de  philosophes ,  qui  ne  forment  pourtant 
qu  une  famille,  il  ne  compte  et  nhonore  bien  que 
ceux  de  sa  communion;  pour  les  autres,  il  n'a  jamais 
cette  charité  élevée  qui  est  la  justice  du  sage  ,  il  n'a 
qu'oubli  ou  étroit  dédain.  C'est  ainsi  que  dans  sa 
faveur,  du  reste  bien  légitime,  à  l'égard  de  Des- 
cartes, il  néglige  ou  traite  sans  pitié  plus  d'un  des 
penseurs  qui,  avant  lui,  et  certainement  à  son  pro- 
fit, tentèrent  plus  d'un  essai  généreux  et  hardi  de 
renouvellement  philosophique,  presque  tous  aux 
dépens  de  leur  repos  et  de  leur  liberté,  plusieurs 
au  prix  de  leur  vie.  C'est  là  à  la  fois  une  erreur  et 
I  6 
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une  fâcheuse  indifférence;  et  en  tout,  il  nous  a 
paru  manquer  de  certaines  qualités  nécessaires  et  au 
philosophe  et  à  l'historien  de  la  philosophie. 

Or,  votre  section  a  pensé  que  c'était  là  un  motif 
pour  ne  lui  donner  son  approbation  qu'avec  cer- 
taines réserves,  et  c'est  afin  de  mieux  marquer  son 
intention  à  cet  égard,  qu'elle  a  cru  devoir  ne  lui 
accorder  le  prix  qu'avec  partage. 

Elle  a  eu,  non  pas  le  même  motif,  mais  un  motif 
aussi  décisif  pour  prendre  le  même  parti  à  l'égard 
de  Tauteur  du  n°  5. 

Ainsi,  dabord  elle  lui  a  trouvé  des  droits  certains 
à  une  haute  distinction.  Elle  les  a  vus  dans  l'intelli- 
gente et  sagace  fidélité  avec  laquelle  il  a  suivi, 
compris  et  développé  l'ordre  général  d'idées  tracé 
dans  votre  programme  ;  il  a  fa't  par  là  preuve  incon- 
testable de  bon  esprit  et  d'habileté,  il  n'y  a  rien 
perdu  en  liberté  et  y  a  gagné  en  méthode;  elle  les  a 
vus  dans  une  bonne  manière  d'entendre  la  philoso- 
phie et  l'histoire  de  la  philosophie;  dans  une  expo- 
sition constamment  claire,  simple  et  régulière;  dans 
une  analyse  pfinétrante,  dans  une  critique  judi- 
cieuse des  doctrines  et  de  leurs  rapports.  Nous  avons 
en  leur  lieu  indiqué  les  morceaux  ou  brillent  sur- 
tout ces  qualités;  nous  rappellerons  en  particulier 
le  chapitre  de  Spinoza  et  celui  de  Leibnitz;  elle  les 
a  vus  également  dans  un  style  généralement  pur, 
simple  et  élégant.  Mais,  d'autre  part,  comme  dans 
son  rival,  elle  a  trouvé  à  reprendre,  non  pas  sans 
doute  les  mêmes  choses,  mais  plutôt  un  peu  le  con- 
traire :  ainsi  un  esprit  trop  prompt  à  entrer  en  dis- 
cussion, on  pourrait  presque  dire  en  querelle,  avec 
la  théologie,  qu'il  ne  comprend  et  ne  considère  pas 
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assez;  une  certaine  disposition  à  ne  pas  accorder  à 
cette  grande  pensée,  qui  s'appelle  le  christianisme, 
la  vénération  qu'elle  mérite  de  ceux  qu'elle  a  nour- 
ris et  élevés;  un  respect  pour  la  philosophie,  qui 
pourrait  être  aussi  dévoué ,  sans  se  détourner  de 
la  religion,  et  ne  s'affaiblirait  pas,  mais  se  forti- 
fierait plutôt  en  s'étendant  de  Tune  à  l'autre;  un 
peu  plus,  en  un  mot,  de  l'humeur  vive  et  libre 
que  de  la  sage  discrétion  et  de  l'impartialité  du 
philosophe. 

11  y  a  aussi  à  lui  reprocher  de  n'avoir  point  assez 
senti,  compris  et  approfondi  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  de  Descartes  ,  qui,  quelle  qu'en  soit 
d'ailleurs  la  valeur,  ont  au  moins,  comme  concep- 
tion, une  nouveauté  et  une  beauté  dont  il  devait  être 
plus  touché. 

Ainsi  il  n'y  avait  pas  lieu  non  plus  à  lui  accor- 
der sans  réserve  votre  complète  approbation  ,  et 
c'est  également  pour  bien  constater  ce  sentiment 
de  votre  section  que  nous  vous  avons  proposé  pour 
lui,  ainsi  que  pour  sou  compétiteur,  le  partage  du 
prix. 

11  sera,  de  la  sorte,  clairement  et  nettement  éta- 
bli pourquoi  et  comment  vous  récompensez,  et  dans 
quelle  mesure  est  engagée  la  responsabilité  de  l'A- 
cadémie. 

Nous  concluons  donc  à  la  division  du  prix  entre 
l'auteur  du  mémoire  n"  2  et  celui  du  mémoire  n°  5, 
parce  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  nous  a  paru  avoir  des 
titres  suffisants  pour  le  mériter  tout  entier,  et  nous 
finissons  en  nous  félicitant  d'avoir  eu  à  vous  rendre 
compte  d'un  concours  aussi  remarquable ,  et  qui 
nous  a  bien  payés,  par  le  vif  et  sérieux  intérêt  qu'il 
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nous  a  constamment  inspiré,  du  travail  considérable 
et  souvent  très-difficile  auquel  il  nous  a  obligés. 

L'auteur  du  mémoire  n°  4  est  M.  Renouvier. 

Celui  du  mémoire  n°  5 ,  M.  Bouillier. 

Celui  du  mémoire  n°  2,  M.  Demoulin. 
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DESGâRTES. 
CHAPITRE  PREMIER. 

APERÇU    HISTORIQDE.    —    BIOGRAPHIE. 

V Introduction  sous  forme  de  rapport,  qu'on  vient 
de  lire  dans  le  livre  premier,  a,  je  crois,  bien  pré- 
paré les  livres  qui  suivront,  et  celui  en  particulier  où 
je  vais  parler  de  Descartes.  Elle  présente,  en  effet, 
dans  leur  généralité ,  toutes  les  vues  capitales  qui 
me  dirigeront  dans  cette  succession  d'études,  que  je 
commencerai  par  le  père  du  cartésianisme,  que  je 
poursuivrai  par  ses  disciples,  que  j'étendrai  même 
à  l'occasion  à  ses  principaux  adversaires. 

Je  puis  donc,  sans  plus  de  retard,  débuter  par 
Descartes. 

J'insisterai  peu  sur  les  circonstances  générales ,  à 
la  suite  ou  au  milieu  desquelles  est  venu  et  s'est 
développé  Descartes  :  elles  sont  trop  considérables 
et  trop  connues  de  tout  le  monde,  pour  que  j'aie 
besoin  de  beaucoup  m'y  arrêter.  Je  me  contenterai 
de  les  indiquer  par  quelques  traits  rapides  : 

La  philosophie  moderne  tient  en  principe  à  plus 
d'une  cause;  mais  elle  tient  avant  tout  à  l'état  de  la 
religion  :  je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  m'arrêter 
ù  le  démontrer,  je  n'ai  qu'à  rappeler  quelques  faits. 
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La  réforme  en  effet  est  dans  l'ordre  spirituel  une 
première  émancipation  qui  en  appelle  une  seconde; 
c'est  un  principe  de  liberté  dont  les  conséquences 
s'étendent  de  la  sphère  de  la  foi  à  celle  de  la  raison, 
et  qui  après  avoir  eu  pour  organes  Luther  et  Calvin, 
doit,  en  passant  par  Ramus,  Jordano  Bruno,  Yanini, 
Campanella  et  d'autres,  aboutir  enfin  glorieusement 
à  Bacon  et  à  Descartes  j  choses  et  hommes,  tout 
concourt  à  ce  grand  mouvement  d'idées ,  et  de  la 
révolution  théologique  à  la  révolution  philosophi- 
que, au  moins  sous  le  rapport  de  l'esprit  qui  les 
anime,  tout  se  tient  et  s'enchaîne.  L'une  fait  l'autre 
et  la  détermine. 

Mais  il  est  d'autres  causes  également  considérables, 
bien  qu'elles  soient  moins  directes,  dont  on  ne  saurait 
méconnaître  l'action  sur  la  fortune  de  la  philosophie 
moderne.  Ainsi,  que  signifie  dès  les  siècles  précédents, 
cette  suite  d'inventions  et  de  découvertes  de  toute 
sorte,  qui,  sans  être  précisément  des  principes  de 
philosophie,  en  sont  cependant  des  symptômes,  des 
conditions  ou  des  instruments,  et  témoignent  d'un 
besoin  et  d'un  mouvement  des  esprits,  qui  doivent 
visiblement  se  terminer  à  des  idées?  Que  signifie  la 
boussole,  celte  règle  de  course  de  l'homme  dans  des 
espaces  qui  n'ont  pour  lui  ni  traces  ni  chemin  ?  Et 
cette  puissance  de  la  poudre,  rapide  comme  la  pensée, 
active  comme  la  volonté ,  bien  autre  en  ses  effets  que 
la  simple  force  du  corps ,  qu'elle  efface  et  annihile 
presque,  tant  elle  la  dépasse  et  s'en  joue ,  et  qui, 
au  service  de  l'intelligence ,  comme  la  foudre  aux 
mains  de  Dieu,  lui  donne  sur  la  matière  une  supé- 
riorité si  soudaine  ,  si  irrésistible,  si  large?  Et  cette 
autre  puissance,  encore  plus  faite  pour  l'esprit  et 
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qui,  docile  à  souhait  à  l'ambition  dont  il  brûle  de 
multiplier  sans  fin  et  de  faire  durer  sans  terme  ses 
innombrables  productions,  lui  en  prête  le  moyen 
aussi  simple  que  facile,  et  le  laisse  ainsi  se  répandre 
et  pénétrer  sans  limites  dans  tous  les  temps ,  dans 
tous  les  lieux,  dans  tous  les  rangs  de  l'humanité; 
puissance  qui  elle  aussi  a  quelque  chose  de  divin, 
tant  elle  apparaît  affranchie  dans  son  noble  exercice 
des  conditions  ordinaires  de  l'espace  et  de  la  durée? 
Que  signifient  encore,  à  la  suite  de  ces  merveilles, 
ces  hardies  tentatives  qu'elles  secondent  ou  excitent, 
et  qui  donnent  comme  coup  sur  coup  deux  nouveaux 
mondes  à  Tancien  ,  lui  rendant  l'un  en  l'étendant, 
lui  ouvrant  l'autre  en  le  trouvant?  Cette  ardeur  et  ce 
succès  d'aventures  et  de  recherches,  cette  passion  de 
la  conquête,  au  loin,  par  delà  les  mers,  ce  désir  de 
l'inconnu  qu'on  soupçonne,  qu'on  devine,  qu'on 
poursuit,  qu'on  atteint,  ne  sont-ce  pas  des  signes 
certains  d'une  activité  de  pensée,  qui  bientôt  tentera 
et  fera  dans  l'ordre  intellectuel  ce  qu'elle  vient  d'ac- 
complir dans  Tordre  matériel,  et  là  aussi  passera  de 
1  ancien  monde  au  nouveau?  Et  dans  les  années  où 
arrivent  et  concourent  toutes  ces  choses,  un  événe- 
ment qui ,  par  ses  conséquences  ,  équivaut  presque 
aune  découverte,  la  prise  de  Constantinople,  ne 
vient-il  pas  aussi  animer  cette  pensée,  et  après  l'avoir 
un  moment  remplie  d'un  enthousiasme  peut-être  un 
peu  trop  docile,  lui  inspirer  ensuite  une  généreuse 
émulation  et  un  fécond  sentiment  d'indépendance 
et  de  force?  On  ne  songe  en  effet  d'abord  qu'à  ad- 
mirer cette  antiquité  si  regrettée,  si  désirée,  enfin 
retrouvée  avec  de  si  vifs  empressements;  puis  on  as- 
pire à  l'imiter,  à  faire,  à  créer  comme  elle,  et  l'esprit 
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moderne  apparaît  en  rivalité  avec  Tesprit  ancien,  qu'il 
ne  fera  pas  oublier,  mais  qu'il  s'efforcera  d'égaler. 

Cependant,  les  arts,  qui  à  cette  époque  traduisent 
avec  tant  d'éclat  celles  des  idées  de  la  religion  qui  se 
prêtent  à  la  beauté ,  et  qui  en  les  traduisant  selon 
leur  génie ,  les  font  passer  avec  liberté  de  la  forme 
du  mystère  à  celle  de  l'image ,  et  les  rendent  de  cette 
façon  plus  accessibles  à  la  foule  ,  les  arts  ,  à  ce  titre, 
ne  sont  certes  pas  étrangers  à  l'avènement  de  plus 
en  plus  prochain  de  la  philosophie  moderne;  ils  sont 
comme  des  serviteurs  intelligents  et  éclairés  qui  la 
précèdent  et  l'annoncent  avec  une  grande  pompe  de 
spectacle ,  et  lui  préparent  les  voies  par  des  chefs- 
d'œuvre  de  tout  genre,  dont  ils  sèment  magnifique- 
ment la  route  qu'ils  lui  ont  ouverte.  11  en  est  de  même 
de  la  poésie,  qui  fait  également  auprès  d'elle  office 
d'initiation,  et  qui  même  avec  plus  de  délicatesse,  de 
spiritualité  et  de  profondeur,  parce  qu'elle  en  a  mieux 
la  puissance,  lui  gagne  plus  facilement  les  intelligences 
enchantées ,  et  d'autant  mieux  disposées  aux  travaux 
de  la  réflexion,  qu'elles  y  sont  comme  séduites  par  le 
charme  du  sentiment;  aussi,  parmi  les  noms  qui  se 
rattachent  au  mouvement  philosophique,  par  des  rap- 
ports, il  est  vrai,  qu'il  ne  faudrait  pas  croire  trop  di- 
rects, ne  doit-on  pas  oublier  ceux  des  grands  artistes 
et  des  grands  poètes,  dont  les  fortes  inspirations,  quoi- 
que traduites  en  images,  ont  incontestablement  con- 
couru à  provoquer  dans  les  esprits  le  raisonnement  et 
la  science.  Ainsi  Raphaël  et  Michel-Ange ,  l'Arioste, 
le  Tasse  et  Shakspeare,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  s'il 
s'agissait  d'un  autre  siècle,  je  n'oublierais  pas  Dante 
et  Pétrarque,  sont  certainement  à  leur  manière  de 
grands  promoteurs  d'idées,  et  s'ils  ne  sont  pas  en 
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effet  des  maîtres  de  philosophie ,  ils  sont  du  moius 
excellents  pour  donner  l'éveil  à  la  pensée. 

Enfin  il  y  aurait  à  compter  parmi  les  causes  de  la 
philosophie  moderne ,  si  toutefois  ce  n'était  pas  déjà 
comme  une  partie  d'elle-même ,  les  progrès  si  re- 
marquables des  sciences  physiques  et  naturelles,  qui 
dès  le  milieu ,  mais  surtout  à  la  fin  du  xvi^  siècle  et 
au  commencement  du  xvii%  attestent  un  esprit  si 
libre  et  si  sûr  à  la  fois  de  recherche  et  d'examen  :  en 
effet,  les  observations  et  les  inductions  si  variées, 
qui  font  à  cette  époque  révolution  dans  le  système  du 
monde,  qui  fixent  les  lois  des  astres,  qui  expliquent 
le  vide ,  qui  donnent  le  baromètre  et  le  télescope , 
et  amènent  la  découverte  de  la  circulation  du  sang, 
paraîtraient  avec  raison  l'introduction  ou  le  commen- 
taire du  Novum  organum  et  du  Discours  sur  la  méthode  y- 
mais  je  le  répète,  alors  surtout  ces  sciences  étaient  de 
la  philosophie;  et  Copernic,  Kepler,  Harvey  et  Galilée 
étaientanimés  du  même  esprit  que  Bacon  etDescartes. 

11  me  reste  maintenant  à  jeter  un  coup  d'œil  ra- 
pide sur  l'état  politique  des  pays  qui  furent,  en  ces 
temps,  les  plus  favorables  à  la  philosophie  :  ces 
pays  sont  l'Italie,  l'Angleterre,  la  Hollande  et  sur- 
tout la  France;  l'Allemagne,  qui  pour  le  moment  a 
d'autres  soins  et  d'autres  affaires,  n'aura  son  tour 
que  plus  tard. 

L'Italie,  que  sa  division  en  un  grand  nombre 
d'États  rivaux,  et  les  constantes  hostilités  qui  en 
sont  les  suites  funestes,  placent,  sous  certains  rap- 
ports, dans  une  condition  défavorable,  semble  ce- 
pendant trouver  dans  les  nécessités  mêmes  de  cette 
condition,  un  principe  de  vie  intellectuelle  et  mo- 
rale, qui  la  dédommage  amplement  de  sa  faiblesse 
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matérielle.  Ces  Etats,  en  effet,  sans  cesse  en  lutte 
entre  eux,  et  en  proie  aux  étrangers,  pour  suffire 
au  besoin  et  au  péril  de  chaque  jour,  à  défaut  des 
grands  moyens  qui  leur  sont  interdits ,  forcés  de  re- 
courir aux  petits,  dont  ils  usent  de  leur  mieux, 
déploient  à  cette  fin  une  vigueur,  un  courage,  une 
habileté  de  conduite  qui,  dans  les  hommes  d'élite, 
font  les  grands  caractères  et  les  grands  esprits,  et 
dans  le  peuple,  une  foule  d'âmes,  promptes  à  une 
vive  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  noble  et  beau. 
Or,  à  de  tels  hommes  et  à  un  tel  peuple  accordez  la 
richesse,  si  royale  entre  leurs  mains,  quelle  qu'en 
soit  l'origine;  accordez,  pour  en  inspirer  et  en  diriger 
l'usage,  le  goût  et  la  recherche  des  plaisirs  de  l'in- 
telligence, l'ambition  de  renouveler,  et  s'il  se  peut, 
de  surpasser  l'ancienne  civilisation,  dont  leur  terre 
a  gardé  tant  de  précieux  souvenirs,  l'empressement 
à  en  recueillir  les  germes  épars  parmi  les  ruines,  et 
enfin  la  fortune  du  grand  événement  qui  restitue 
l'antiquité  à  eux  les  premiers  en  Europe,  et  vous 
verrez  ce  que  doivent  être,  à  l'avenir  de  la  philoso- 
phie ,  le  xv"  et  le  wf  siècle  en  Italie. 

En  Angleterre,  deux  puissants  règnes,  qui  sem- 
blent presque  n'en  faire  qu'un ,  tant  ils  se  rappro- 
chent dans  le  temps,  et  d'ailleurs  politiquement  se 
suivent  et  se  ressemblent,  le  règne  de  Henri  Vlll  et 
celui  d'Elisabeth,  de  près  d'un  siècle  à  eux  deux, 
en  commençant  et  en  consommant  l'acte  d'indépen- 
dance spirituelle,  en  vertu  duquel  l'Église,  de  l'au- 
torité de  Rome  passe  sous  celle  de  l'État,  en  donnant 
à  la  nation  le  sentiment  vrai  de  sa  puissance  ,  long- 
temps en  vain  épuisée  en  entreprises  sur  la  France, 
ou  en  guerres  intestines,  et  enfin  tournée  vers  son 
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champ  naturel,  la  mer  et  les  colonies;  ces  deux 
règnes,  disons-nous,  impriment  aux  esprits  un  mou- 
vement de  liberté  qui  ne  larde  pas  à  s'étendre  des 
choses  aux  idées,  de  la  politique  à  la  philosophie, 
et  dans  celle-ci  comme  dans  celle-là,  rend  une  ré- 
volution imminente. 

Quant  à  la  Hollande  ,  ce  pays  dont  Spinoza  disait 
qu'il  se  félicitait  d'y  vivre ,  parce  que  chacun  y  avait 
le  droit  d'y  penser  comme  il  voulait,  et  d'honorer 
Dieu  comme  il  lui  plaisait,  elle  était  en  effet  par 
son  origine,  par  son  histoire,  par  l'esprit  de  ses 
institutions,  par  sa  position  et  ses  relations,  un  des 
Etats  de  l'Europe  au  xvii^  siècle,  où  les  esprits  éner- 
giques, studieux  et  indépendants,  se  trouvaient  le 
mieux  placés,  pour  penser  librement;  ceux  du  de- 
hors y  venaient  chercher  paix,  asile  ou  lumières; 
Descaries  s'y  retirait,  Arnauld  et  Bayle  s'y  réfu- 
giaient, Gassendi  et  Leibnilz  la  visitaient  curieuse- 
ment; ceux  du  dedans  y  vivaient  au  milieu  d'un 
grand  mouvement  d'éludés  profanes  et  religieuses 
qui  vint  encore  animer  le  vif  esprit  du  cartésia- 
nisme. Si  cette  république  de  marchands  était  comme 
le  centre  et  le  rendez-vous  du  commerce  du  monde, 
celte  république  de  théologiens,  de  professeurs  et 
d'écrivains  était  aussi  pour  les  idées  un  lieu  d'ac- 
tivés communications;  là  vivaient  à  la  fois  juifs, 
protestants  et  catholiques,  jansénistes,  arminiens, 
sociniens,  coccéiens,  cartésiens  et  anticarlésiens, 
hommes  de  toutes  religions  et  de  toutes  opinions, 
non  pas  sans  opposition ,  mais  du  moins  sans  op- 
pression, sous  des  lois  douces  et  libérales,  et  au 
sein  d'un  peuple  tolérant  par  son  humeur  et  par  ses 
mœurs  au  moins  autant  que  par  ses  lois. 
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De  son  côté,  la  France,  qui  dans  un  premier 
élan,  bien  secondé  par  François  1'',  était  d'abord 
entrée  dans  les  voies  d'étude  de  l'Italie,  mais  s'en 
était  ensuite  détournée  pour  les  guerres  de  religion, 
après  s'être  assez  agitée  et  exercée  dans  ces  luttes, 
cherche  enfin  un  autre  emploi  et  un  autre  but  à  ses 
forces,  et  aspire  à  les  appliquer  aux  travaux  de  l'es- 
prit. Déjà  sous  Henri  IV  elle  en  éprouve  le  besoin; 
mais  Henri  IV  est  un  soldat,  bon  roi  d'un  peuple  en 
armes,  mauvais  chef  d'une  société  qui  aspire  à  la 
pensée;  il  ne  fait  donc  rien  pour  la  guider  et  la  pous- 
ser dans  cette  voie.  C'est  Richelieu,  au  contraire, 
venu  pour  la  pensée  plus  que  pour  Tépée,  quoique 
en  grand  homme  d'État  l'épée  ne  lui  faille  point,  qui 
durant  ses  dix-huit  ans  de  puissance  ou  plutôt  de 
règne,  par  goût  personnel  comme  par  politique,  par 
penchant  comme  par  calcul ,  comprend  et  suit  avec 
intérêt  ce  mouvement  des  intelligences,  et  y  recon- 
naissant un  pouvoir  à  opposer  à  celui  qu  il  ren- 
verse ,  le  favorise  de  toutes  ses  forces ,  et  finit  par 
lui  donner  place  et  rang  dans  l'État.  Aussi  n'y  a-t-il 
que  justice  à  l'égard  de  Richelieu ,  à  le  mettre ,  il 
faut  le  dire,  en  partage,  avec  Louis  XIV,  du  siècle, 
qui  fut  en  effet  à  l'un  et  à  l'autre  à  la  fois  ;  que  le 
second  couronna,  mais  qu'inaugurale  premier,  car 
voyez  dans  cette  époque  combien  d'hommes  appar- 
tiennent au  temps  du  grand  ministre;  Descartes, 
Gassendi,  Pascal,  Corneille,  Molière  et  même  Bos- 
suet  étaient  tous  des  génies  faits,  avant  que  Louis  XIV 
commençât  à  régner,  ou  du  moins  à  posséder  cet  in- 
contestable ascendant  qu'il  exerça  par  la  suite  sur 
tout  ce  qui  s'éleva  de  grand  et  de  puissant  autour  de 
lui.  Si  vous  joignez  à  ces  circonstance  l'unité  poli- 
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tique  dont  la  France  dut  désormais  ressentir  les 
heureux  effets,  l'esprit  de  sociabilité  répandu  dans 
la  nation ,  le  goût  du  commerce  intellectuel ,  expres- 
sion de  cet  esprit,  toutes  ces  réunions  régulières, 
bien  que  familières  et  privées  que  produisit  et  sou- 
tint ce  goût  sérieux  et  vif,  espèces  d'académies  do- 
mestiques et  intimes  que  fonda  d'abord  et  anima  le 
zèle  éclairé  des  particuliers,  et  que  bientôt  la  royauté 
reconnut  et  institua;  et  vous  sentirez  que  la  France, 
que  Paris  en  particulier,  mieux  qu'aucun  autre  lieu 
du  monde,  étaient  propres  et  préparés  à  devenir  le 
centre  actif  de  la  nouvelle  philosophie. 

Voilà  au  milieu  ou  à  la  suite  de  quelles  causes 
variées,  diverses  eu  elles-mêmes,  mais  unies  dans 
leur  fin,  cette  philosophie  prit  naissance ,  puissance 
et  autorité. 

Ces  considérations  étaient  nécessaires  à  présenter 
avant  de  parler  de  Descartes  lui-même.  Maintenant 
je  puis  Taborder. 

Mais,  avouerai-je  que  je  vais  le  faire  avec  une 
sorte  de  répugnance?  Rien  ne  serait  assurément  moins 
conformée  mon  sentiment,  s'il  ne  s'agissait  que  de 
mon  goût  et  de  ma  profonde  admiration  pour  son 
génie  et  sa  doctrine.  Mais  il  y  a  chez  moi  une  autre 
raison  de  ce  défaut  d  empressement ,  qui  est  mal- 
heureusement trop  vraie  :  cest  le  peu  d'espérance 
que  j'ai  de  répandre  de  nouvelles  lumières  sur  un 
sujet  qui,  aujourd'hui,  laisse  si  peu  à  désirer.  Dans 
ces  derniers  temps,  surtout,  par  suite  du  retour 
heureux  et  d'une  sorte  de  renaissance  des  études 
cartésiennes ,  tant  de  travaux  divers ,  et  pleins  de 
mérites  éminents,  sont  venus  se  joindre,  sur  cette 
matière ,  à  tant  d'autres ,  qu  on  possédait  déjà,  qu'en 
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vérité  je  ne  sais  trop  ce  qu'on  peut  désormais  y 
ajouter,  et  que  je  me  regarde  comme  condamné  à 
ne  rien  dire,  pour  ma  part,  que  beaucoup  d'autres 
n'aient  dit  et  mieux  dit  avant  moi;  triste  condition 
d'une  œuvre  que  cependant  je  ne  puis  en  aucune  fa- 
çon décliner ,  et  à  laquelle  même  je  dois  d'autant  plus 
de  zèle  et  de  diligence ,  qu'elle  est  capitale  dans  cette 
histoire  dont  le  grand  événement  est  Descartes.  Il 
ne  me  reste  donc  qu'à  tâcher  de  lui  rendre,  le  plus 
que  je  pourrai,  par  les  soins  que  j'y  apporterai,  cet 
intérêt  que  le  temps  et  la  suite  d'œuvres  analogues , 
dont  elle  a  été  précédée,  semblent  lui  avoir  enlevé. 

Au  moment  où  naquit  Descartes  la  Ligue  finis- 
sait, Henri  IV  régnait,  Richelieu  allait  régner,  et 
le  gouvernement  d'un  homme  d'État  puissant,  sur- 
tout par  l'esprit,  succéder  à  celui  d'un  souve- 
rain grand,  surtout  par  les  armes.  Les  âmes  non- 
seulement  se  prêtaient  à  ce  changement ,  mais 
l'appelaient  et  le  pressaient;  elles  aspiraient  à  d'au- 
tres travaux  que  ceux  de  la  guerre  et  des  combats; 
elles  arrivaient  à  l'âge  de  la  pensée.  Une  ère  nou- 
velle s'ouvrait  pleine  d'espérance  pour  la  philoso- 
phie. La  France,  grâce  à  son  génie,  allait  devenir 
pour  deux  grands  siècles  la  publique  institutrice  de 
la  raison  des  peuples  civilisés;  et  un  homme,  entre 
tous  les  autres ,  allait ,  à  cet  égard ,  lui  servir  d'inter- 
prète. Cet  homme  était  Descartes. 

Nul  n'était  mieux  fait  que  lui  pour  cette  haute 
mission;  nature,  éducation,  conduite  et  ferme  ap- 
plication de  toutes  les  facultés  de  son  âme,  rien  n'y 
manqua.  Enfant,  il  y  fut  admirablement  disposé; 
jeune  homme ,  il  s'y  dévoua  avec  énergie  et  persévé- 
rance; homme  mûr,  il  ne  s'en  détourna  par  aucun 
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autre  dessein;  en  tout  il  fut  vraiment  le  philosophe  y 
comme  l'appelaient  ses  disciples  '. 

11  ne  fit  pas  comme  Bacon,  qui  partagea  malheu- 
reusement sa  vie -entre  les  affaires  et  les  idées,  et  s'af- 
faiblit, s'abaissa  même  par  cette  fâcheuse  division. 
Descartes  entendit  mieux  et  régla  mieux  la  sienne  ;  il 
la  donna  sans  réserve  à  la  pure  philosophie;  renon- 
çant à  tout  pour  cette  fin ,  aux  plaisirs  comme  aux 
armes,  aux  amitiés  du  monde  comme  aux  affections 
de  la  famille,  et,  solitaire  et  sans  biens,  on  pourrait 
presque  dire  sans  patrie ,  se  retirant  et  se  recueillant 
avec  dévotion  devant  la  vérité  pour  la  mieux  méditer. 
Certes ,  à  un  tel  homme  était  bien  due  la  gloire  de 
tenter  et  d'accomplir  cette  chose  grande  et  rare,  sur- 
tout quand  elle  est  heureuse,  qui  s'appelle  une  révo- 
lution. D'autres  y  mirent  aussi  la  main ,  mais  nul  n'y 
travailla  mieux  que  lui;  aussi  en  est-il  resté  dans  l'his- 
toire le  premier  et  le  principal  auteur.  Génie  original 
et  puissant ,  hardi  et  contenu ,  libre  et  régulier  tout 
à  la  fois  ,  qui  commença  ses  nouveautés  en  philoso- 
phie par  une  méthode,  les  termina  par  un  système, 
et  fit  ainsi,  avec  conséquence,  son  instrument  pour 
son  œuvre ,  et  son  œuvre  par  son  instrument.  Ou 
l'a  comparé  à  Socrate;  ce  n'est  pas  sans  raison;  mais 
s'il  y  a  en  lui  du  Socrate,  il  y  a  aussi  autre  chose  ;  il 
y  a  avec  un  aussi  excellent  esprit,  plus  de  doctrine 
et  de  science.  Il  ne  serait  pas  juste  de  dire  qu'il 
réunit  en  lui  Platon  au  maître  de  Platon.  Le  Platon 
du  cartésianisme,  ce  n'est  pas  Descartes,  c'est  Male- 
branche;  mais  s'il  n'eut  pas  l'inspiration  et  l'éléva- 
tion platoniciennes,   cette  poésie  dans  la  philoso- 

'  Clauberg  en  parle  ainsi. 

'  Voir  à  la  fin  du  vol.  une  note  sur  Bacon. 
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phie,  qui  est  aussi  une  richesse,  il  eut  plus  que 
cette  sagesse  du  moraliste,  qui  distinguait  avant  tout 
Socrate ,  il  eut  le  génie  profond  du  métaphysicien  et 
du  géomètre.  J'ai  écrit  dans  mon  introduction  quel- 
ques lignes  à  ce  sujet ,  que  je  voudrais  pouvoir 
reproduire  ici;  mais  il  faut  que  je  m'en  abstienne 
de  peur  d  abuser  de  la  répétition.  Je  me  contenterai 
de  ces  paroles  que  jemprunte  à  un  de  mes  discours 
d'ouverture  *  :  «  Voyez  comme  autour  de  lui  tout  se 
sent  de  sa  force  î  Vers  lui  gravitent,  comme  vers 
leur  centre,  quoique  en  des  rapports  différents  et 
chacun  avec  leur  gloire ,  Malebranche ,  Spinoza , 
Leibnitz,  et  tous  ceux  qui  pour  s  être  livrés  moins 
expressément  à  la  philosophie,  n'en  sont  pas  moins 
en  eux-mêmes  de  grands  esprits  philosophiques , 
Arnauld,  Port-Royal,  Bossuet  et  Fénélon.  Vers  lui 
gravitent  aussi,  quoique  ce  soit  pour  le  combattre, 
Hobbes  et  Gassendi.  Tout  tourne  autour  de  Descartes, 
pendant  le  xvii^  siècle;  il  est  l'astre  vivifiant  de  ce 
bel  âge  de  la  pensée  (p.  70). 

Tel  fut  l'homme  dont  il  me  suffira,  et  seulement 
pour  confirmer,  par  quelques  traits  particuliers,  le 
caractère  général  que  je  viens  de  lui  attribuer,  de 
tracer  une  rapide  biographie. 

Descartes  naquit  à  la  Haye,  très-petite  ville  de  la 
Touraine,  en  1 596.  Ce  ne  serait  pas  une  raison  pour 
ne  pas  le  regarder  comme  breton ,  si  d'ailleurs ,  par 
sa  famille,  par  son  père  et  sa  mère,  il  était,  en  eCfet, 
orioinaire  de  la  Bretagne;  mais  c  est  ce  qui  n'est  pas, 
car  son  père  était  de  la  Touraine ,  sa  mère  du  Poi- 
tou ,  et  ils  n'habitèrent  Rennes  que  depuis  que  le 

'  Collection  de  mes  Discours. d'ouverlure  depuis  1838. —Chez  Ha- 
chelle. 
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père  de  Descartes,  qui  n'avait  pas  suivi,  comme  ses 
ancêtres ,  la  carrière  des  armes,  eut  accepté  les  fonc- 
tions de  conseiller  au  parlement  de  Bretagne.  11  n'y 
aurait,  du  reste,  rien  à  conclure  de  celte  circonstance, 
fût-elle  vraie ,  de  la  naissance  de  Descartes;  car  il 
n'a  rien  du  Breton,  ni  la  vive  imagination,  ni  la  pas- 
sion, ni  la  rêverie  ardente  et  mélancolique,  non  plus 
que  la  forte  obstination  qui  paraît  propre  à  cette 
race  ;  et  quant  à  ce  qu'il  a  d'indépendance  et  de  li- 
berté dans  la  pensée,  c'est  bien  moins  comme  Pe- 
lage et  Abeilard  qu'il  le  possède,  que  comme  tous  les 
grands  esprits,  de  toute  origine,  dans  son  siècle,  que 
comme  Hobbes ,  Gassendi  et  Spinoza.  Si  donc  Des- 
caries a  de  ce  côté  quelque  chose  de  remarquable,  il 
le  doit  à  son  temps  beaucoup  plus  qu'à  un  pays 
auquel,  d'ailleurs,  il  n'appartient  pas.  Mais  s'il  ne 
faut  pas  tenir  grand  compte  dans  la  biographie  de 
Descartes  de  cette  particularité,  il  n'en  est  peut-être 
pas  de  même  de  ce  qu'on  rapporte  de  son  tempéra- 
ment. Il  vint ,  en  effet ,  au  monde  avec  une  constitu- 
tion frêle  et  délicate  que  lui  transmit  sa  mère  ;  il  eut 
une  enfance  faible  et  maladive ,  et  jusqu'à  l'âge  de 
vingt  ans  il  conserva  une  pâleur  de  visage  et  une 
petite  toux  sèche  qui  donnèrent  longtemps  de  vives 
inquiétudes  sur  sa  santé.  Lui-même,  il  prit  toujours 
le  plus  grand  soin  de  se  soustraire  à  certaines  in- 
fluences atmosphériques,  et  principalement  à  la  cha- 
leur, dont  il  craignait  les  effets.  Si  donc,  comme  on 
l'a  remarqué ,  une  certaine  disposition  physiologi- 
que, une  certaine  froideur  et  une  certaine  paresse  des 
sens,  en  laissant  moins  d'accès  aux  impressions  du 
dehors,  permettent  mieux  à  l'âme  de  se  recueillir  et 
de  méditer;  si,  d'ailleurs,  le  peu  d'énergie  de  la  plu- 
I  7 
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part  des  autres  organes  ne  s'étend  pas  à  celui  qui  est 
entre  tous  le  siège  et  Tinstrument  de  la  pensée ,  et 
souvent  au  contraire  y  favorise  et  y  détermine  un 
redoublement  d'activité,  on  comprend  comment  Des- 
cartes put  se  trouver,  même  physiquement,  porté  de 
très-bonne  heure  à  la  réflexion  et  à  la  spéculation. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain  chez  lui  c'est  que  ,  très-jeune 
enfant ,  il  donna  des  marques  d'une  curiosité  sé- 
rieuse et  attentive  qui  n'était  pas  de  son  âge,  et  que, 
par  exemple ,  il  ne  cessait  d'interroger  son  père  sur 
les  causes  et  les  effets,  ce  qui  faisait  que  celui-ci  l'ap- 
pelait son  petit  philosophe. 

Mais  quelle  qu'ait  pu  être  la  part  de  l'organisa- 
tion et  de  la  nature  dans  le  développement  de  son 
génie ,  l'éducation  y  fut  pour  plus  encore,  et  y  con- 
tribua plus  directement. 

En  effet,  entré  à  l'âge  de  huit  ans  au  collège  des 
jésuites  de  la  Flèche,  et  plus  spécialement  placé 
sous  la  conduite  du  père  Charlet,  son  parent,  et  du 
père  Dinet  qui  l'avait  pris  en  grande  affection ,  il  ne 
fut  pas  élevé  selon  la  règle  commune,  mais  selon  un 
régime  particulier  qui  lui  laissait  beaucoup  de  li- 
berté, tant  parce  que  sa  santé  exigeait  ces  ménage- 
ments, que  parce  que  ses  maîtres  voyaient  bien  que 
son  esprit  ne  perdait  rien,  loin  de  là,  gagnait  au  con- 
traire beaucoup  à  ces  sages  facilités.  En  effet,  au 
lieu  de  dissiper  enjeux  et  en  amusements  les  loisirs 
qu'on  lui  laissait,  Descartes,  déjà  ami  de  la  solitude, 
et  sérieux  comme  un  penseur,  retiré  en  lui-même, 
s'inslruisant  et  réfléchissant,  n'usait  de  l'exception  à 
la  règle  qui  était  faite  en  sa  faveur  que  pour  s'ap- 
pliquer avec  plus  de  suite  et  de  travail  personnel 
aux  objets  de  ses  études.  Il  lisait  surtout  beaucoup, 
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comme  il  le  dit  dans  le  Discours  de  la  méthode  ',  et 
voici  comment  il  lisait,  c'est  lui-même  qui  nous 
l'apprend  :  «  J'avoue  que  je  suis  né  avec  un  esprit 
tel  que  le  plus  grand  bonheur  de  l'étude  consiste , 
pour  moi,  non  pas  à  entendre  les  raisons  des  autres, 
mais  à  les  trouver  moi-même.  Cette  disposition 
m'excita,  jeune  encore,  à  l'étude  des  sciences  ;  ainsi, 
toutes  les  fois  qu'un  livre  quelconque  me  promettoit 
par  son  titre  une  découverte  nouvelle,  avant  d'en 
pousser  plus  loin  la  lecture,  j'essayois  si  ma  sagacité 
naturelle  pouvoit  me  conduire  à  quelque  chose  de 
semblable,  et  je  prenois  grand  soin  qu'une  lecture 
empressée  ne  m'enlevât  cet  innocent  plaisir  »  (Règles 
•pour  la  direction  de  Vesprit,  p.  252).  Il  exerçait  ainsi 
librement  ses  vives  et  fortes  facultés,  et  avec  tant  de 
profit  pour  lui-même,  qu'en  sortant  du  collège,  à 
peine  âgé  de  seize  ans  ,  il  possédait  parfaitement,  il 
s'en  rend  le  témoignage,  toutes  les  connaissances  qui 
y  étaient  enseignées.  Il  s'était  même,  dès  lors,  du- 
rant son  cours  de  philosophie,  distingué  par  un  trait 
qu'Aristote  a  noté  comme  caractéristique  dans  So- 
crate  :  il  excellait  dans  les  définitions,  et  se  servait  de 
cet  art  pour  presser  et  embarrasser  ceux  avec  les- 
quels il  raisonnait. 

C'est  peut-être  ici  le  lieu ,  et  il  n'est  pas  dans  tous 
les  cas  inutile,  de  se  demander  quels  furent  les  élé- 
ments de  doctrine  que  Descartes,  qu'il  les  accep- 
tât ou  non ,  trouva  soit  chez  ses  maîtres,  soit  dans 
les  livres  qu'il  connut. 

'  «  J'avois  parcouru  tous  les  livres  Irailanl  de  celles  (les  sciences)  qu'eu 
estime  les  plus  curieuses  et  les  plus  rares,  qui  avoient  pu  tomber  entre 
mes  mains.  »  J'avertis  que  je  suivrai  dans  mes  citations  l'édition  de 
M.  Garnier ,  jusqu'au  moment,  que  j'indiquerai,  où  j'aurai  recours  à 
celle  de  M.  Cousin. 
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Comme  je  viens  de  Tindiquer,  il  étudia  la  philo- 
sophie à  la  Flèche;  et  cet  enseignement  y  était  ce 
qu'il  était  partout  ailleurs  dans  les  collèges  de  la 
compagnie;  Tuniformité,  même  sur  ce  point,  devait 
être  prescrite,  surveillée  et  maintenue  avec  plus 
de  sollicitude  que  sur  aucun  autre.  Or,  quel  était 
le  fond  de  cet  enseignement  ?  Les  jésuites  avaient 
beaucoup  d'affinité  avec  les  dominicains  :  c'était  le 
même  esprit,  avec  plus  d'ambition,  de  conduite  et 
de  discipline  ;  les  maximes  générales  étaient  les 
mêmes;  or,  les  dominicains  étaient  thomistes,  les 
jésuites  l'étaient  donc  cussi  ;  ils  suivaient  saint 
Thomas,  par  saint  Thomas  Aristote,  et  inclinaient 
ainsi,  dans  la  mesure  des  règles  de  leur  société,  à 
une  sorte  d'empirisme  qui,  dégagé  habilement  des 
formes  de  l'école,  et  tempéré  par  beaucoup  de  finesse 
et  de  bon  sens,  a  son  modèle  le  plus  élégant  dans  les 
œuvres  du  P.  Buffier. 

Descartes,  leur  écolier,  je  ne  dis  pas  leur  dis- 
ciple, dut  donc  puiser  dans  leurs  leçons  quelque 
connaissance  de  saint  Thomas,  qu  il  cite,  du  reste, 
rarement,  et  peut-être  aussi  de  saint  Augustin,  qu'on 
lui  cite  plus  qu'il  ne  le  cite*;  et,  en  général ,  ce  dut 
être  de  ses  maîtres  que  lui  vint  ce  qu'il  posséda  de 
la  philosophie  de  l'école.  J'en  dirai  autant  de  la 
connaissance  qu'il  paraît  avoir  eue  des  anciens;  car, 
quoiqu'il  nomme  plus  d'une  fois  Socrate,  Platon  et 
Aristote,  Aristote  en  particulier,  dont  il  indique  cer- 
tains traités,  celui  de  Vamc,  celui  des  météores  et  les 
derniers  analytiques )  quoiqu'il  nomme  également  Épi- 
cure  et  les  épicuriens  ,  Zenon  et  les  stoïciens,  il  est 

'  II  remercie  Arnauld  dans  une  de  ses  Réponses,  de  lui  avoir  indiqué 
le  passage  de  sainl  Augustin  relatif  au  cogito. 
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douteux  qu'il  ait  fait  une  étude  directe  et  appro- 
fondie de  leurs  diverses  doctrines ,  et  il  est  probable 
que  ce  qu'il  en  savait,  il  le  tenait  de  la  tradilion  et 
de  l'autorité;  il  n'en  fut  pas  de  même  "vraisembla- 
blement de  Raymond  Lulle,  de  Jordano  Bruno,  de 
Campanella  et  de  Bacon,  qu'il  avait  lus  toutefois 
sans  grande  curiosité,  le  dernier  surtout,  et  seule- 
ment sur  les  pressantes  instances  de  Gassendi.  Tels 
sont  les  principaux  noms  qui  paraissent  de  loin  en 
loin,  et  toujours  avec  peu  de  développements  dans 
ses  différents  écrits.  On  peut  juger  par  là  ce  que 
par  lui-même  ou  par  autrui  il  possédait  d'histoire  ; 
c'était  assurément  très-peu,  et  ce  peu  même,  on 
sait  dans  quel  esprit  il  le  prenait  et  en  usait.  A  tous 
les  livres  il  préférait,  comme  il  le  dit  lui-même,  le 
grand  livre  de  la  nature  '.  Leibnilz  affirme  quelque 
part  que  Descartes  avait  plus  de  lecture  qu'il  n'en 
avouait";  il  se  peut,  mais  certainement  la  lecture 
n'était  pas  le  fonds  dans  lequel  il  puisait  de  préfé- 
rence, et  elle  doit  compter  pour  une  très-petite  part 
dans  les  richesses  de  sa  pensée;  en  tout,  il  créa  plus 
qu'il  n'emprunta,  on  peut  môme  dire,  en  un  sens, 
qu'il  n'emprunta  pas  assez,  et  que  c'est  là  sa  faiblesse 
quand  on  le  compare  à  Leibnilz,  qui  fut  plus  grand 
par  l'histoire. 

Mais  je  reprends  la  suite  des  principales  circon- 
stances de  sa  vie,  et  je  continue  à  y  chercher  une 
explication  de  sa  philosophie. 

A  seize  ans,  il  quitta  le  collège  dans  la  disposition 
d'intelligence  qu'il  expose  lui-même,  et  sans  trop 
de  regret  de  l'expérience  qu'il  venait  de  faire,  «  la 

'  Disc,  de  la  méth.  —  Hobbes  se  sert  de  la  même  expression. 
'  Nouv.  essais. 
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regardant  comme  nécessaire  avant  d  entreprendre 
d'élever  son  esprit  au-dessus  de  la  pédanterie,  et  de 
se  faire  savant  de  la  bonne  sorte  '.  » 

Après  un  an  passé  au  sein  de  sa  famille,  il  vint 
à  Paris,  envoyé  par  son  père,  pour  y  apprendre  le 
monde  et  y  chercher  fortune  dans  le  métier  des 
armes.  A  peu  près  livré  à  lui-même,  et  jeté  dans  la 
société  de  jeunes  gentilshommes  de  son  âge,  qui, 
comme  lui  aimaient  la  liberté ,  mais  non  pour  la 
même  fin  (ils  la  voulaient  pour  le  plaisir,  mais  ne 
songeaient  guère  à  la  science),  il  se  laissa  un  mo- 
ment entraîner  à  leurs  dissipations  ,  par  imitation  et 
par  facilité  plus  que  par  goût  vif  et  par  passion.  Car 
déjà  il  aimait  ailleurs,  déjà  son  cœur  était  engagé, 
et  se  dévouait  à  la  philosophie.  Ce  qui  le  prouve, 
ce  sont  ces  autres  amitiés,  plus  sérieuses  et  plus 
graves,  qu'il  contracta  dès  lors  et  qu'il  conserva 
constamment  avec  Mydorge  etMersenne,  l'un,  ma- 
thématicien distingué ,  et  qui  consacrait  une  grande 
partie  de  sa  fortune  et  de  son  temps  à  des  expé- 
riences scientifiques,  l'autre,  religieux  de  Tordre 
des  Minimes,  son  camarade  d'études  à  la  Flèche, 
quoique  de  quelques  années  plus  âgé  que  lui  ;  homme 
lui-même  fort  savant,  mais  surtout  si  curieux  du 
commerce  des  savants,  qu'il  fut  en  son  temps  comme 
leur  entremetteur  général  et  leur  centre  toujours 
prêt  de  correspondance  et  de  communication.  Ce 
qui  le  prouve  également,  c'est  en  ce  même  temps 
cette  espèce  de  solitude  qu'il  se  fit  pendant  deux  ans 
dans  cette  petite  maison  retirée  du  faubourg  Saint- 
Germain,  oij  il  vivait  tout  occupé  de  mathématiques  et 

'  Méthode,  part.  1 . 
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de  philosophie.  Il  demeura  ainsi  caché  à  ses  compa- 
gnons de  plaisirs ,  jusqu'au  jour  où  Fun  deux  le  ren- 
contra et  ne  le  quitta  que  lorsqu'il  eut  connu  sa  nou- 
velle demeure.  Mais  dès  lors  ce  n'était  plus  le  jeune 
homme  inexpérimenté  et  facile,  que  séduisait  l'exem- 
ple et  qui  cédait  au  tourbillon;  c'était  l'esprit  déjà 
mûr,  et  on  pourrait  presque  dire  le  sage,  qui  devait 
désormais  ne  vivre  que  pour  la  science. 

Cependant,  pour  obéir  aux  intentions  de  son  père, 
qui  le  pressait  de  plus  en  plus  de  prendre  du  service, 
mais  répugnant,  avec  la  plus  grande  partie  de  la 
noblesse  française,  à  se  mettre  sous  les  ordres  du 
maréchal  d'Ancre ,  il  résolut  d'entrer  comme  volon- 
taire dans  l'armée  de  Maurice  de  Nassau ,  qui  avait 
une  belle  réputation  militaire.  Il  se  rendit  donc  en 
Hollande.  Mais  toutefois,  s'il  voulait  bien  du  métier 
de  soldat,  c'était  moins  pour  le  métier  lui-même  que 
«  pour  recueillir,  comme  il  le  dit ,  diverses  expé- 
riences ,  s'éprouver  lui-même  dans  les  rencontres 
que  la  fortune  lui  proposait,  et  partout  faire  telles 
réflexions  sur  les  choses  qui  se  présenteraient,  qu'il 
en  pût  tirer  quelque  profit  '.  »  Sous  ce  rapport,  il  ne 
trouva  pas  dans  Tarmée  de  Maurice  ce  qu'il  désirait 
avant  tout  :  point  de  grands  mouvements,  point  de 
grandes  expéditions,  rien  qui  tentât  et  satisfît  son  im- 
patiente curiosité  ;  il  chercha  donc  aventure  ailleurs. 
Néanmoins,  pendant  ce  premier  séjour  en  Hol- 
lande, il  n'avait  pas  perdu  son  temps;  car,  dans  ses 
loisirs  d^hiver  (  1 61 8-1 9  ),  il  composa  plusieurs  petits 
traités,  dont  l'un  en  particulier  contenait,  dans  des 
considérations  sur  les  sciences ,  le  germe  du  Discours 
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de  la  méthode;  ce  fut  alors  aussi,  au  témoignage  de 
Baillet,  qu'il  se  forma  son  opinion  sur  les  bùles.  I! 
faut  placer  à  la  munie  époque  ce  qu  on  pourrait 
nommer  sa  première  affaire  ou  son  premier  exploit 
de  garnison,  je  veux  dire  la  solution  du  problème 
qu'avait  proposé  publiquement,  et  comme  par  défi, 
Isaac  Beekman,  professeur  au  collège  de  Dordrecht, 
et  assez  savant  en  mécanique.  D'après  ce  que  vou- 
lait Descartes,  en  suivant  le  parti  des  armes,  il 
ne  fut  pas  embarrassé  du  choix  qu'il  avait  à  faire, 
lorsqu'il  se  détermina  à  quitter  la  Hollande.  Si  l'ar- 
mée de  Maurice  ne  se  remuait  pas  assez  à  son  gré, 
il  y  en  avait  d'autres  en  Allemagne  qui  ne  vivaient 
pas  dans  le  repos,  et  qui  commençaient,  avec  une 
singulière  activité,  celle  guerre  de  trente  ans,  si 
agilée  et  si  remplie  de  vicissitudes  diverses.  Il  entra 
dans  les  troupes  du  duc  de  Bavière,  sous  le  comman- 
dement de  Tilly  (IGIIJ),  et,  comme  après  le  cou- 
ronnement de  Ferdinand  H  à  Francfort  le  corps 
auquel  il  appartenait  prit  ses  quartiers  d'hiver  à  Neu- 
bourg,  sur  le  Danube,  se  trouvant  jiour  sa  part, 
dit-il,  «  sans  conveisalion  qui  le  divertît,  et  n'ayant 
d'ailleurs,  par  boulieur,  aucuns  soins  ni  passions 
qui  le  troublassent,  il  demeurait  tout  le  jour  enfermé 
seul  dans  un  poêle,  où  il  avait  tout  le  loisir  de  s'en- 
tretenir de  ses  pensées.'  »  Il  ne  sortit  de  cette  pro- 
fonde et  pliilosophi(jue  retraite,  que  pour  se  lier 
avec  quelques  personnes  dun  esprit  cultivé,  des- 
quelles il  aj)prit  l'existence  de  la  sociélé  des  frères 
Rose-Croix.  Ce  qu'on  lui  disait  de  leurs  reclierches 
et  de  leurs  découvertes,  de  la  manière  dont  ils  s  écar- 
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(aient  des  voies  anciennes  de  la  science  pour  en  sui- 
vre de  nouvelles ,  excita  son  intérêt ,  piqua  sa  cu- 
riosité et  lui  inspira  le  désir  de  les  fréquenter  et  de 
les  connaître;  mais  il  ne  put  pénétrer  dans  leur  in- 
timité. Sans  doute  il  ne  s'y  prit  pas  aussi  adroite- 
ment que  Leibnitz,  qui,  en  pareille  circonstance, 
jeune  aussi  et  tout  ardent  de  l'ambition  de  connaî- 
tre, composa  en  termes  si  bien  arrangés  sa  requête 
d'admission  à  une  société  d'alchimistes  d'iéna,  qu'il 
fut  pris  pour  adepte,  agréé  avec  empressement,  et 
même  choisi  comme  secrétaire.  Descartes  fut  moins 
heureux  auprès  des  Rose-Croix.  Toutefois,  s  il  ne 
tira  rien  des  personnes,  il  n'en  fut  pas  de  même  des 
livres;  il  les  étudia  et  en  parla  de  manière  à  faire 
croire  qu'il  avait  été  initié  ;  il  eut  même  à  se  défen- 
dre de  cette  imputation  à  son  retour  en  France ,  soit 
par  lui-même  ,  soit  par  ses  amis,  et  surtout  par  le 
P.  Mersenne. 

Cependant  il  se  prêtait  encore  avec  assez  de  rési- 
gnation aux  obligations  de  son  état,  et,  quoique  vi- 
vant déjà  plus  en  penseur  qu'en  soldat,  il  continua 
le  service,  et  quand  vint  le  printemps,  il  suivit  le 
mouvement  des  troupes  bavaroises,  passa  par  Ulm, 
où  il  se  lia  avec  Faulhaber,  mathématicien  distingué, 
et,  dans  l'automne  de  la  même  année,  il  assista  à  la 
bataille  de  Prague  (I620j.  A  la  reprise  des  quartiers 
d'hiver,  il  retourna  à  ses  études,  et  songea  plus  sé- 
rieusement que  jamais  à  renoncer  aux  armes.  Aussi 
après  une  nouvelle  campagne,  pendant  laquelle  il 
assista  à  plusieurs  sièges  et  combats,  et  où  il  se  con- 
duisit en  ditîérentes  rencontres  avec  une  bravoure 
remarquable,  il  quitta  décidément  l'armée.  H  parlit 
de  la  Hongrie,  traversa  la  Moravie  et  la  Silésie,  se 
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dirigea  sur  la  Poméranie,  parcourut  les  rivages  de  la 
Baltique,  de  Dantzick  à  Stettin,  passa  par  le  Meck- 
lembourg  et  le  Holstein ,  et  s'embarqua  sur  TElbe 
jusqu'à  la  mer  du  Nord,  pour  se  rendre  en  Hollande. 
Ce  fut  alors  que,  dans  la  traversée  de  la  Frise  orien- 
tale à  la  Frise  occidentale,  montant  une  barque  qu'il 
avait  louée  pour  lui  et  son  domestique,  il  eut  l'aven- 
ture trop  connue  pour  que  je  la  raconte  ici ,  et  que 
Leibnitz  vit  presque  se  renouveler  pour  lui  dans  son 
passage  de  Venise  àMesola,  dans  le  Ferrare. 

Descartes  fit  ce  voyage  pour  s'instruire;  il  voulait 
sans  doute  aussi  revoir  un  pays  qu'il  aimait,  et  que 
bientôt  il  devait  choisir  comme  une  autre  patrie,  ou 
du  m.oins  comme  son  lieu  de  prédilection  pour  la 
pensée.  Il  y  demeura  tout  l'hiver,  qu'il  passa  à  la 
Haye.  Au  printemps,  il  était  de  retour  en  France, 
revoyait  sa  famille  à  Rennes,  recevait  de  son  père 
la  part  des  biens  de  sa  mère,  à  laquelle  il  avait  droit, 
et  se  disposait  à  acheter  une  charge,  lorsque,  n'ayant 
pu  y  réussir,  il  songea  à  remplacer  dans  l'inten- 
dance des  vivres  de  l'armée  d'Italie  un  de  ses  pa- 
rents qui  la  quittait.  Il  se  rendit  sur  les  lieux  pour 
traiter  de  l'affaire,  y  trouva  quelque  obstacle,  tra- 
vailla peu  à  le  surmonter,  et,  toujours  plus  occupé 
d'idées  que  d'intérêts,  au  lieu  d'administrer,  il  voya- 
gea, continuant  à  étudier  les  hommes  et  la  nature; 
il  visita  Venise,  Rome,  Florence,  où  cependant  il 
paraît  qu'il  ne  vit  pas  Galilée  \  revint  par  Turin  en 
France,  et,  sur  de  nouvelles  instances  qui  lui  furent 
faites  par  les  siens  au  sujet  du  choix  d'un  état ,  un 
moment  il  eut  la  pensée  d'accepter  la  charge  de 
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lieutenant  général  civil  à  Châtelleraut;  mais  le  pro- 
jet manqua  encore ,  et  il  devait  manquer.  Descartes 
n  avait  vraiment  de  bonne  volonté  que  pour  une 
chose:  la  philosophie;  le  reste  lui  était  indifférent. 
Il  passa  à  Paris ,  sauf  quelques  rares  excursions  au 
sein  de  sa  famille,  les  trois  années  qui  suivirent,  heu- 
reux du  commerce  du  P.  Mersenne,  de  Mydorge,  de 
Tabbé  Picot  et  de  quelques  autres  amis;  mais  impor- 
tuné de  celui  de  gens  qui  le  recherchaient  pour  le  plai- 
sir et  non  pour  l'étude,  et  de  plus  en  plus  tourmenté 
de  ce  besoin  de  retraite  qu'il  avait  déjà  éprouvé , 
mais  qui  cette  fois,  joint  à  cette  circonstance  que  le 
climat  de  Paris  lui  semblait  trop  chaud  pour  son 
tempérament  et  le  poussait  aux  chimères,  le  déter- 
mina à  aller  habiter  définitivement  la  Hollande;  la 
hommes  et  choses ,  tout  convenait  mieux  à  ses  des- 
seins, tout  lui  laissait  mieux  sa  solitude  et  sa  vie 
calme  et  bien  remplie  :  il  faut  lire ,  dans  sa  lettre  à 
Balzac,  les  termes  presque  poétiques  dans  lesquels 
il  exprime  son  goût  pour  ce  pays  de  liberté  et  de 
travail,  où,  ainsi  que  le  dit  Spinoza,  chacun  pou- 
vait penser  comme  il  voulait,  et  adorer  Dieu  comme 
il  lui  plaisait.  A  trente-trois  ans,  Descartes  aban- 
donna donc  la  France  pour  ne  plus  la  revoir  qu'à  de 
rares  et  courts  intervalles.  Il  s'établit  d'abord  à  Am- 
sterdam, comme  dans  le  lieu  le  plus  commode  pour 
ses  études  et  ses  recherches  ;  et  tout  aussitôt  s'appli- 
qua avec  ardeur  à  l'anatomie ,  à  la  chimie  et  aux 
mathématiques;  puis  le  dégoût  lui  en  vint,  et  il 
tourna  son  attention  du  côté  de  la  dioptrique;  il  tra- 
vailla en  même  temps  à  son  Traité  du  monde,  et  se 
mettait  même  en  devoir  de  le  livrer  au  public ,  lors- 
qu'il apprit ,  non  sans  une  certaine  préoccupation , 
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la  condamnation  de  Galilée,  et  changea  de  résolution. 
Au  lieu  de  son  Traité  du  monde,  que,  du  reste,  il  y  ré- 
suma, il  donna,  ce  qui  valait  mieux  ,  son  Discours  de 
la  méthode.  Il  avait  alors  quarante  et  un  ans  :  c'était 
enl63T. 

Le  Discours  de  la  méthode  eut  un  grand  éclat;  de 
grands  éloges  l'accueillirent;  les  jésuites  eux-mêmes 
le  louèrent  beaucoup ,  Richelieu  le  vit  avec  faveur, 
et  Descartes  n'eût  eu  qu  à  se  féliciter  de  ce  glorieux 
début ,  sans  les  attaques  de  Voët  dont,  au  reste, 
peut-être,  il  eût  dû  moins  se  troubler. 

Voët,  c'était  la  scolastique  chagrine,  violente, 
menacée ,  en  face  d'une  philosophie  nouvelle  et 
triomphante;  c'était  l'esprit  de  résistance,  étroit  et 
hostile ,  aux  prises  avec  une  pensée  pleine  d'avenir 
et  d'élan.  Le  personnage  était  d'ailleurs  un  grand 
parleur,  un  disputeur,  un  querelleur,  le  contre- 
tenant  de  ses  collègues ,  comme  le  dit  quelque  part 
Sorbière,  quand  il  n'avait  pas  sur  qui  mieux  porter 
son  humeur.  Voët  attaqua  d'abord  Descartes  indi- 
rectement dans  son  disciple  Henri  Le  Roy;  puis  il 
revint  au  maître  lui-même,  le  représenta  aux  catho- 
liques comme  suspect  d'athéisme ,  et  aux  protestants 
à  leur  tour  comme  un  jésuitâtre ,  né  sous  l'astre 
d'Ignace  de  Loyola,  et  il  poussa  si  loin  l'affaire  que, 
de  philosophique  qu'elle  était  en  principe,  elle  finit 
par  devenir  judiciaire  et  même  diplomatique,  et  que 
devant  un  tel  adversaire,  l'auteur  du  Discours  de  la 
méthode  crut  devoir  un  moment  se  couvrir  de  Vauto- 
rité  et  du  caractère  de  l'ambassadeur  de  France. 
Après  tout  cependant,  et  même  à  en  juger  par  l'is- 
sue du  débat,  ce  fut  une  tracasserie  plutôt  qu'une 
persécution,  et  vue  surtout  à  distance,  elle  perd  beau- 
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coup  de  sa  gravité;  Descartes  le  sentit  lui-même, 
puisque  à  la  fin  il  consentit  à  recevoir  Voët  en  grâce, 
s'il  voulait  de  bonne  foi  se  réconcilier  (1643). 

Le  Discours  de  la  méthode  contenait  en  germe  les 
Méditaiions  :  les  Méditations  en  sortirent  et  parurent 
en  1641,  avec  une  dédicace  à  la  Sorbonne.  La  phi- 
losophie proprement  dite  était  plus  forte  dans  ce 
second  ouvrage  que  dans  le  premier;  aussi  y  excita- 
t-elle  plus  vivement  encore  l'attention  et  la  dispute, 
et  amena-t-elle  cette  suite  d'objections  et  de  réponses 
dans  laquelle  paraissent,  avec  le  nom  de  Descartes, 
ceux  d'Arnauld,  deHobbes  et  de  Gassendi,  pour  ne 
citer  que  ceux-là;  mais  Arnauld,  on  le  sait,  est 
moins  un  adversaire  qu'un  disciple  qui  demande  à 
être  satisfait  par  son  maître  sur  certaines  difficultés 
dont  il  est  d'abord  embarrassé. 

Ces  discussions  n'avaient  pas  empêché,  avaient, 
au  contraire,  plutôt  hâté  la  composition  et  la  pu- 
blication des  Principes  métaphysiques ,  qui  parurent 
en  1643. 

En  1 644,  il  fit  un  voyage  à  Paris,  logea  chez  l'abbé 
Picot,  fut  l'objet  d'un  grand  concours  d'amis  et  de 
visiteurs,  et  forma  ou  renouvela  plusieurs  liaisons, 
entre  lesquelles  nous  mettrons  d.u  premier  rang  celles 
qu'il  contracta  avec  Clerselier  et  son  beau -frère, 
M.  Chanut.  A  la  même  époque  aussi,  il  se  rendit  à 
Rennes,  vraisemblablement  pour  affaires  et  intérêts 
de  famille ,  et  en  revint  bientôt  fort  mal  satisfait 
de  l'accueil  qu'il  avait  reçu,  surtout  de  son  frère 
aîné  (son  père  était  mort  en  1640,  et  il  n'en  apprit 
même  la  nouvelle  que  par  voie  indirecte),  et  fort  peu 
sensible  au  double  reproche  qu'on  avait  cru  devoir 
lui  faire,  de  déroger  en  devenant  homme  de  lettres , 
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et  de  se  déranger  en  restant  sans  état.  Ce  fut  aussi 
alors  que  des  amis  empressés  lui  firent  accorder  le 
brevet,  qui  lui  coûta  même  assez  cher,  comme  il  s'en 
plaint  dans  une  lettre,  d'une  pension  qu'il  ne  tou- 
chait pas  encore,  d'après  son  témoignage ,  en  1648, 
qui  paraît  cependant  lui  avoir  été  payée  ensuite  jus- 
qu'à son  voyage  en  Suède;  il  reçut  aussi  des  offres 
de  particuliers ,  dont  le  but  était  de  l'aider  à  faire 
des  expériences  utiles  à  la  science  ;  mais  il  les  refusa 
toutes,  en  disant  que  c'était  au  public  à  reconnaître 
ce  qu'il  faisait  pour  le  public.  Après  ce  court  séjour 
à  Paris,  il  se  retira  de  nouveau  en  Hollande,  dans  sa 
solitude  d'Egmond ,  s'occupa  encore  d'anatomie  (il 
appelait  sa  salle  de  dissection  sa  bibliothèque),  et 
acheva  le  traité  de  rHomme  et  de  la  Formation  du 
fœtus,  qu'il  publia  en  1645.  Sa  philosophie,  déplus 
en  plus  répandue,  avait  été  attaquée  à  Leyde,  entre 
autres  par  Revins,  qui  lui  imputait  des  opinions 
irréligieuses;  des  disciples  voulurent  répondre  :  les 
curateurs  de  l'académie  et  de  la  ville  intervinrent 
et  s'y  opposèrent  pour  arrêter  le  débat;  mais  Des- 
cartes, mécontent,  porta  plainte  auprès  de  notre 
ambassadeur,  et  obtint  réparation  dans  les  termes 
qu'il  désirait. 

On  connaît  ses  rapports  divers  avec  Henri  Le  Roy. 
Ce  fut  d'abord  pour  lui  un  disciple  zélé  et  recon- 
naissant ,  mais  sans  grande  sagesse  ;  ce  fut  à  la  fia 
à  peu  près  un  adversaire,  ou  tout  du  moins  un 
homme  dont  il  ne  pouvait  plus  avouer  et  autoriser 
les  doctrines;  il  fut  obligé  de  le  combattre,  et  le  fit 
de  manière  à  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  témérité 
ou  d'erreur  dans  certaines  propositions  de  ce  pré- 
tendu cartésien. 
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Pendant  un  nouveau  voyage  à  Paris,  par  Tentre- 
mise  et  les  soins  de  Fabbé,  depuis  cardinal  d'Estrées, 
cet  habile  et  fin  négociateur  en  des  matières  peut- 
être  plus  délicates  et  plus  difficiles  que  celles  de  la 
politique,  en  matières  ecclésiastiques,  il  consentit  à 
un  rapprochement  avec  Gassendi ,  le  visita  et  lui 
rendit  son  amitié. 

Cette  fois  (1 648),  il  quitta  Paris  pour  n'y  plus 
revenir.  En  effet,  pendant  qu'il  se  consolait  à  Eg- 
mond  par  la  reprise  de  ses  travaux  de  la  perte  de 
quelques  amis,  surtout  de  celle  de  son  cher  Mer- 
senne  ,  qu'il  pleura  comme  un  frère,  il  reçut ,  par 
l'intermédiaire  de  Chanut,  ambassadeur  de  France 
en  Suède ,  cette  honorable  mais  fatale  invitation ,  à 
laquelle  il  fit  la  faute  de  céder,  par  une  déférence 
qu'il  blâmait,  au  reste,  en  secret,  et  déplorait  auprès 
de  ses  amis.  Descartes  avait,  en  effet,  autre  chose  à 
faire  que  d'aller  fournir  un  nouvel  aliment  à  la  cu- 
riosité impérieuse  de  cette  femme  bizarre,  pour  la- 
quelle le  génie  était  un  objet  de  caprice  comme 
l'amour  et  la  vengeance.  Descartes  avait  une  autre 
reine  à  servir,  à  laquelle  jusque-là  il  avait  sagement 
été  fidèle,  c'était  la  philosophie.  Sans  la  quitter,  il 
s'en  détournait,  ou  du  moins  ne  restait  pas  là  où  il 
eût  pu  continuer  longtemps  à  lui  rendre  en  liberté 
les  soins  qu'il  lui  devait,  et  il  alla  risquer  ses  pai- 
sibles loisirs  pour  des  occupations ,  qui ,  quoi  qu'il 
fît,  et  quelque  dignité  d'attitude  qu'il  conservât  tou- 
jours, tenaient  cependant  plus  du  courtisan  d'une 
souveraine  pédante  et  bel  esprit,  que  d'un  ami  libre 
et  sans  liens  de  l'étude  et  de  la  science.  Descartes 
gémit  amèrement  sur  le  parti  qu'il  prenait;  mais  il 
n'eut  pas  la  force  d'un  sage  et  ferme  refus.  Il  paya 
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cher  cette  demi-infidélité  à  la  philosophie,  pour  la- 
quelle il  était  loin  d'avoir  encore  tout  fait;  sa  fai- 
blesse lui  coûta  la  vie,  plus  que  la  vie,  car  il  n'avait 
pas  achevé  son  œuvre.  Il  mourut  à  Stockholm,  en 
1650,  à  l'âge  de  cinquanle-quatre  ans. 

Telle  fut  la  vie  de  Descartes,  telle  fut  cette  en- 
fance sérieuse  ,  et  passée  presque  sans  jeux  ;  cette 
jeunesse  si  promptemenl  soustraite  au  monde  et  aux 
plaisirs;  cet  âge  mûr  sitôt  venu  et  si  fortement 
éprouvé  dans  les  travaux  de  la  science  ;  telle  fut 
toute  celte  destinée ,  si  bien  faite  pour  la  philoso- 
phie. 

Sans  l'avoir  retracée  dans  tous  les  détails  qu'elle 
présente,  j'en  ai  cependant  assez  dit  pour  la  faire 
connaître  dans  son  caractère  général  et  dans  sa  con- 
stante direction. 

Je  puis  donc  bien  maintenant  passer  de  l'auteur 
à  l'œuvre,  du  penseur  à  la  pensée  et  suivre  Des- 
cartes de  sa  vie  dans  sa  doctrine  philosophique. 


CHAPITRE  II. 

ESPRIT    GÉNÉRAL   DE   LA   PHILOSOPHIE   DE   DESCARTES. 

Mais  dans  toute  philosophie,  avant  la  doctrine  elle- 
même,  il  y  a  l'esprit  qui  y  préside  ,  cet  esprit  est 
éminent  dans  Descartes.  Quel  y  est-il  ?  est-ce  le 
doute  ou  l'affirmation?  et,  si  c'est  l'affirmation,  quel 
en  est  le  motif  et  quelles  en  sont  les  règles.'' 
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Telles  sont  les  premières  questions  que  nous  avons 
à  résoudre  et  qui  demandent  même  à  être  traitées 
avec  quelque  étendue,  car  elles  ont,  on  le  voit,  un 
haut  intérêt  scientifique. 

Quel  est  donc  chez  Descartes  l'esprit  philosophi- 
que? est-ce  le  doute,  ou  l'affirmation,  le  scepti- 
cisme ou  le  dogmatisme?  c'est  ce  qu'il  faut  d'abord 
éclaircir. 

Descartes  doute,  sans  contredit,  mais  comment 
doute-t-il?  est-ce  de  tout  en  général  ou  seulement 
de  certaines  choses?  est-ce  sérieusement  ou  par  fic- 
tion? par  conscience,  ou  seulement  par  exercice  et 
jeu  logique?  que  veut-il  en  un  mot ,  et  que  se  pro- 
pose-t-il  en  doutant?  est-ce  le  doute  lui-même  ou 
bien  l'affirmation  ? 

Pour  peu  qu'on  le  pénètre ,  il  n'y  a  pas  à  s'y  trom- 
per, et  il  paraît  évident  qu'il  ne  doute  pas  de  tout, 
qu'il  ne  doute  surtout  pas  de  son  doute ,  ni  par  con- 
séquent de  la  pensée,  dont  le  doute  est  une  des  formes, 
ni  par  conséquent  encore  de  1  âme,  dontlapensée  est 
l'essence;  ni  de  Dieu,  qui  est  donné  dans  l'âme  et  la 
pensée ,  ni  même  à  la  rigueur  du  monde  qui  a  sa 
caution  dans  Dieu. 

Au  fond  il  ne  doute  de  rien  ,  du  moins  après  exa- 
men ;  et  jamais  il  n'a  d'incertitude  sincère  et  véri- 
table, qu'au  sujet  des  assertions  d'une  vaine  et  fausse 
science;  il  ne  croit  pas  à  ses  maîtres  parce  qu'il  n'y 
trouve  pas  la  vérité ,  mais  il  croit  en  la  vérité  dès 
qu'elle  lui  est  manifeste;  il  ne  doute  en  dernière  fin 
que  des  choses  douteuses,  c'est-à-dire  qu'il  ne  dog- 
matise et  n'affirme  qu'à  bon  escient,  et  que  ses  néga- 
tions résultent  d'une  juste  et  sage  critique  et  non  du 
scepticisme.  Quand  donc  il  paraît  douter ,  il  ne  fait 
I  8 
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réellement  que  s'exercer  à  juger,  et  toute  sa  dialec- 
tique destructive  ,  dans  la  forme ,  au  fond  est  très- 
positive,  et  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  trouver  à  la 
science  sa  base  la  plus  solide. 

En  veut-on  la  preuve  d'après  ses  paroles  mêmes? 
qu'on  le  suive  dans  sa  polémique  avec  quelques-uns 
de  ses  adversaires. 

Hobbes  aimerait  assez  à  le  voir  sérieusement  en- 
gagé dans  le  doute ,  et  tâche  de  l'y  pousser  autant 
qu'il  est  en  lui.  Mais  il  sait  s'en  défendre  et  répond 
nettement  que  a  ses  raisons  de  douter,  qui  sont  re- 
çues pour  vraies  par  ce  philosophe ,  n'ont  été  pro- 
posées par  lui-même  que  comme  vraisemblables  ,  et 
pour  préparer  les  esprits  des  lecteurs  à  considérer 
les  choses  intellectuelles  comme  distinctes  du  corps.» 
(T.  H,  p.  86.) 

Arnauld,  qui  d'ailleurs,  comme  je  lai  dit,  n'est 
pas  réellement  un  adversaire,  mais  plutôt  un  cri- 
tique et  un  conseiller  bienveillants,  donne  aussi  à 
Descartes  l'occasion  de  s'expliquer  sur  le  même 
sujet;  il  reconnaît  dans  le  doute  de  celui-ci  un  prin- 
cipe de  libre  pensée  ,  plutôt  que  de  négation;  néan- 
moins il  craint  «  que  quelques-uns  ne  s'offensent  de 
cette  libre  façon  de  philosopher  par  laquelle  toutes 
choses  sont  révoquées  en  doute,  et  de  vrai  noire  auteur 
confesse  dans  sa  méthode  que  cette  voie  est  dange- 
reuse pour  les  esprits  foibles...  il  ne  sait  s'il  ne  seroit 
pas  à  propos  de  la  munir  de  quelque  préface  dans 
laquelle  le  lecteur  fût  averii,  que  ce  n'est  pas  sérieu- 
sement et  tout  de  bon ,  que  l'on  doute  de  ces  choses , 
mais  afin  qu'ayant  pour  quelque  temps  mis  à  part 
toutes  celles  qui  peuvent  laisser  le  moindre  doute  , 
nous  voyions  si  après  cela  il  n'y  auroit  pas  moyen  de 
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trouver  quelque  vérité  qui  soit  si  ferme  et  si  assurée 
que  les  plus  opiniâtres  n'en  pussent  aucunement 
douter.»  (T.  II,  p.  133.) 

A  quoi  Descartes  répond,  se  sentant  bien  compris, 
qu'il  «  confesse  ingénument  avec  lui  que  les  choses 
qui  sont  contenues  dans  la  première  Méditation  et 
même  dans  les  suivantes ,  ne  sont  pas  propres  à  toute 
sorte  d'esprits,  et  qu'elles  ne  s'ajustent  pas  à  la  capa- 
cité de  tout  le  monde;  mais  qu'il  n'en  ressort  pas 
moins  que,  loin  de  porter  atteinte  à  la  croyance,  il 
l'affermit  plutôt  et  lui  donne  son  vrai  fond.  » 

Quant  à  Gassendi  il  ne  traite  le  doute  de  Descartes, 
ni  comme  Hobbes  ni  comme  Arnauld;  il  en  fait  un 
sujet  de  raillerie  plutôt  que  de  discussion  ou  de 
bonne  interprétation,  et  voici  comment  il  en  parle  : 

«  Quoi  que  vous  en  disiez,  il  n'y  aura  personne  qui 
se  persuade  que  vous  soyez  pleinement  convaincu 
qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  de  tout  ce  que  vous  avez  ja- 
mais connu,  et  que  les  sens,  ou  le  sommeil ,  ou  Dieu, 
ou  un  mauvais  génie  vous  ont  continuellement  im- 
posé. N'eût-ce  pas  été  une  chose  plus  digne  de  la 
candeur  d'un  philosophe  et  du  zèle  de  la  vérité  de 
dire  les  choses  plus  simplement,  de  bonne  foi  et 
comme  elles  sont,  que  non  pas  ,  comme  on  pourroit 
l'objecter,  de  recourir  aune  machine,  forger  ces  illu- 
sions ,  rechercher  ces  nouveautés  ?  »  (  T.  H,  p.  1 78  K) 

Descartes  lui  réplique  entre  autres  choses  :  Vous  ne 
dites  rien  qui  sente  tant  soit  peu  son  philosophe.... 
....  et  celui  qui  appelle  cela  recourir  à  une  ma- 
chine,  etc.,  montre  bien  qu'il  ne  se  veut  pas  lui- 
même  servir  de  cette  candeur  philosophique  ni  mettre 

'  Voir  aussi  même  valume ,  p.  508. 
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en  usage  les  raisons ,  mais  seulement  donner  aux 
choses  le  fard  et  les  couleurs  de  la  rhétorique  (  t.  Il , 
p.  288).  11  dit  encore  :  Votre  objection  ne  contient 
qu'une  cavillation;  car  bien  qu'il  soit  vrai  que  le 
doute  seul  ne  suffit  pas  pour  établir  aucune  vérité  , 
il  ne  laisse  pas  d'être  utile  à  préparer  l'esprit  pour 
en  établir  peu  après ,  et  c'est  à  cela  que  je  l'ai  em- 
ployé (  ibid.y  p.  331  ). 

Un  autre  adversaire ,  qui  n'a  pas  Téclat  des  précé- 
dents, mais  qu'il  ne  faudrait  pas  cependant  tout  à 
fait  oublier,  le  P.  Bourdin,  jésuite,  attaque  aussi  à. 
sa  manière  le  doute  de  Descartes,  et  ses  arguments, 
quoique  un  peu  lourds,  ne  seraient  pas  sans  force, 
s'ils  ne  supposaient  pas,  dans  les  Méditations ^  une 
pensée  qui  n'y  est  pas,  la  pensée  du  scepticisme. 
Mais  Descartes ,  qui  en  effet  ne  doute  pas  pour  dou- 
ter, qui  doute  pour  affirmer,  n'a  pas  de  peine  à  se 
défendre  contre  une  telle  attaque ,  ainsi  qu'on  peut 
le  voir  dans  les  remarques  qu'il  présente  sur  les  sep- 
tièmes objections,  qui  sont  celles  du  P.  Bourdin  : 
K  J'aurois  honte,  dit-il,  de  paroître  trop  diligent,  si 
j'employois  trop  de  paroles  à  faire  des  annotations 
sur  les  choses  que  je  ne  reconnois  pas  pour  miennes, 
bien  qu'elles  soient  ici  toutes  conçues  presque  dans 
mes  propres  termes.  C'est  pourquoi  je  prie  seulement 
le  lecteur  de  se  ressouvenir  de  ce  que  j'ai  écrit  dans 
ma  première  Méditation^  et  au  commencement  de  la 

deuxième  et  de  la  troisième ;  car  il  reconnoîtra 

que  la  plupart  des  choses  qui  sont  ici  rapportées,  en 
ont  à  la  vérité  été  tirées,  mais  qu'elles  sont  ici  pro- 
posées dans  un  tel  désordre  et  tellement  corrompues 
et  mal  interprétées,  que,  bien  que  dans  les  lieux  où 
elles  sont  placées  ,  elles  ne  contiennent  rien  que  de 
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fort    raisonnable ,    ici    néanmoins    elles  paroissent 

pour  la  plupart  fort  absurdes J'ai  dit  sur  la  fin 

de  la  première  Méditation^  que  des  raisons  très-fortes 
et  mûrement  considérées  nous  pouvoient  obliger  de 
douter  de  toutes  les  choses  que  nous  n'avions  jamais 
encore  assez  clairement  conçues,  pour  ce  qu'en  cet 
endroit-là  je  traitois  seulement  de  ce  doute  général  et 
universel,  que  j'ai  souvent  moi-même  appelé  hyper- 
bolique et  métaphysique.  »  (T.  Il,  p.  442.) 

c(  J'ai  assez  expliqué,  en  divers  endroits,  en 

quel  sens  cela  se  doit  entendre;  c'est-à-dire  à  savoir 
que  tandis  que  nous  sommes  attentifs  à  quelque 
vérité,  que  nous  concevons  fort  clairement,  nous  n'en 
pouvons  alors  en  aucune  façon  douter  ;  mais  lorsque 
nous  n'y  sommes  pas  ainsi  attentifs,  et  que  nous  ne 
songeons  pas  aux  raisons  qui  la  prouvent,  comme  il 
arrive  souvent,  pour  lors  encore  que  nous  nous 
souvenions  en  avoir  ainsi  clairement  conçu  plusieurs, 
il  n'y  en  a  toutefois  aucune  de  laquelle  nous  ne  puis- 
sions douter  avec  raison,  si  nous  ignorons  que  toutes 
les  choses  que  nous  concevons  fort  clairement  et 
fort  distinctement  sont  toutes  vraies.  (Ibicl. ,  p.  443.) 

Ainsi  s'exprime  Descartes  en  différents  endroits, 
et  il  le  fait  assez  clairement  pour  qu'on  ne  puisse 
s'y  méprendre  et  lui  imputer  un  dessein  qui  ne  fut 
jamais  le  sien,  qui  fut  celui  d'un  hardi  et  sage 
dogmatisme,  et  non  d'un  dangereux  et  vain  scepti- 
cisme. 

Qu'on  me  permette  à  cette  occasion  quelques  ra- 
pides réflexions  : 

Douter  des  choses  douteuses,  demander  la  preuve 
de  ce  qui  est  à  prouver,  n'est  pas  faire  acte  de  scep- 
ticisme, mais  de  critique  et  de  bon  sens;   et   le 
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dogojcitisme  le  plus  ferme  se  concilie  fort  bien  avec 
cette  disposition  à  ne  paB  d'abord  accepter  tout  ce 
qui  s'offre  à  la  pensée.  Le  scepticisme  n'est  pas  là  : 
il  est  dans  le  fait  de  douter  de  tout,  du  certain  comme 
de  l'incertain,  du  clair  comme  de  l'obscur,  etc.,  de 
demander  la  preuve  de  tout,  même  de  ce  qui  n'est 
pas  à  prouver. 

C'est  contre  une  telle  manière  de  douter  que  la 
philosophie  de  Descartes  fournit  plus  d'un  argument  j 
ainsi,  avant  tout,  il  en  est  un  sur  lequel  du  reste 
j'insisterai  peu,  parce  qu'il  est  trop  connu  et  que  je 
viens  d'ailleurs  de  l'indiquer,  le  voici  en  substance  : 

Vous  doutez,  dites-vous,  mais  vous  ne  doutez  pas 
que  vous  ne  doutiez,  et  le  doute  est  au  moins  une 
vérité  que  vous  ne  pouvez  nier.  Vous  l'admettez 
donc;  mais  vous  admettez  par  là  même  ce  qu'elle 
entraîne  après  elle.  Or,  douter,  c'est  penser;  penser, 
c'est  concevoir,  entendre,  désirer,  vouloir;  c'est 
être  âme  en  un  mot  :  vous  admettez  donc  l'âme. 
Vous  admettez  de  même  Dieu;  car  douter  c'est  penser, 
mais  penser  imparfaitement;  l'imparfait  est  donc  en 
nous  ;  il  y  est  comme  la  pensée  même  dont  il  est  un 
des  caractères;  or  il  n'y  est  et  ne  s'y  voit  que  par 
comparaison  au  parfait;  le  parfait  est  donc  pour 
nous  comme  l'imparfait  lui-même,  et  le  parfait  c'est 
Dieu.  Dieu  et  l'âme  vous  sont  donc  donnés  avec  cette 
première  vérité,  savoir  que  vous  doutez;  est-ce  là 
du  scepticisme? 

Cependant,  considérons  le  doute,  non  plus  pris 
en  lui-même  ,  mais  dans  son  rapport  avec  un  autre 
état  ou  une  autre  disposition  de  l'esprit,  qui  est  l'af- 
firmation. L'affirmation  est  dans  notre  nature  tout 
aussi  bien  que  le  doute;  elle  y  est  même,  beaucoup 
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mieux,  car  elle  en  est  l'essence;  le  doute  n'en  est  que 
lacciclent.  De  l'un  à  l'autre  il  y  a  différence  sensible , 
ou  pour  mieux  dire  opposition.  Eh  bien  !  que  signifie 
cette  opposition?  c'est  que,  très-certainement,  s'il 
y  a  des  choses  dont  nous  doutons,  faute  de  motif 
pour  y  croire,  il  y  en  a  d'autres  sur  lesquelles  nous 
n'hésitons  pas  à  prononcer  ,  parce  qu'elles  nous  sont 
évidentes;  c'est  que  si  des  unes,  par  prudence,  nous 
disons  simplement  :  peut-être  y  des  autres  il  nous 
serait  impossible  de  ne  pas  affirmer  qu'elles  sont. 
Notre  certitude  à  leur  égard  est  entière  et  inébran- 
lable. Si  donc  nous  voulons  exactement  tenir  compte 
de  ces  deux  états  de  notre  esprit ,  comment  encore 
supposer  que  le  doute  est  universel,  comment  ne  pas 
lui  faire  sa  part  et  beaucoup  le  limiter?  Comment 
persister  à  conclure  au  scepticisme  absolu  et  non  à  ce 
dogmatisme  sagement  tempéré,  qui  doute  de  ce  qui 
est  douteux,  mais  croit  à  ce  qui  ne  l'est  pas? 

Que  si  en  outre  nous  remarquons,  toujours  en 
comparant  ces  deux  états  entre  eux,  que  notre  pen- 
chant naturel  comme  notre  constant  effort,  est  de 
passer  incessamment  du  premier  au  second,  de  quitter 
l'un  pour  l'autre ,  et  de  tendre  par  conséquent  sur 
le  plus  de  points  possibles  du  doute  à  la  croyance, 
parce  qu'en  effet  celle-ci  est  comme  la  vie  de  l'intel- 
ligence, tandis  que  celui-là  n'en  est  que  la  maladie; 
ne  serons-nous  pas  de  nouveau  et  de  plus  en  plus 
convaincus  que  ce  n'est  pas  le  scepticisme,  mais  bien 
le  dogmatisme,  qui  est  dans  l'ordre  de  notre  nature 
et  selon  les  lois  de  la  Providence  ? 

Une  raison  qu'on  peut  encore  faire  valoir  contre 
les  partisans  du  scepticisme,  qui  prétendent  condam- 
ner l'intelligence  à  l'impuissance,   parce  qu'elle  ne 
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saurait,  en  dernière  fin,  donner  la  preuve  de  la 
preuve,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  véritablement  une  telle 
preuve  à  donner;  puisqu'on  principe  il  y  a  évidence, 
et  que  l'évidence  est  sans  preuve,  ou  est  sa  preuve  à 
elle-même.  L'intelligence  n'est  donc  pas  tenue  de 
donner  la  preuve  de  la  preuve,  elle  l'est  au  con- 
traire de  ne  la  pas  donner,  sous  peine  de  contradic- 
tion et  d'impossibité  logique. 

J'aurais  encore  à  présenter  plus  d'une  observation 
dans  le  même  sens  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  Qu'il 
me  soit  seulement  permis  d'en  indiquer  encore  une. 

Le  scepticisme  est  comme  la  calomnie;  il  en  reste 
toujours  quelque  chose;  c'est  la  calomnie  de  l'esprit 
humain,  dont,  pour  peu  qu'on  le  laisse  faire,  il 
atteint  toujours  par  quelque  côté  et  infirme  les  fa- 
cultés; on  ne  saurait  donc  trop  y  veiller,  trop  y 
prendre  garde,  afin  de  le  discerner,  de  le  surprendre 
et  de  l'arrêter  sous  quelque  forme  qu'il  s'insinue. 
En  lui-même,  il  est  un  mal  grave,  puisqu'il  nous 
Ole  l'estime  et  le  respect  de  la  raison ,  et  par  suite 
de  la  vérité.  Mais  il  a  en  outre  ses  conséquences , 
qu'on  ne  saurait  se  dissimuler  et  dans  lesquelles  il 
faut  bien  voir  tout  ce  qu'elles  renferment  de  fâcheux. 
Le  scepticisme  est  un  principe  d'indifférence  et  de 
découragement,  d'abord  en  matière  de  spéculation  ; 
car,  à  quoi  bon,  quand  on  ne  croit  pas  et  si  on 
ne  peut  rien  croire,  chercher  encore  à  connaître 
et  faire  effort  pour  la  science?  ensuite  en  matière 
d'action,  parce  que,  en  l'absence  de  toute  possibi- 
lité légitime  de  croire,  il  n'y  a  pas  plus  de  motif 
pour  vouloir  que  pour  savoir,  pour  faire  œuvre  que 
pour  philosopher,  il  n'y  a  de  motif  pour  rien;  il  n'y 
a  que  négation  et  apathie. 
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Je  borne  là  ces  reniarques  pour  revenir  à  Deseartes, 
et  après  avoir  établi  que  l'esprit  de  sa  philosophie 
u'est  nullement  le  doute,  mais  bien  l'affirmation, 
je  me  demande  quel  est  pour  lui  le  motif  de  l'affir- 
mation. 

C'est  la  question  du  critérium.  Or,  cette  ques- 
tion comment  la  résout-il?  Serait-ce  par  hasard  en 
proposant,  comme  marque  de  la  vérité,  l'autorité  ou  le 
consentement  universel?  On  ne  peut  pas  le  supposer, 
pour  peu  qu'on  ait  jeté  les  yeux  sur  le  Discours  et  les 
Méditations  y  mais  il  est  bon  de  savoir  comment  pré- 
cisément il  s'explique  à  cet  égard.  Or,  c'est  ce  qu'il 
fait  expressément  dans  une  lettre  dont  voici  quel- 
ques paroles  : 

«  L'auleur,  dit-il',  prend  pour  règles  de  ses  véri- 
tés le  consentement  universel.  Pour  moi,  je  n'ai  pour 
règle  des  miennes  que  la  lumière  naturelle,  ce  qui 
convient  bien  en  quelque  chose  ;  car  tous  les  hommes 
ayant  une  même  lumière  naturelle,  ils  semblent  de- 
voir tous  avoir  les  mêmes  notions;  mais  il  est  très- 
différent,  en  ce  qu'il  n'y  a  presque  personne  qui  se 
serve  bien  de  cette  lumière.  D'où  vient  que  plusieurs 
peuvent  consentira  une  même  erreur;  et  il  y  a 
quantité  de  choses  qui  peuvent  être  connues  par  la 
lumière  naturelle  auxquelles  jamais  personne  n'a 
encore  fait  réflexion.  »  Ainsi,  d'après  Descartes,  le 
consentement  universel  peut  donner  le  faux  pour  le 
vrai,  ne  donner  que  bien  peu  de  vrai ,  et  comme  ce 
qu'il  en  peut  donner  il  le  doit  en  principe  à  la  lu- 
mière naturelle,  il  n'est  point  par  lui-même  une 
règle  de  jugement;  et  quand,  au  lieu  d'être  univer- 

'  Lord  Herbert,  Sur  les  vériU'spremiè'fes. 


122  LIVRE   IL 

sel^  il  est  partiel,  incomplet,  mêlé  de  division  et 
d'opposition,  comme  en  philosophie,  par  exemple  , 
non-seulement  il  ne  peut  plus  être  un  motif  d'affir- 
mation ,  mais  il  en  est  un  d'hésitation.  S'il  y  a 
encore  alors  un  sentiment  à  suivre,  c'est  celui  de  la 
minorité  plutôt  que  celui  du  fçrand  nombre.  «  En 
effet,  s'agit-il  d'une  question  difficile,  dit  Descartes 
(Règles  pour  la  direction  de  Fesprit,  p.  210),  il  est 
croyable  que  la  vérité  est  plutôt  du  petit  nombre  que 
du  grand.  »  11  dit  encore  (Méthode ,  IF  partie): 
«  Pour  moi ,  j'aurois  été  du  nombre  de  ces  derniers 
(de  ceux  qui  doivent  bien  plutôt  se  contenter  de 
suivre  les  opinions,  qu'en  chercher  eux-mêmes 
de  meilleures)  si  je  n'avois  eu  qu'un  seul  maître , 
ou  si  je  n'avois  point  su  les  différences  qui  ont  été 
de  tout  temps  entre  les  opinions  des  plus  doctes. 
Mais  ayant  appris  dès  le  collège  quon  ne  sauroit 
rien  imaginer  d'aussi  étrange  et  si  peu  croyable 
qu'il  n'ait  été  dit  par  quelqu'un  des   philosophes 

je  ne  pouvois  choisir  personne  dont  les  opinions 
me  semblassent  devoir  être  préférées  à  celles  des 
autres,  et  je  me  trouvai  comme  contraint  d'entre- 
prendre moi-même  de  me  conduire.  ))  On  ne  se 
lasse  pas  de  lire  Descartes;  je  ne  crains  donc  pas  de 
le  trop  citer.  Je  tire  de  sa  troisième  règle  pour  la  direc- 
tion de  Vesprit  ce  passage  qui,  à  la  fois  ,  explique  et  • 
confirme  les  précédents  :  «  Nous  devons  lire  les  ou- 
vrages des  anciens,  parce  que  c'est  un  grand  avan- 
tage de  pouvoir  user  des  travaux  d'un  si  grand 
nombre  d'hommes ,  premièrement,  pour  connoître 
les  bonnes  découvertes  qu'ils  ont  pu  faire  ;  secon- 
dement, pour  être  averti  de  ce  qui  reste  à  découvrir. 
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11  est  cependant  à  craindre  que  la  lecture  trop  atten- 
tive de  leurs  ouvrages  ne  laisse  dans  notre  esprit 
quelques  erreurs,  qui  y  prennent  racine  malgré  nos 
précautions  et  nos  soins.  D'ordinaire,  en  effet, 
toutes  les  fois  qu'un  écrivain  s'est  laissé  aller  par 
crédulité  ou  irréflexion  à  une  opinion  contestée  ,  il 
n'est  pas  de  raisons ,  il  n'est  pas  de  subtilités  qu'il 
n'emploie  pour  nous  amener  à  son  sentiment.  Au 
contraire,  s'il  aie  bonheur  de  trouver  quelque  chose 
de  certain  et  d'évident,  il  ne  nous  le  présente  que 
d'une  manière  obscure  et  embarrassée  :  craignant 
sans  doute  que  la  simplicité  de  la  forme  ne  di- 
minue la  beauté  de  la  découverte,  ou  peut-être 
parce  qu'il  nous  envie  la  connoissance  distincte  de 
la  vérité.  » 

«  Il  y  a  plus ,  quand  même  ces  auteurs  seroient 
tous  francs  et  clairs,  et  ne  nouff  donneroient  jamais 
le  doute  pour  la  vérité ,  mais  exposeroient  ce  qu'ils 
savent  avec  bonne  foi;  comme  il  est  à  peine  une 
chose  avancée  par  l'un ,  dont  on  ne  puisse  trouver  le 
contraire  soutenu  par  l'autre ,  nous  serions  toujours 
dans  l'incertitude  auquel  des  deux  ajouter  foi,  et  il 
ne  nous  serviroit  de  rien  de  compter  les  suffrages, 
pour  suivre  l'opinion  qui  a  pour  elle  le  plus  grand 

nombre 

.  Mais  quand  même  tous  seroient  d'accord, 
il  ne  nous  suffiroit  pas  encore  de  connoître  leur  doc- 
trine; en  effet,  pour  me  servir  d'une  comparaison, 
jamais  nous  ne  serons  mathématiciens,  encore  que 
nous  sachions  par  cœur  toutes  les  démonstrations 
des  autres,  si  nous  ne  sommes  pas  capables  de  ré- 
soudre par  nous-mêmes  toute  espèce  de  problèmes. 
De  même  eussions-nous  lu  tous  les  raisonnements 
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de  Platon  et  d'Aristote,  nous  nen  serons  pas  plus 
philosophes,  si  nous  ne  pouvons  porter  sur  une  quesr 
tion  quelconque  un  jugement  solide.  Nous  paroî- 
trions,  en  effet,  avoir  appris  non  une  science,  mais 
de  l'histoire.  »  —  Ce  sont,  avec  plus  de  développe- 
ment, toujours  les  mêmes  objections  que  dans  les 
passages  précédents;  seulement  il  faut  remarquer  ici 
un  argument  particulier,  sur  lequel  il  est  bon  de  dire 
un  mot,  parce  qu'il  tient  à  un  préjugé  familier  à  cer- 
tains esprits  qui  n'ont  point  le  juste  sentiment  de 
l'histoire  et  de  l'antiquité,  et  dont  Descartes  lui- 
même  n'est  pas  assez  exempt  ;  je  veux  parler  de  ce 
soupçon  élevé  contre  la  sincérité  et  la  loyauté  des  an- 
ciens ,  dans  la  manière  dont  ils  ont  proposé  et  ex- 
pliqué leurs  doctrines.  Descartes  suppose  que  s'ils 
n'ont  pas  été  plus  clairs  dans  leurs  démonstrations, 
«  c'est  qu'ils  craignoient  que  la  simplicité  de  la  forme 
ne  diminuât  la  beauté  de  la  découverte,  ou  qu'ils 
nous  enyioient  la  connoissance  distincte  de  la  vé- 
rité. »  11  aime  à  penser  que  depuis  longtemps  les  es- 
prits supérieurs,  abandonnés  à  leur  direction  natu- 
relle, ont  trouvé  la  vraie  méthode,  mais  qu'ils  l'ont 
à  dessein  cachée;  il  croirait  volontiers  que  les  écri- 
vains eux-mêmes  en  ont,  par  une  ruse  coupable, 
supprimé  la  connaissance  :  semblables  à  quelques 
artisans  qui  cachent  leur  secret,  ils  ont  craint  peut- 
être  que  la  facilité  et  la  simplicité  de  leur  méthode, 
en  la  popularisant,  n'en  diminuât  l'importance  {Règ. 
pour  la  direct.,  p.  221 .)  Telles  sont,  à  peu  près,  les 
paroles  dont  se  sert  Descartes  ;  or  elles  manquent  cer- 
tainement de  justesse  et  de  vérité  ;  car  c'est  évidem- 
ment méconnaître  le  caractère  du  génie  antique,  que 
de  lui  prêter  ce  manège  et  cette  subtile  manière  de 
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livrer  à  la  fois  et  de  retenir  sa  pensée,  de  la  dissi- 
muler en  la  révélant,  de  lui  donner  forme  d'oracle, 
afin  de  la  faire   plutôt  admirer  que   comprendre. 
Comme  si  cette  lactique  était  bien  dans  les  habitudes 
de  ces  graves  et  simples  esprits;  comme  si,  après 
leur  grand  besoin  de  savoir  pour  eux-mêmes,  leur 
premier  soin  n'avait  pas  été  de  savoir  pour  autrui, 
et,   dans  leur  royale  munificence ,  d  ouvrir  à  tous 
leurs  trésors  sans  petits  calculs  ni  vains  détours.; 
comme  si,  enfin,  ce  secret,  qu'onleur  reproche  d'a- 
voir gardé,  ils  lavaient  vraiment  su ,  et  ne  l'avaient, 
au  contraire,  jusqu'à  un  certain  point  ignoré,  ou 
mal  démêlé.  Mais  on  oublie  donc  qu'ils  inventaient, 
et  qu'à  titre  d'inventeurs  ils  n'avaient  qu  à  demi  la 
conscience  de  leur  art;  que  dans  leur  vif  et  rapide 
élan  vers  le  but  auquel  ils  aspiraient,  ils  ne  regar- 
daient guère  au  chemin  qu'ils  parcouraient  pour  y 
parvenir,  et  ne  pouvaient  qu'à  demi  l'indiquer  et  le 
retracer;    que,   d'ailleurs,   ils    aimaient    la    gloire 
comme  ils  aimaient  la  science,  pour  elle-même,  et 
de  pur  amour,  et  qu'ils  devaient  la  vouloir  sincère 
et  sans  artifice;  qu'en  tout,  enfin  ,  ils  étaient  de  trop 
nobles  natures  pour  jouer  vis-à-vis  de  la  postérité  ce 
jeu  de  supercherie  et  de  mesquine  tromperie   qui 
convient  aux  imposteurs,  mais  non  pas  aux  vrais 
sages.  Les  anciens  avaient  leurs  mœurs  en  philoso- 
phie, si  l'on  peut  ainsi  parler,  comme  en  poUtique 
et  en  religion;  il  faut  les  juger  d'après  ces  mœurs. 
Or,  les  traits  distinctifs  en  étaient,  en  général,  une 
simplicité  sévère  et  une  bonne  foi  sérieuse,  qui  ne 
pouvaient  se  concilier  avec  cette  ruse  coupable  y  et 
cette  espèce  (Tenvie  que  leur  prête  Descartes.  Lui- 
même,  au  reste,  et  précisément  dans  l'endroit  d'où 
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j'ai  tiré  le  dernier  passage  cité  (Quatrième  règle  pour 
la  direction  de  f  esprit  y  pag.  221  ),  exprime  d'au- 
tres sentiments,  et  indirectement  se  réfute,  lorsqu'il 
dit  :  ((  Je  me  persuade  que  certains  germes  primitifs 
des  vérités  que  la  nature  a  déposées  dans  Tinlelligence 
humaine ,  et  que  nous  étouffons  en  nous  à  force  de 
lire  et  d'entendre  tant  d'erreurs  diverses,  avoient, 
dans  cette  simple  et  naïve  antiquité,  tant  de  vigueur 
et  de  force,  que  les  hommes  éclairés  de  cette  lumière 
de  raison  qui  leur  faisoit  préférer  la  vertu  aux  plai- 
sirs, rhonnête  à  Futile,  encore  qu'ils  ne  sussent  pas 
ie  motif  de  cette  préférence,  s'étoient  fait  des  idées 
de  la  philosophie  et  des  mathématiques  ,  quoi- 
qu'ils ne  pussent  pas  encore  pousser  ces  sciences 
jusqu'à  la  perfection  \  » 

Mais  pour  revenir  à  l'autorité,  il  est  hors  de  doute 
que  Descartes  ne  la  reconnaît  pas  comme  un  crité- 
rium définitif  de  certitude  ;  néanmoins  il  faut  remar- 
quer que  dans  la  pratique,  et  comme  homme,  par  le 
même  esprit  de  conduite  qui  i'a  toujours  guidé ,  après 
avoir  en  philosophie  rejeté  l'autorité,  il  ne  la  conteste 
pas  en  religion,  témoin  ces  paroles  qui  attestent  assez 
son  sentiment  à  cet  égard  :  «  Après  m'être  ainsi  as- 
suré de  ces  maximes  et  les  avoir  mises  à  part  avec 
les  vérités  de  la  foi,  qui  ont  toujours  été  les  premières 


'  Voici  encore  une  maxime  dans  ie  même  sens  :  «  La  ïecture  de  tous 
les  bons  livres  est  comme  une  conversation  avec  les  plus  honnêtes  gens 
des  siècles  passés,  qui  en  ont  élé  les  auteurs,  et  même  comme  une  con- 
versation en  laquelle  ils  ne  découvrent  que  le  meilleur  de  leurs  pen- 
sées »  [Méth.,  p.  7).  Je  rapporterai  é^'alemenl  celle-ci  :  a  Je  me 
contenterai  que  vous  m'apprissiez  un  certain  nombre  de  ces  proposi- 
tions, si  célèbres  que  personne  ne  les  ignore,  telles  que  celles  qui  re- 
gardent la  Divinité  ,  l'âme,  les  vertus,  leur  récompense,  etc.,  proposi- 
tions que  je  compare  à  ces  familles  antiques,  qui  sont  reconnues  par 
tous  pour  Irès-illuslres,  quoique  leurs  titres  soient  cachés  sous  les  ruines 
des  temps  passés.  »  {Règl.  sur  la  direct,  de  Fespril,  p,  342.) 
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en  ma  créance,  je  jugeai  que  pour  tout  le  reste  de 
mes  opinions  je  pouvois  librement  entreprendre  de 
m'en  défaire.  »  (Méthode,  HP  partie.  Voir  aussi  ' 
I"  partie,  p.  9,  édition  de  M.  Garnier,  et  le  dernier 
paragraphe  des  Principes  ).  Il  semble  encore  l'ad- 
mettre lorsqu'il  dédie  ses  Méditations  aux  doyens  et 
docteurs  de  la  Sorbonne,  et  qu'il  termine  ses  Prin- 
cipes par  ces  termes  exprès  :  «  Toutefois,  à  cause  que 
je  ne  veux  pas  me  fier  trop  à  moi-même,  je  n'assure 
ici  aucune  chose,  et  je  soumets  toutes  mes  opinions 
au  jugement  des  plus  sages  et  à  l'autorité  de  l'Église.)) 
Telle  est,  dans  son  double  sens,  l'opinion  de  Des- 
cartes touchant  l'autorité.  Mais  de  ces  deux  sens  l'un 
est  celui  que  suit  le  philosophe ,  l'autre  celui  auquel 
incline  le  chrétien  et  le  citoyen.  Lequel  lui  est  de 
préférence  et  rigoureusement  imputable?  Le  pre- 
mier, sans  contredit;  puisque  quand  il  s'agit  de  Des- 
cartes, c'est  en  lui  l'homme  de  l'histoire,  l'homme 
public  en  fait  de  pensée,  si  l'on  peut  ainsi  le  dire, 
qu'il  faut,  avant  tout,  considérer,  et  qu'en  lui 
l'homme  de  l'histoire,  l'homme  public,  c'est  le  phi- 
losophe. 

11  est  une  autre  règle  de  jugement,  dont  Leibnitz 
fait  grand  état,  et  qu'il  propose  même  de  substituer 
ou  d'adjoindre  à  celle  de  Descartes,  qui  lui  semble 
incomplète;  c'est  le  principe  de  contradiction  ,  ou 
cette  maxime  logique  :  11  est  impossible  qu'une  même 
chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps.  Descartes 
ne  la  repousse  pas ,  mais  s'il  ne  la  repousse  pas ,  il  ne 
l'accepte  qu'au  rang  qu'il  croit  devoir  lui  assigner,  et 
ce  rang  n'est  pas  celui  d'une  règle  suprême  et  ab- 
solue. A  ses  yeux,  sans  doute,  il  est  impossible  qu'une 
même  chose  soit  et  ne  soit  pas;  mais  c'est  à  la  con- 
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dition  qu'au  préalable  elle  soit.  Or  est-elle?  Com- 
ment le  sait-on?  Ce  ne  peut  être  par  l'application  de 
l'axiome  dont  il  s'agit,  puisqu'il  faut  qu'elle  soit 
pour  que  cet  axiome  s'applique.  En  effet ,  dit  Des- 
cartes ,  on  ne  peut  rien  tirer  de  Taxiome  célèbre  dans 
l'école  :  impossibile,  etc.,  si  l'on  n'est  pas  d'abord  en 
possession  d'une  existence  quelconque;  en  sorte  qu'il 
peut  servir  non  pas  proprement  à  faire  connoître 
l'existence  d'une  chose  ,  mais  seulement  à  faire  lors- 
qu'on laconnoît,  qu'on  en  confirme  l'existence  par 
un  tel  raisonnement  :  //  est  impossible  que  ce  qui  est 
ne  soit  pas;  or^  je  connois  que  telle  chose  esty  donc  je 
connois  qu^il  est  impossible  qu^elle  ne  soit  pas.  Ce  qui 
est  de  bien  peu  d'importance  et  ne  nous  rend  de  rien 
plus  savants  (  Lettre  à  Clerselirr,  t.  IV,  p.  156). 
F/objection  de  Descartes  est  certainement  très-juste; 
car  de  toute  nécessité,  pour  affirmer  d'une  chose 
qu'elle  ne  peut  pas  à  la  fois  avoir  et  n'avoir  pas  l'être , 
il  faut  avoir  affirmé  premièrement  qu'elle  l'a  en  effet; 
il  faut  avoir  dit  qu  elle  est  avant  de  dire  que  ,  si  elle 
est,  elle  ne  peut  pas  ne  pas  être;  il  faut  au  principe 
de  contradiction  la  donnée  d'un  jugement  qui  par 
lui-même  atteigne  l'être.  Que  lêire  soit,  voilà  ce 
qu  il  exige,  et  ce  sans  quoi  il  est  sans  vertu  ;  que  l'être 
soit,  et  il  le  confirmera,  mais  avant  il  ne  fera  rien. 
Il  ne  commence  donc  pas  dans  Tesprit  le  fait  de  la 
certitude,  il  ne  le  crée  pas,  à  proprement  parler,  il 
le  continue  seulement,  le  maintient  et  le  confirme.  11 
n'est  pas  le  premier  principe ,  il  n'en  est  que  le  prin- 
cipe conditionnel  et  second.  C'est  pourquoi  il  n'est 
pas  la  grande  raison ,  la  raison  souveraine  de  croire, 
et  c'est  à  bon  droit  que  Descaries  lécarte ,  pour  cher- 
cher celle  qui  seule,  sous  ce  rapport,  paraît  parfai- 
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temenL  le  satisfaire.  Ainsi,  en  procédant  toujours  par 
voie  d'exclusion,  il  rejette,  comme  critérium,  l'axiome 
de  contradiction,  de  même  qu'il  a  rejeté  lautorité 
ou  le  consentement.  Voyons  maintenant  ce  qu'il  ad- 
met. C'est  ici  que  se  présentent  quelques  difficultés 
d'interprétation  dont  j'ai  parlé  en  commençant,  et 
que  je  voudrais  essayer  de  résoudre. 

On  sait  comment  Descartes,  du  doute  un  peu  fac- 
tice dans  lequel  il  se  place  d'abord ,  passe  ensuite  à 
la  certitude.  «  Mais  aussitôt  que  je  pris  garde  que, 
pendant  que  je  voulois  ainsi  penser  que  tout  étoit 
faux,  il  falloit  nécessairement  que  moi  qui  le  pensois 
fusse  quelque  chose  ;  et  remarquant  que  celte  vé- 
rité :  je  pense,  donc  je  suis,  étoit  si  ferme,  et  si  assu- 
rée, que  toutes  les  plus  extravagantes  suppositions 
des  sceptiques  n'étoient  pas  capables  de  l'ébranler, 
je  jugeai  que  je  la  pouvois  recevoir  sans  scrupule 
pour  le  premier  principe  de  la  philosophie  que  je 

cherchois 

Après  cela,  je  considérai,  en  gé- 
néral, ce  qui  est  requis  à  une  proposition  pour  être 
vraie  et  certaine;  car,  puisque  je  venoisd'en  trouver 
une  que  je  savois  être  telle,  je  pensois  que  je  devois 
aussi  savoir  en  quoi  consiste  cette  certitude  ;  et  ayant 
remarqué  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  en  ceci  :  je  pense, 
donc  je  suis  ,  qui  m'assure  que  je  dis  la  vérité ,  sinon 
que  je  vois  tr^s-clairement  que  pour  penser  il  faut  être, 
je  jugeai  que  je  pouvois  prendre  pour  règle  générale 
que  les  choses  que  nous  concevons  fort  clairement 
et  fort  distinctement  sont  toutes  vraies...  (Méthode, 
IV'  partie,  p.  30  et  31  ;  voir  aussi  les  IPet  IIP  Médi- 
tations au  commencement  )  ...  Pendant  que  nous 
rejetons  ainsi  tout  ce  dont  nous  pouvons  douter  le 
1  9 
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moins  du  monde  et  que  nous  feignons  même  qu'il  est 
faux,  nous  supposons  facilement  qu'il  n'y  a  point  de 
ïiiEfc,  ni  de'ciel,  ni  de  terre,  et  que  nous  n'avons  point 
de  corps,  mais  nous  ne  saurions  supposer  de  même 
que  nous  ne  sommes  point  pendant  que  nous  dou- 
tons de  la  vérité  de  toutes  ces  choses;  car  nous  avons 
tant  de  répugnance  à  concevoir  que  ce  qui  pense 
n'est  pas  véritablement  en  même  temps  qu'il  pense, 
■que,  nonobstant  toutes  les  plus  extravagantes  suppo- 
sitions, nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  croire 
que  celte  conclusion  :  je pense^  donc  je  suis,  ne  soit 
vraie,  et  par  conséquent  la  première  et  la  plus  cer- 
taine à  celui  qui  conduit  ses  pensées  par  ordre.  (Prin- 
cipes, V^  partie,  p.  230.)  Ainsi  parle  et  fait  Des- 
cartes; c'est  toute  une  expérience  intellectuelle  dont 
il  se  prend  pour  sujet,  et  qu'il  explique  de  manière 
à  montrer  comment  elle  lui  donne  le  critérium  de  la 
certitude.  11  a  commencé  par  croire,  puis  il  ne  croit 
plus,  il  doute,  et  doute  de  tout  ;  si  ce  n'est  pourtant 
de  son  doute  ,  dont  il  a  une  claire  conscience.  «  11 
juge  donc  qu'il  peut  prendre  pour  règle  générale  que 
les  choses  que  l'on  conçoit  fort  clairement  et  fort  dis- 
tinctement sont  toutes  vraies  ;  »  aussi  la  première 
règle  de  sa  Mélhode  est-elle  ((  de  ne  recevoir  jamais 
aucune  chose  pour  vraie,  qu'il  ne  la  connût  évidem- 
ment être  telle;  »  (Méthode,  W  partie)  ou  encore 
«  (f[u'il  faut  chercher  sur  l'objet  de  notre  étude,  non 
pifs  c«  qu'en  ont  pensé  les  autres,  ni  ce  que  nous 
soupçonnons  nous-mêmes,  mais  ce  que  nous  pou- 
vons voir  clairement  et  avec  évidence,  ou  déduire 
d'une  manière  certaine.  »  (IIP  règle  pour  la  direction 
de  fesprit.  )  Il  a  donc  désormais  une  suprême  raison 
de  croire,  c'est  la  clarté  dans  les  idées  ou  la  lumière 
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dans  les  choses ,  c  est  à  considérer  tout  à  la  fois  le 
sujet  et  l'objet,  ce  qui  rend  Tun  intelligent,  et  Taulre 
intelligible;  c'est  ce  qui  les  met  en  rapport  dans 
Tacte  de  la  connaissance,  en  un  mot  c'est  l'évidence. 
L'évidence,  tel  est  pour  lui  le  signe  de  la  vérité;  tel 
du  moins  il  le  donne  dans  les  passages  qu'on  vient 
de  lire  et  dans  nombre  d'autres  analogues.  Comment 
donc  se  fait-il  qu'il  paraisse  en  d'autres  endroits  en 
reconnaître  un  différent;  comment  avec  l'évidence, 
admet-il  la  véracité  divine?  Voilà  ce  qui  offre  quel- 
que embarras  et  exige  quelques  explications.  Mais 
d'abord,  constatons  qu'en  effet  il  considère  la  véra- 
cité divine  comme  une  sorte  de  critérium. 

Dans  le  discours  de  la  Métlwde  (IV^  partie,  p.  35), 
après  quelques  développements  dans  lesquels  il 
expose  sa  pensée,  il  conclut  en  ces  termes  :  a  Mais  si 
nous  ne  savions  point  que  tout  ce  qui  est  en  nous  de 
réel  et  de  vrai  vient  d'un  être  parfait  et  infini ,  pour 
claires  et  distinctes  que  fussent  nos  idées,  nous  n'au- 
rions aucune  raison  qui  nous  assurât  qu'elles  eussent 
la  perfection  d'être  vraies  \  »  On  voit  ici  que  Des- 
cartes ne  trouve  plus  dans  la  clarté  la  marque  su- 
prême de  la  vérité,  puisqu'il  dit  que  pour  claires  et 
distinctes  que  fussent  nos  idéeSy  nous  n'aurions  aucune 
raison,  etc.,  etc.  ;  mais  que  cette  marque  il  la  place 
dans  l'existence  d'un  être  parfait  et  inûni  qui,  comme 
tel ,  a  la  véracité.  Dans  les  Méditations  (  111'  Médit., 
p.  114  )  '  il  exprime  la  même  opinion  lorsqu'il  dit 

'  Méth.  1V=  partie,  S  7.  «  Cela  même  que  j'ai  pris  tantôt  pour  règle, 
à  savoir  (jue  les  clioses  que  nous  concevons  très-clairement  et  irès-dis- 
linclement  sont  toutes  vraies,  n'est  assuré  qu'à  cause  que  Dieu  est  ou 
existe  et  qu'il  est  un  être  parfait  et  que  tout  ce  qui  est  en  nous  vient 
de  lui.  » 

'  \'  Médii.,  §  7-8.  «  11  ne  semble  pas  que  des  vérités  si  claires  et 
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encore  :  «  Mais  afin  de  la  pouvoir  ôler  (cette  der- 
nière raison,  qui  tient  à  ce  que  Dieu  pourrait  être 
trompeur),  je  dois  examiner  s'il  y  a  un  Dieu  ,  sitôt 
que  l'occasion  s'en  présentera  ;  et  si  je  trouve  qu'il 
y  en  a  un,  je  dois  aussi  examiner  s'il  peut  être  trom- 
peur :  car  sa7is  la  connoissance  de  ces  deux  vérités,  je 
ne  vois  pas  que  je  puisse  jamais  être  certain  d'aucune 
chose.  »  En  plus  d'un  endroit  des  Principes  {V^  partie, 
^§  5,  6,  29,  30  ),  il  s'exprime  encore  à  peu  près  de 
même  ;  enfin  la  preuve  que  c'est  là  un  sentiment 
qu'il  professe,  ou  que  du  moins  il  est  permis,  d'a- 
près ses  paroles,  de  lui  imputer,  c'est  que  Mersenne 
et  Gassendi  ',  chacun  de  son  côté  ,  en  font  le  su;et 
d'une  objection,  et  que  Gassendi  en  particulier,  dans 
sa  trente-sixième  Instance,  lui  dit  :  a  Vous  admettez 
qu'une  idée  claire  et  distincte  est  vraie  parce  que 
Dieu  existe,  qu'il  est  l'auteur  de  cette  idée,  et  qu'il 
n'est  pas  trompeur;  et  d'une  autre  part,  vous  admet- 
tez que  Dieu  existe,  qu'il  est  créateur  et  vérace,  parce 
que  vous  en  avez  une  idée  claire  et  distincte.  Le  cer- 
cle est  évident.  »  On  ne  peut  donc  pas  douter, 
soit  d'après  ses  propres  termes,  soit  d'après  l'inter- 
prétation qu'ils  reçoivent  de  divers  auteurs,  que  Des- 
cartes n'ait  proposé  ce  second  critérium,  et  qu'il  ne 
soit  ainsi  tombé  dans  une  contradiction  au  moins  ap- 
parente. 11  s'agit  de  savoir  ce  qu'au  fond  il  a  entendu  ; 
or  à  cet  égard,  les  éclaircissements  qu'on  peut  avoir 

SI  apparentes  puissent  être  soupçonnées  d'aucune  fausseté  ou  d'incer- 
titude. 

«  Toutefois  il  y  a  longtemps  que  j'ai  dans  mon  esprit  une  certaine 
opinion,  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  peut  tout  et  par  qui  j'ai  été  créé  tel 
que  je  suis.  Or  que  sais-je  s'il  n'a  point  fait  qu'il  n'y  ail  aucune  terre. 

aucinciel, et  que  néanmoins  j'aielessentimenls  de 

toutes  ces  clioses » 

'  Voir  aussi  une  objection  de  Bourdin,  t.  Il,  p.  381. 
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à  donner  se  trouvent,  ce  semble,  dans  les  deux  pas- 
sages suivants,  qui  en  résument  plusieurs  autres. 
«  Encore  que  je  sois  d'une  telle  nature  que,  dès  aus- 
sitôt que  je  comprends  quelque  chose  fort  clairement 
et  fort  distinctement,  je  ne  puis  m'empêcher  de  la 
croire  vraie;  néanmoins  ,  parce  que  je  suis  aussi 
d'une  telle  nature  que  je  ne  puis  avoir  l'esprit  conti- 
nuellement attaché  à  une  même  chose,  et  que  sou- 
vent je  me  ressouviens  d'avoir  jugé  une  chose  être 
vraie,  lorsque  je  cesse  de  considérer  les  raisons  qui 
m'ont  obligé  à  la  juger  telle,  il  peut  arriver  pendant 
ce  temps-là  que  d'autres  raisons  se  présentent  à 
moi,  lesquelles  me  feroient  aisément  changer  d'opi- 
nion, si  j'ignorois  qu'il  y  eût  un  Dieu 

Comme,  par  exemple,  lorsque  je  considère  la  nature 
du  triangle  rectiligne ,  je  connais  évidemment,  moi 
qui  suis  un  peu  versé  dans  la  géométrie  ,  que  ses 
trois  angles  sont  égaux  à  deux  droits,  et  il  ne  m'est 
pas  possible  de  ne  le  point  croire,  pendant  que  j'ap- 
plique ma  pensée  à  sa  démonstration;  mais  aussitôt 
que  je  l'en  détourne,  encore  que  je  me  souvienne  de 
l'avoir  clairement  comprise  ,  toutefois  il  se  peut  faire 
que  je  doute  de  sa  vérité  ,  si  j'ignore  qu'il  y  ait  un 
Dieu...  (V  Méditation,  $7.) 

«  En  troisième  lieu,  où  j'ai  dit  que  nous  ne  pou- 
vions rien  savoir  certainement,  si  nous  ne  connois- 
sions  premièrement  que  Dieu  existe,  j'ai  dit  en 
termes  exprès,  que  je  ne  parlois  que  de  la  science 
de   ces  conclusions  ' ,  dont  la  mémoire  nous  peut 

'  Là  se  trouverait  l'explication  de  ce  passage  de  la  cinquième  Médit,, 
p.  165  :  «  Ainsi  je  reconnois  très-clairemenl  que  la  cerlitude  et  la 
vérité  de  toute  science  dépend  de  la  seule  conuoissance  du  vrai  Dieu.  • 
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revenir  en  l'esprit,  lorsque  nous  ne  pensons  plus 
aux  raisons  d'où  nous  les  avons  tirées;  car  la  con- 
noissance  des  premiers  principes  ou  axiomes  n'a  pas 
coutume  d'être  appelée  science  par  les  dialecti- 
ciens*. ))  {Réponses  aux  deiixicm^s  objections,  p.  82.) 
De  ces  deux  passages,  il  suit  que  Descartes  distingue 
entre  la  connaissance  d'intuition  et  la  connaissance 
de  déduction  (s'il  ne  se  sert  pas  ici  de  ces  termes 
eux-mêmes,  il  s'en  sert  dans  son  traité  des  Règles 
pour  la  direction  de  resprit ^  on  peut  donc  bien  les 
lui  prêter)  ;  qu'à  la  seconde  seule,  il  attribue  le  nom 
et  le  caractère  de  science  ;  qu'ainsi  il  entend  par 
science  toute  suite  de  conclusions  tirées  logique- 
ment de  premiers  principes,  mais  non  ces  principes 
eux-mêmes.  Or,  voici  maintenant  ce  qui  suit  d'une 
telle  distinction:  c'est  que,  pour  tout  ce  qui  est  vé- 
rité première  ou  d'intuition ,  l'évidence  reste  tou- 
jours le  critérium  de  la  certitude;  mais  qu'il  n'en 
est  pas  de  même  pour  les  vérités  déduites;  dans  le 
cas,  du  moins,  oii  l'esprit  a  cessé  de  voir  leur  rapport 
avec  les  vérités  évidentes  dont  elles  sont  la  consé- 
quence; dans  ce  cas,  dis-je,  il  n'y  a  plus  lieu  à  juger 
par  la  clarté  de  la  conception  de  la  réalité  de  ce 
qu'on  conçoit,  puisque  ce  qu'on  conçoit  est  obscur. 


Science  serait  ici  cette  connaissance  de  conclusions ,  qui  n'est  pas  en 
elle  même  évidente. 
'  Je  citerai  encore  ce  passage  des  Principes,  I"  partie,  S  13  : 
«  Or  tant  qu'elle  operçoif  ces  notions  et  l'ordre  dans  lequel  elle  a  dé- 
duit celle  conclusion  ou  d'autres  seuiblahles,  elle  est  très-assurée  de 
leur  véîilé;  mais  comme  elle  ne  sauroit  y  |)enser  toujours  avec  tant 
d'allenlion,  lorsqu'il  arrive  ([u'elle  se  souvient  de  queUiue  conclusion 
sans  prendre  garde  a  l'ordre  di>nl  elle  peut  être  démonlrée,  et  que  ce- 
pendant elle  pense  (jue  l'auteur  de  son  êlre  auroit  pu  la  créer  de  telle 
nalure,  qu'elle  se  mourîl  en  tout  ce  qui  lui  semble  très-évident,  elle  voit 
bien  (iii'elle  a  un  jn-ic  L-njet  de  se  dofiei'  de  la  véi'iié  de  lout  ce  qu'elle 
n'aperçoit  pas  disliiiclemenl,  et  qu'elle  ne  sauroilasoir  aucune  science 
cerUiae  juiques  à  ce  qu'elle  ait  connu  celui  qui  l'a  créée.  » 
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OU,  pour  mieux  dire,  non  démontré.  IMais  quoi! 
fa^idra-t-il ,  parce  que  la  lumière  de  la  démonstra- 
tion manquera  à  une  proposition,  la  nier  ou  eu  dou- 
ter.-' Ce  ne  serait  pas  sage;  surtout  quand  on  a  le 
sentiment  que  cette  proposition  n'est  point  fausse, 
et  qu'on  a  même  le  souvenir,  bien  qu'on  ait  oublié 
par  quelles  raisons,  de  l'avoir  déduite  de  propositions 
évidentes  ou  démontrées.  Que  faire  alors?  recourir 
à  un  critérium  d'un  autre  ordre,  et  à  défaut  de  celui 
qui  nous  guide  quand  nous  pouvons  voir,  eu  cher- 
eberun  qui  le  supplée,  et  nous  règle  quand  nous  ne 
voyons  plus;  ce  nouveau  critérium,  quel  sera-t-il, 
d'après  Descartes?  La  véracité  divine;  en  effet,  selon 
lui,  le  motif  que  nous  avons  de  croire  en  une  science 
de  conclusions  dont  nous  avons  en  nous-mêmes  la 
mémoire,  mais  non  la  preuve,  c'est  que  Dieu,  qui 
n'est  pas  trompeur,  n'aurait  pas  laissé  sétablir  et 
durer  dans  notre  entendement  une  telle  science  si 
elle  était  vaine  et  sans  fond;  c'est  qu'il  ne  trabirait 
pas  la  confiance  que  nous  avons  dans  les  lois  et  les 
pencbauts  de  notre  esprit,  dont  il  est  lui-même  l'au- 
teur, et  qu'il  ne  la  pas  fait  ce  qu  i!  est  pour  le  livrer 
à  l'illusion  ;  c'est  que  quand  il  lui  donne  la  disposi- 
tion entre  deux  cboses  qui  ne  sont  pas  claires  à  ad- 
hérer de  préférence  à  celle  qui  lui  semble  la  plus 
vraisemblable,  cette  disposition  n'est  point  un  indice 
mensonger  et  fallacieux,  mais  un  signe  certain  et 
sincère  de  vérité.  Voici  donc  quelle  est  au  juste  l'opi- 
nion de  Descartes  :  il  y  a  deux  critérium  :  l'un,  ap- 
plicable aux  vérités  d'une  perception  immédiate  : 
c'est  naturellement  l'évidence;  l'autre,  convenable 
aux  vérités  d'une  perception  médiate  et  éloignée, 
qu  on  sent  avoir  été  claires  et  pouvoir  le  devenir  en- 
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core  au  moyen  du  raisonnement,  mais  qui,  pour  le 
moment,  ne  le  sont  pas;  ce  n'est  plus  l'évidence, 
mais  la  véracité  divine;  deux  critérium  dont  le  pre- 
mier précède  nécessairement  le  second,  et  dont  ce- 
lui-ci ne  vient  qu'à  la  suite  et  qu'au  défaut  de  celui- 
là  ;  qui,  par  conséquent,  dans  leurs  rapports,   ne 
sont  pas  en  combat,  mais  en  concours  l'un  avec 
l'autre  ;  qui  ne  sont  pas  non  plus,  comme  on  l'a  sup- 
posé en  reprochant  le  cercle  à  Descartes,  le  premier 
la  preuve  du  second,  et  le  second  la  preuve  du  pre- 
mier; mais  dont  le  premier,  celui  de  l'évidence,  est 
le  seul  qui  prouve  en  principe ,  puisque  la  véracité 
divine  elle-même  n'est  admissible  que  comme  évi- 
dente; aussi  Descartes  dit-il  que  nous  ne  pouvons 
rien  savoir  certainement,  si  nous  ne  connaissons  pre- 
mièrement que  Dieu  existe  :  or,  pour  connaître  pre- 
mièrement, que  faut-il?  l'évidence.  Et  Descartes  dit 
encore   {Lettre  à  Clerselier,   tome  IV,   page  157): 
«  C'est  avec  une  très-grande  utilité  qu'on  commence 
à  s'assurer  de  l'existence  de  Dieu ,   et  ensuite  de 
toutes  les  autres  créatures,  par  la  considération  de  sa 
propre  existence  :  »  et  encore  ceci  (Réponses  aux  pre- 
mières objections,  tome  H,  page  29):  te  Mon  argument 
a  été  tel  :  ce  que  nous  concevons  clairement  et  dis- 
tinctement appartenir  à  la  nature  ou   à  l'essence 
d'une  chose,  peut  être,  dit-on,   affirmé  avec  vérité 
de  cette  chose;  or,  après  que  nous  avons  soigneuse- 
ment recherché  ce  que  c'est  que  Dieu,  nous  conce- 
vons clairement  et  distinctement  qu'il  appartient  à 
sa  nature  qu'il  existe;  donc  alors ;  »  et  vingt  pas- 
sages analogues  pourraient  être  cités;  il  peut  donc 
bien  conclure  par  ces  termes  de  la  cinquième  Médi- 
tation :  «  Au  reste ,  de  quelque  argument  ou  preuve 
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dont  je  me  serve,  il  faut  toujours  en  revenir  là  :  qu'il 
n'y  a  que  les  choses  que  je  conçois  clairennent  et  dis- 
tinctement qui  aient  la  force  de  me  persuader  entiè- 
rement \  n 

Ainsi;  en  principe,  Descartes  n'admet  pas  deux 

'  Je  ne  puis  négliger ,  comme  preuves  à  l'appui  de  ceUe  conclusion, 
les  passages  suivants  : 

«  Je  suis  toujours  demeuré  ferme  en  la  résolution  que  j'avois  prise  de 
ne  supposer  aucun  autre  principe  que  celui  dont  je  viens  de  me  servir 
pour  démontrer  l'existence  de  Dieu  et  de  l'âme.  »  [Méth.  V"" partie,  §  1.) 

« Nous  supposons  qu'il  n'y  ait  point  de  Dieu,  ni  de  ciel,  ni 

de  terre,  et  que  nous  n'avons  point  de  corps ,  mais  nous  ne  saurions 
supposer  de  même  que  nous  ne  sommes  point  pendant  que  nous  dou- 
tons de  la  vérité  de  toutes  ces  choses.  ...»  [Principes,  l"  partie,  §  7.) 

« Cette  idée  (celle  de  Dieu)  étant  fort  claire  et  fort  dis- 
tincte, et  contenant  en  soi  plus  de  réalité  ol»jeclive  qu'aucune  autre, 
il  n'y  en  a  point  qui  soit  plus  vraie »  ^111=  Médit.,  ^  17.) 

«  Lorsque  peu  après  elle  fait  une  revue  sur  les  diverses  idées  ou  no- 
lions  qui  sont  en  soi,  et  qu'elle  y  trouve  celle  d'un  être  tout  connois- 
sant,  tout-puissant  et  extrêmement  parfait,  elle  juge  facilement  par  ce 
qu'elle  aperçoit  en  cette  idée,  que  Dieu  qui  est  cet  être  tout  parfait  est 
ou  existe »  [Principes,  l"  partie,  §  14.) 

Quoique  Spinoza,  dans  ses  Principes  de  la  philosophie  de  Descartes, 
n'accepte  pas,  mais  seulement  expose  ces  principes,  il  est  cependant 
bon  à  consulter  sur  la  manière  dont  il  les  entend.  Or,  voici  comment  il 
s'explique  sur  le  point  même  qui  nous  occupe  :  «  Verum,  antequam  hic 
'<  fiiiem  faciam,  iis  salisfaciendum  videlur,  qui  sic  argumentanlur  :  Cum 
«  Deum  existere  nobis  per  se  non  innolescat,  de  nulla  re  videraur  posse 
tt  unquam  esse  cerli;  nec  Deum  existere  unquam  nobis  innolescere  i)0- 
«  terit.  Nam  ex  incerlis  praemissis  (omnia  enim  incerla  esse  diximus, 
«  quandiu  nostram  originem  ignoramus)  nihil  certi  concludi  potesl. 

«  Hanc  difTicultatem  ut  amoveat  Carlesius,  respondet  hoc  pacto.  Ex 
«  eo,  quod  nondum  sciamus,  an  forte  originis  nostr*  auotor  nos  taies 
»  creaverit  ut  failamur,  etiam  in  iis  (juae  nobis  vel  evidenlissima  ap- 
«  parent;  dubitare  nequaquam  possumus  de  iis  quae  clare  et  distincte 
«  per  so,  vel  per  ratiocinationem,  quandiu  ad  iliam  attendimus,  inlelli- 
«  gimus  ;  sed  tanlum  de  iis  ([use  ante  haec  demonstravimus  vera  esse, 
•  quorum  memoria  potest  recurrere,  cum  non  amplius  attendimus  ad 
«  rationes,  ex  quibus  ea  deduximus,quarumque  adeo  sumus  obliti.  Qua- 
«  propler,  quamvis  Deum  exislere,  non  per  se  sed  tantum  per  aliud  in- 
«  nolescere  possit ,  polerimus  tamen  ad  cerlam  Dei  cognilionem  per- 
■<  venire,  dumniodo  ad  omnes,  ex  quibus  illam  concludimus,  prsemissas 
«  accuratissimeattendamus.  »  (Vid.  Princ.fV'  partie,  art.  13,  et  Resp.  ad 
sec.  Obj.,  num.  III  et  in  lin.  Méditât.  ('.  —  Princip.  philosoph.  Cartes., 
p.  7.  —  Voir  aussi  p.  0,  31  et  32.) 

De  ce  passage  rapproché  de  ceux  qui  viennent  d'être  indiqués  et  qui 
sont  dans  le  même  sens,  il  suit  clairemeni  que  Spinoza  entend  la  doc- 
trine de  Descaries  sur  le  critérium,  exactement  de  la  même  manière 
qu'elle  est  inlerprétée  ici,  el  qu'au  lieu  d'y  voir  la  véracité  divine  et 
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critérium;  il  n'en  admet  qu'un:  celui  qui  est  lui- 
même  le  critérium  de  Tautre,  et  qu'on  appelle  révi- 
denccy  quant  à  la  véracité  divine,  il  ne  la  considère 
réellement  que  comme  un  moyen  ultérieur,  secon- 
daire et  supplémentaire  de  juger  de  la  vérité  des 
choses  qui  ne  sont  pas  claires,  et  qui  cependant  ne 
sont  pas  fausses. 

Un  mot  maintenant  sur  ce  moyen  et  l'emploi  qu'il 
en  propose.  Il  veut  qu'il  soit  mis  en  usage,  toutes  les 
fois  qu'une  conclusion  ne  se  représente  pas  à  l'es- 
prit avec  cette  suite  des  raisons  qui  en  constituaient 
la  démonstration,  et  ne  reparaît  que  comme  une  opi- 
nion probable  sans  doute,  mais  non  prouvée  ;  toutes 
les  fois  qu'en  présence  d'une  vérité  que  nous  nous 
rappelons,  nous  disons  :  j'y  crois ,  mais  si  j'ai  su  ,  je 
ne  sais  plus  maintenant  pourquoi  :  il  semble  à  Des- 
cartes qu'il  n'y  ait  que  Dieu  qui,  par  la  véracité  qui 
lui  est  propre,  puisse  être  encore  pour  nous  une 
garantie  de  certitude. 

Mais  d'abord,  en  fait,  quand  il  nous  arrive  d'avoir 
des  croyances  de  ce  genre,  nous  ne  songeons  guère 
d'ordinaire  à  ce  moyen  tout  cartésien  d'en  estimer  la 
valeur;  nous  ne  recourons  pas  pour  si  peu  à  la  di- 
vine Providence;  mais  nous  nous  adressons  à  notre 
mémoire,  et  si,  sans  nous  rappeler  le  raisonnement 
lui-même,  elle  nous  rappelle  une  proposition  comme 
le  résultat  d'un  raisonnement;  si,  sans  nous  rendre 

l'évidence  de  conscience  admises  à  la  fois  et  conlradicloiremenl  comme 
deux  raisons  premières  de  croire,  il  n'y  voit  l'une  que  comme  le  sup- 
plément et  l'auxiliaire  de  l'autre,  ce  qui  fait  qu'elles  i)euvenl  convenir 
et  se  concilier  entre  elles,  ainsi  il  dit  :  «  L'I  denique  de  iis,  quap  in 
a  dubmni  revocaveral,  cerlus  redderelur,  omnenujue  dubium  lolleret  , 
«  peryil  iiiquirere  in  naturam  eiilis  perfeclissimi  et  an  laie  existai.  »  11 
reconnaît  donc  que  Descaries  en  recourant  à  Dieu  ne  clierclie  pas  un 
crilerium  qui  s'oppose,  mais  qui  s'adjoii;nc  à  celui  qu'il  établit  en  pre- 
mière ligae,  pour  ie  suppléer  ou  le  compléter. 
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l'évidence  qui  nous  a  d'abord  frappés,  elle  nous  rend 
du  moins  1  impression  que  nous  a  laissée  cette  évi- 
dence; si,  au  défaut  d'une  démonstration  explicite  et 
présente,  nous  sommes  sûrs  d'une  démonstration 
implicite  et  passée ,  nous  ne  demandons  pas  autre 
chose,  et  nous  affirmons  comme  nous  avons  affirmé, 
quoique  ce  ne  soit  pas  de  visu,  nous  avons  une  cer- 
titude qui,  en  résumé  il  est  vrai,  et  sans  développe- 
ment de  motifs,  est  la  reproduction  d'une  première 
et  très-claire  certitude  dont  elle  a  la  légitimité.  C'est 
donc  toujours,  en  dernière  analyse  ,  à  Tévidence  que 
nous  faisons  appel,  à  l'évidence  que  nous  nous  fions  ; 
et,  présente  ou  rappelée,  c'est  toujours  elle  qui  est  la 
règle  de  tous  nos  jugements;  Descartes,  au  fond,  le 
pense  ainsi,  c  est  Tesprit  même  de  sa  philosophie; 
mais  par  une  trop  vive  préoccupation  pour  les  inté- 
rêts de  Tintelligence,  qu'il  veut  à  tout  prix  sauver  du 
doute,  fût-ce  même  à  l'aide  d'une  subtilité,  il  lui 
cherche  des  sûretés ,  là  même  oii  il  n'y  en  a  pas,  et 
telles  qu'elle  ne  les  réclame  pas. 

Ensuite,  en  droit,  et  toujours  quant  au  cas  dont  il 
s'agit,  il  y  aurait  certainement  un  meilleur  moyen 
de  confirmer  une  conclusion,  que  de  recourir, 
comme  il  le  veut,  à  la  véracité  divine;  ce  serait, 
puisque  cette  conclusion  nous  est  venue  d'un  prin- 
cipe, de  l'y  ramener  en  recherchant  les  rapports  qui 
i  y  rattachent,  de  retrouver  ainsi  à  la  trace  toute  cette 
évidence  déduite,  dont  l'évidence  d'intuition  est  le 
point  de  départ  et  comme  le  foyer;  ce  serait  de  re- 
faiie  le  raisonnement,  comme  d'abord  on  l'a  fait,  et 
de  renouveler  avec  la  démonstration  l'effet  même  de 
la  démonstration.  Raisonner  alors  vaudrait  beaucoup 
mieux ,  pour  avoir  la  certitude ,  que  d'invoquer  le  té- 
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moignage  de  Dieu  :  il  faudrait  du  moins,  pour  que  de 
ces  deux  voies  on  choisît  celle-ci,  que  celle-là  fût  im- 
possible; alors  sans  doute  par  nécessité  on  pourrait 
en  appeler  à  Dieu;  mais  c'est  là  un  expédient  auquel 
il  faut  rarement  recourir;  car  en  matière  de  logi- 
que comme  en  matière  de  drame ,  il  ne  faut  pas 
trop  faire  intervenir  Dieu;  c'est  la  seule  manière 
d'en  bien  user.  Le  second  critérium  que  propose 
Descaries  n'est  donc  pas  au  fond  contradictoire 
au  premier;  mais  il  est  en  lui-même  assez  peu 
utile. 

Et  il  paraît  surtout  tel,  quand  on  le  considère  dans 
les  applications  qu'il  en  essaye,  comme  par  exemple 
quand  il  s'agit  du  monde.  Quelle  nécessité,  en  effet, 
avons-nous  logiquement  de  croire  en  Dieu  et  à  sa 
véracité,  pour  croire  à  la  vérité  de  l'existence  du 
monde!  n'est-elle  pas  évidente,  tout  autant  que  la 
nôtre  propre;  ne  Test-elle  pas  immédiatement,  ou, 
s'il  y  a  quelque  milieu,  n'est -il  pas  tellement 
simple  qu'il  nous  échappe  en  quelque  sorte  et 
n'oppose  à  notre  perception  ni  délai  ni  nuage.  De 
même  encore  quand  il  s'agit  des  vérités  géomé- 
triques; si,  lorsque  nous  les  concevons,  nous  y 
croyons  fermement,  n'est-ce  pas  parce  qu'elles  sont 
si  claires,  d'intuition  ou  par  déduction,  qu'elles  ne 
sauraient  être  pour  nous  l'objet  d'aucun  doute,  et, 
pour  nous  les  assurer,  faut-il  que  nous  disions  avec 
le  poêle  : 

(Que)  sa  parole  est  stable  et  ne  trompe  jamais'? 

non;  notre  raison  de  croire  alors  est  comme  toujours 

'  Athalie,  acl.  1,  se.  1. 
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l'évidence,  et  tant  que  nous  avons  cette  raison  nous 
n'en  cherchons  aucune  autre  :  elle  nous  suffit  plei- 
nement. Le  critérium  de  ia  véracité  divine,  ajouté 
par  Descaries  à  celui  de  lévidence ,  ne  le  complète 
donc  ni  ne  le  supplée;  il  le  surcharge  plutôt.  Mais  sil 
lui  est  inutile,  il  ne  lui  est  pas  contradictoire.  Je  crois 
l'avoir  démontré  par  une  bonne  interprétation  de  la 
pensée  de  Tauteur. 

Cependant  restent  toujours  les  textes  assez  précis 
qui  ont  donné  lieu  à  l'objection  de  Gassendi  et  de 
Mersenne.    Comment  les  expliquer?   de   la   même 
manière  à  peu  près  que  ceux  dans  lesquels  Descartes 
a  exprimé  son  premier  principe  de  philosophie  :  je 
pense,  donc  je  suis,  dit-il  à  ce  sujet,  et  il  ne  croit 
énoncer  qu  une  vérité  d  intuition  que  lui  donne  la 
raison  mais  non  le  raisonnement;   on  le  voit  à  la 
façon  dont  il  la  propose  et  la  qualifie  :  c'est  un  pre- 
mier principe,  à  ses  yeux,  ce  n'est  donc  pas  une 
déduction,  «  Remarquant  que  cette  vérité:  je  pense, 
donc  je  suis,  étoit  si  ferme  et  si  assurée,  que  toutes 
lesextravagantes  suppositions  dessceptiquesn'éloient 
pas  capables  de  1  ébranler,  je  jugeai  que  je  pouvois 
la  recevoir  sans  scrupule  pour  le  premier  principe 
de   la    philosophie  que  je  cherchois;    »    {Méthode, 
W   partie,  §    1"")    et  cependant   la  forme  paraît 
accuser  un  raisonnement;  Descartes  d'ailleurs  dit 
lui-même  :  «  Nous  ne  saurions  nous  empêcher  de 
croire  que  cette  conclusion  :  je  pense ,  donc  je  suis, 
ne  soit  vraie....  «  (Principes,   §  7.  —  Voir  aussi 
II®  Méditation,  §  3.)  Or,  il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour   donner  à  ces    expressions  l'apparence   d'un 
enthymème;  le  donc  semblait  ne  laisser  à  cet  égard 
aucun  doute  et  justifier  l'objection  de  Gassendi  et 
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des  autres.  Descartes  répondait  cependant  et  répon- 
dait sagement  qu'au  fond  il  ne  raisonnait  pas,  qu'il 
affirmait  simplement,  et  que  s'il  avait  conire  lui  la 
kttre  et  les  termes  de  sa  maxime,  le  sens  et  l'esprit 
n'en  pouvaient  être  douteux. 

C'est  un  semblable  embarras  que  lui  donnent  les 
textes  dont  nous  venons  de  parler  j  ils  fournissent 
un  prétexte,  en  apparence  assez  plausible,  de  le 
mettre  logiquement  en  contradiction  avec  lui-même. 
C'est  là  sa  faute,  si  l'on  veut;  faute  de  langage 
plus  que  de  pensée,  et  dont,  autant  qu'il  le  peut, 
quand  il  s'y  trouve  provoqué,  il  se  défend  et  se 
lave;  il  ne  faut  donc  pas  trop  la  .condamner,  il  faut 
plutôt  l'excuser,  et  pour  l'excuser  la  bien  com- 
prendre. Or,  elle  a  sa  raison  et  sa  justification  dans 
la  disposition  d'esprit  où  se  trouve  Descartes  quand 
il  se  met  à  philosopher.  Il  est  en  philosophant  à 
l'état  d'inventeur;  il  ne  fait  pas,  il  ne  peut  pas  faire 
en  proposant  ses  idées,  comme  si,  les  empruntant, 
il  n'avait  qu'à  les  développer;  ses  idées  sont  à  lui, 
il  ne  les  reçoit  de  personne;  il  les  crée  par  sa  propre 
force  :  voilà  son  avantage  mais  aussi  sa  faiblesse; 
bar  en  même  temps  qu'il  tire  tout  de  lui-même,  avec 
cette  verve  et  cette  nouveauté  qui  le  distinguent 
•entre  tous,  il  a  quelque  peine  à  tout  mettre  dans  le 
'meilleur  et  le  plus  juste  ordre  ;  mettre  tout  dans  un 
tel  ordre  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour;  à  Dieu  seul  il 
•appartient  de  faire  d'un  coup  son  œuvre,  et  de  la 
faire  parfaite.  Descartes  crée  avec  puissance,  mais 
non  pas  toujours  avec  cet  achèvement  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer.  D'inévitables  défauts  échappent  à  son 
esprit ,  toujours  plus  occupé  à  pénétrer  en  avant  qu'à 
revenir  sur  ses  pas,  et  à  trouver  qu'à  revoir.  De  là 


DESCARTES.  U3 

ces  explications  parfois  insuffisantes,  ces  apparentes 
contradictions,  ces  obscurités  et  ces  incertitudes 
qu'on  rencontre  dans  ses  ouvrages.  Aussi ,  voyez 
comme  dans  la  polémique,  c'est-à-dire  au  second 
moment  de  sa  conception  philosophique  et  après 
qu'il  a  eu  le  temps,  comme  on  dit,  de  la  réflexion, 
forcé  qu'il  y  est  par  ces  objections  dont  on  le  presse  de 
toutes  parts,  il  corrige,  rectifie,  éclaircit  ou  alîermit 
les  points  contestés  ;  comment  il  reprend  et  retouche 
celles  de  ses  propositions  qu'on  attaque;  comment, 
selon  le  besoin,  il  les  restreint  ou  les  étend,  les  défend 
ou  les  abandonne,  et  en  tout  les  améliore.  Si  donc, 
en  étudiant  la  manière  de  Descartes,  on  a  soin  de 
remarquer  que  presque  en  toute  chose  il  est  habi- 
tuellementà  l'état  d'inventeur,  on  sera  mieux  disposé 
à  comprendre  et  à  expliquer  les  imperfections  qu'on 
lui  reconnaît;  on  entrera  mieux  dans  sa  pensée,  on 
la  prendra  en  meilleure  part.  Aussi,  quand,  au  sujet 
du  critérium  de  la  vérité,  sur  lequel  au  fond  il  y  a 
chez  lui  sinon  contradiction  du  moins  variation,  on 
se  demande  ce  qui  l'a  fait  ainsi  hésiter  et  changer, 
on  peut,  ce  me  semble,  conjecturer  que,  dans  sa 
vive  préoccupation  pour  l'objet  de  ses  recherches , 
il  n'a  pas  assez  distingué  l'ordre  psychologique  de 
l'ordre  ontologique,  et  que,  passant  de  l'un  à  l'autre 
sans  trop  s'en  apercevoir,  il  n'a  pas  évité  une  cer- 
taine confusion.  En  effet,  ce  qui  se  dit  bien  de 
Tordre  ontologique,  à  savoir  que  Dieu,  principe  de 
tout  ce  qui  est,  l'est  par  là  même  de  la  vérité  et  de 
l'évidence  qui  la  manifeste,  ne  se  dit  pas  également 
bien  de  l'ordre  psychologique,  dans  lequel,  ce  qui  est 
d'abord  est  non  pas  Dieu,  l'être  en  soi,  mais  l'évi- 
dence et  la  vérité,  et  puis  Dieu  comme  vérité.  Or, 
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Descartes,  faute  de  bien  distinguer  entre  eux  ces  deux 
ordres  ou  du  moins  d'en  bien  marquer  la  différence 
dans  son  langage,  a  paru  se  contredire  en  soutenant 
à  la  fois  que  le  critérium  de  la  vérité  est,  d'une  part 
l'évidence,  et  de  l'autre  la  perfection  et  la  véracité  di- 
vine. Au  fond,  il  ne  se  contredit  pas,  mais  c'est  à  la 
condition  d'une  distinction  qu'il  ne  fait  ou  ne  marque 
pas  assez,  et  qui  consiste  à  montrer  que  si,  au  sens  de 
l'ontologie.  Dieu  est  la  raison  de  la  vérité,  à  celui  de  la 
psychologie,  cette  raison  est  l'évidence;  plus  simple- 
ment, que  si  en  soi  il  y  a  d'abord  Dieu  ou  l'être,  et 
puis  par  l'être  la  vérité  et  ce  qui  la  rend  intelligible; 
pour  nous,  il  y  a  d'abord  la  vérité  et  son  intelligibilité, 
et  puis  Dieu  ou  l'être  qui  en  est  le  principe.  En  sorte 
que  nous  ne  commençons  pas  dans  le  développement 
de  la  connaissance  par  voir  Dieu  et  y  croire,  nous  ne 
commençons  pas  par  Dieu,  mais  par  ce  qui  nous  vient 
de  Dieu,  et  le  premier  indice  de  vérité  qui  se  présente 
à  notre  esprit  n'est  pas  la  véracité  divine,  mais  l'évi- 
dence d'intuition.  Entendue  de  cette  façon,  Topinion 
de  Descartes  a  quelque  chose  de  plus  plausible;  et 
on  peut  soutenir  avec  lui,  d'une  part,  que  c'est  par 
Dieu  et  sa  véracité  que  paraît  la  vérité,  de  l'autre  que 
c'est  par  l'évidence  et  la  vérité  que  paraît  Dieu  avec 
ses  perfections  :  l'une  et  l'autre  proposition  sont 
également  admissibles,  mais  non  pas  dans  le  même 
sens;  car  la  première  n'est  vraie  qu'au  point  de  vue 
de  l'ontologie,  et  la  seconde,  au  contraire,  à  celui 
de  la  psychologie;  elles  seraient  plus  claires  toutes 
deux ,  si ,  pour  écarter  tout  malentendu,  elles  étaient 
traduites  en  ces  termes  :  dans  l'ordre  de  l'être  c'est 
Dieu  qui  fait  qu'il  y  a  vérité;  dans  Tordre  du  paraître 
c'est  l'évidence.   Ainsi,  en   résumé,   Descartes  ne 
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reconnaît  bien  pour  critérium  supérieur  que  l'évi- 
dence; celui  de  la  véracité  divine,  qu'il  lui  adjoint, 
ne  vient  qu'après  et  pour  des  choses  qui  ne  sont  pas 
évidentes. 


L'esprit  de  la  philosophie  de  Descartes  est,  nous 
l'avons  d'abord  montré,  non  pas  le  doute  mais  l'af- 
firmation; c'est  Taffirmation  par  suite  et  en  vue  de 
l'évidence ,  considérée  comme  le  critérium  souve- 
rain de  la  vérité ,  nous  venons  également  de  l'éta- 
blir ,  mais  c'est  en  outre  l'affirmation  d'après  cer- 
taines règles  en  rapport  avec  l'évidence;  voilà  ce 
que  nous  avons  maintenant  à  expliquer.  Ces  règles  , 
Descartes  les  veut  très-générales  :  ((  Je  n'en  ferois  pas 
grand  cas  ,  dit-il,  si  elles  ne  servoient  qu'à  résoudre 
certains  problèmes  dont  les  calculateurs  et  les  géo- 
mètres amusent  leurs  loisirs;  aussi,  quoique  je  parle 
souvent,  dans  ce  traité  (Règles  pour  la  direction  de 
l'esprit)  de  figures  et  de  nombres,  parce  qu'il  n'est 
aucune  science  à  laquelle  on  puisse  emprunter  des 
exemples  plus  évidents,  celui  qui  suivra  attentive- 
ment ma  pensée  verra  que  je  n'embrasse  ici  rien 
moins  que  les  mathématiques  ordinaires  ;  mais  que 
j'expose  une  autre  méthode  dont  elles  sont  plus 
l'enveloppe  que  le  fond.  En  effet,  elle  doit  contenir 
les  premiers  rudiments  de  la  connoissance  humaine, 
et  aider  à  faire  sortir  de  tout  sujet  les  vérités  qu'il 
renferme.  »  Et  ailleurs  (Recherche  de  la  vérité  par  les 
lumières  naturelles)  ^  Descartes  dit  encore  :  «  Vous 
n'entendez  pas  ma  pensée  ;  j'ai  fait  des  découvertes 
})Our  exercer  ma  méthode;  si  elles  valent  quelque 
chose ,  concluez  que  ma  méthode  vaut  quelque 
I  10 
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cho^e,  et  appUquez-lade  nouyeau  où  vous  voudrez, 
mathématiques  ou  physique,  peu  importe.  »  Mais 
ces  mêmes  règles  doivent  en  outre  être ,  selon  lui , 
simples  et  peu  nombreuses;  «  car,  comme  la  mul- 
titude des  lois  fournit  souvent  des  excuses  aux  vices, 
en  sorte  qu'un  État  est  bien  mieux  gouverné  lors- 
que ,  n'en  ayant  que  fort  peu ,  elle^  y  sont  étroite- 
ment observées;  ainsi,  au  lieu  de  ce  grand  nombre 
de  préceptes  ,  dont  la  logique  est  composée,  on  au- 
roit  assez  des  quatre  suivantes,  pourvu  qu'on  prît 
la  résolution  de  ne  manquer  pas  une  fois  à  les  obser- 
ver. »  {Discours,  de  la  méthode.) 

Quelles  &ont,  d'après  ces  caractères,  les  règles 
qu'il  propose?  Bien  qu'elles  soient  si  connues, 
qu'elles  sont  dans  toutes  les  mémoires ,  je  ne  crois 
pas  moins  devoir  les  rapporter,  parce  que,  dans  les 
simples  paroles  qoii  les  expriment,  il  y  a  en  germe  , 
toute  une  révolution  philosophique.  La  première  est 
celle-ci  :  ne  recevoir  aucune  chose  pour  vraie  qu'on 
ne  la  connaisse  évidemment  être  telle;  la  deuxième 
consiste  à  diviser  chacune  des  difficultés  qu'on  exa- 
mine, en  autant  de  parcelles  qu'il  se  pçut  et  qu'il 
est  requis  pour  les  mieux  résoudre;  la  troisième  , 
à  conduire  par  ordre  ses  pensées,  en  commençant 
par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  con- 
naître, pQur  mouter  peu  à  peu  comme  par  degrés, 
jusqu'à  la  connaissance  des  plus  composés,  en  sup- 
posant même  de  l'ordre  entre  ceux  qui  ne  se  pré- 
cèdent pas  naturellement  les  uns  les  autres  ;  la 
quatrième,  à  faire  partout  des  dénombrements  si 
entiers  et  des  revues  si  générales,  qu'on  soit  assuré 
de  ne  rien  omettre.  Tels  sont  les  quatre  préceptes 
auxquels  Descartes  se  réduit  dans  son  Discours  sur 
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la   méthode  :  si  plus  tard ,    dans    un    autre    traite 
(Règles pour  la  direction  de  l'esprit),  il  y  en  ajoute 
d'autres  ,    c'est   seulement   comme   développement 
ou  application  de  ceux-là.  Nous  pouvons  donc  nous 
borner  à  les  expliquer  en  eux-mêmes;  ce  sera  indi- 
rectement  expliquer  tous  les  autres.  Quel   en  est 
donc  le  sens  ?  avant  tout,  c'est  que  pour  admettre  et 
affirmer  la  vérité,  il  faut  la  voir  en  toute  lumière  ; 
parce  qu'autrement,  elle  pourrait  n'être  pas  la  vé- 
rité, mais  une  illusion,  un  mensonge,  une  vaine  et 
trompeuse  apparence;  en  matière  de  vérité,  il  n'y  a 
de  possession  que  par  la  perception  ,  de  possession 
légitime  que  par  la  claire  perception.  OiJ  manque  la 
clarté  manque  par  là  même  la  science.  L'évidence  , 
voilà  donc  le  but  qu'on  doit  se  proposer  en  pensant , 
et  ce  but,  on  l'atteint  parfois  d'un  coup,  et  par  une 
simple  intuition.  Mais  parfois  aussi,  et  le  plus  sou- 
vent,  on    n'y  parvient  qu'au  moyen   d'une    suite 
d'opérations  qui  y  conduisent  par  degrés;   et  cela 
tient  alors  à  ce  que  les  objets  qui  s'offrent  à  nos  re- 
cherches sont  multiples,  composés  et  obscurs  par  là 
même.  Il  s'agit  donc  de  les  éclairer  en  les  consi- 
dérant sous  leurs  différentes  faces,   d'une  manière 
distincte,  régulière  et  complète.  Y  tout  voir  nette- 
ment   et  par  ordre,  y  tout  examiner  pour  y  tout 
comprendre ,  et  parvenir  ainsi ,  autant  que  possible, 
à  une  connaissance  exacte,  étendue  et  profonde  tout 
ensemble  :  tel  est  le  travail  auquel  on  doit  se  livrer. 
Or,  c'est  précisément  ce  travail  qu  indiquent  et  pres- 
crivent les  trois  derniers  préceptes  de  Descartes. 
Ainsi ,  il  a  embrassé  dans   «  ce   petit  nombre  de 
règles   certaines   et  familières  qui ,  suivies  rigou- 
reusement,   empêchent   qu'on    ne   prenne   le   vrai 
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pour  ie  faux,  »  Règles  pour  la  direction  de  P esprit  ^ 
tout  ce  qui  à  ses  yeux  constitue  la  méthode.  En 
effet,  il  dit  que,  «  si  la  méthode  montre  nettement 
comment  il  faut  se  servir  de  lintuition,  et  com- 
ment la  déduction  doit  s'opérer  pour  nous  conduire 
à  la  science  de  toute  chose ,  elle  sera  complète  et 
rien  ne  lui  manquera,  puisqu'il  n'y  a  de  science  que 
par  l'intuition  et  la  déduction'.  »  (Règles  pour  ladirec- 
lionde  resprit.)C'est  pourquoi  il  fautbien  lentendre, 
et  j'insiste  à  dessein  sur  cette  remarque,  parce  que  je 
crains  qu'à  cet  égard  on  ne  soit  tombé  dans  quelque 
méprise,  cette  méthode,  telle  qu'il  la  propose,  n'a 
rien  que  de  très-général ,  et  elle  nest  pas ,  comme  on 
pourrait  le  supposer,  tel  ou  tel  procédé  particulier; 
elle  n'est  pas  plus  celui  du  raisonnement  que  celui 
de  l'observation;  elle  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  exclusi- 
vement, mais  elle  est  à  l'un  et  à  l'autre,  elle  les  com- 
prend tous  deux,  ou  plutôt  les  domine;  elle  est, 
quelque  usage  qu'on  veuille  faire  de  la  raison,  la  con- 
duite à  tenir  pour  bien  voir  ce  qu'on  veut  voir.  Soit 
donc  que  par  l'induction  on  s'élève  aux  principes , 
soit  que  par  la  déduction  on  poursuive  les  consé- 
quences, il  faut  toujours  n'admettre  pour  vrai  que 
ce  qui  est  évident;  et  afin  de  sassurer  constamment 
l'évidence,  il  faut  ne  rien  confondre,  ne  rien  sup- 
poser et  ne  rien  omettre.  Il  n'y  a  certes  pas  de  mé- 
thode moins  exclusive  et  plus  large;  elle  n'est  pas 
moins  dans  sa  généralité  que  le  moyen   de  saisir 

'  11  parle  dans  le  même  sens,  lorsque,  dans  la  préface  des  Principes, 
il  dit  :  «  Que  le  plus  liant  degré  de  sagesse  consiste  à  chercher  les  cau- 
ses premières  elles  vrais  principes,  dont  on  puisse  déduire  les  raisons 
de  tout  ce  (ju'on  est  capahle  de  savoir  ;  et  que  celte  sagesse,  il  s'est 
efforcé  d'y  parvenir  en  satisfaisant  à  celle  double  condition  :  rendre  ses 
principes  très-clairs  et  les  faire  Icis  ([uon  en  put  déduire  toutes  les 
.mires  choses.  » 
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en  elles-mêmes  et  dans  leurs  rapports ,  sans  addi- 
tion ni  omission,  sans  hypothèse  d'aucune  sorte,  les 
choses  que  Ton  veut  connaître  *. 

Telle  est,  en  théorie  du  moins,  la  méthode  de 
Descartes.  En  a-t-il  une  autre  dans  la  pratique?  Rien 
n'est  moins  vraisemblable;  car  c'est  un  esprit  trop 
bien  fait  pour  qu'on  puisse  supposer  que  ses  actes 
en  philosophie,  je  veux  dire  son  système,  démentent 
ses  maximes,  et  que  ses  exemples  contrarient  ce 
qu'il  enseigne  dans  ses  préceptes. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  qu'à  le  voir  à  l'œuvre  pour  re- 
connaître comment  chez  lui  le  conseil  naît  de  l'expé- 
rience, et  l'art  de  penser  de  l'usage  même  de  la 
pensée.  Non  pas  qu'à  comparer  ce  qu'il  fait  avec  ce 
qu  il  recommande ,  il  y  ait  toujours  exacte  et  parfaite 
conséquence;  il  a  ses  fautes  contre  ce  qu'il  prescrit, 
il  en  a  même  d'assez  graves;  mais  ces  fautes,  il  ne 
les  veut  pas,  ne  les  voit  pas,  n'y  croit  pas,  et,  dans 
son  dessein,  sa  doctrine  est  de  tous  points  conforme  à 
ses  règles.  Ainsi,  même  lorsqu'il  pèche ,  il  est  encore 
d'intention  fidèle  aux  lois  qu'il  se  trace.  C'est  pour- 
quoi, si  avant  tout  la  méthode  telle  qu'il  la  conçoit 
consiste  à  rechercher  la  vérité ,  quelque  moyen  qu'on 
y  emploie  d  ailleurs,  avec  rigueur  et  liberté,  sa 
philosophie,  image  ou,  pour  mieux  dire,  modèle  de 
cette  méthode,  est  principalement  un  travail  d'indé- 
pendance et  de  raison,  en  général  heureux,  et  faible 
seulement  par  accident. 

Ne  divisons  pas  par  conséquent  en  lui  le  logicien  et 

'  Ce  dessein,  assez  clair  en  lui-même,  a  déjà  été  exprimé  plus  haut 
dans  les  paroles  de  Descartes  que  j'ai  citées  ;  il  l'est  également  dans 
celles-ci  :  il  lui  fallut  chercher  une  méthode,  qui  comprît  les  avanta- 
ges des  trois  autres  (le  syllogisme,  l'analyse  des  anciens  et  l'algèbre 
des  modernes)  et  fût  exemple  de  leurs  défauts. 


150  LIVRE   II. 

le  métaphysicien,  et  unissons-les  plutôt  pour  mieux 
comprendre  l'un  par  Tautre.   Aussi  ne    saurais-je 
partager  celte  opinion  que,   dans  la  pratique,  sa 
méthode  est  géométrique  :  elle  ne  Test  pas  plus  que 
dans  la  théorie.  Sans  doute  Descartes  est  géomètre, 
mais  il  Test  en  géométrie;  il  ne  Test  pas  en  psycho- 
logie :  là  il  est  observateur,  historien ,  presque  bio- 
graphe. Je  le  montrerai  mieux  quand  sous  ce  rapport 
je  le  comparerai  à  Spinoza,  et  que  j'opposerai  entre 
elles  leurs   deux   manières   de    philosopher;    mais 
d'avance,  je  puis  bien  dire  que  là  où  il  traite  de 
l'âme,  dans  ie  Discours  et  les  Méditations  en  particu- 
lier, sa  marche  n'a  rien  de  celle  du  géomètre;  ainsi  il 
ne  commence  pas  par  mettre  en  avant  des  axiomes 
et  des  définitions,  pour  passer  ensuite  à  des  propo- 
sitions, et  y  joindre  les   corollaires  et  les  scolies 
qui  s'y  rattachent;  non,  comme  alors  il  ne  raisonne 
pas,  mais  expérimente  et  observe,  en  rendant  compte 
de  ce  qu'il  voit,  il  ne  prouve  pas  précisément,  mais 
il  expose,  analyse,  quelquefois  même  il  raconte,  et 
ses  paroles  nous  offrent  alors  moins  des  démonstra- 
tions que  des  mémoires  de  son  esprit  à  l'usage  du 
nôtre,  pour  nous  apprendre  à  nous  mieux  connaître. 
Il  ne  faudrait  pas  m'opposer,  pour  combattre  mon 
sentiment,  ce  résumé  des BIcditations  qui  est,  il  est 
vrai,  présenté  sous  forme  géométrique;  car  ce  n'est 
pas  là  sa  pensée  dans  son  premier  et  pur  jet;  c'est 
un  arrangement  après  coup,  une  mise  en  œuvre  arti- 
ficielle qui  la  déguise  au  lieu  de  la  peindre,  et  lui 
prête  un  faux  air;  travail  de  commande  en  quelque 
sorte ,  et  qu'il  ne  fit  tel  que  sur  les  instances  et  pour 
le  plaisir  d'Arnauld,  qui  le  lui  avait,  j'ose  le  dire,  mal- 
heureusement demandé.  Là  n'est  pas  certainement 
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la  vraie  forme  de  sa  méthode  ;  mais  elle  est  dans  ses 
écrits  d'un  tout  autre  caractère,  qui  nous  laissent 
voir  son  esprit  marchant  et  se  développant  selon  son 
mouvement  naturel  ;  et  là  incontestablement  cette 
forme  est  l'analyse  et  la  description  psychologi- 
que. 

Ainsi  Descartes  est  ce  qu'il  doit  être  selon  les 
matières  qu'il  traite  ;  il  n'a  rien  d'exclusif,  et  surtout 
quoiqu'il  fasse,  géométrie  ou  métaphysique,  fidèle  à 
ses  maximes,  et  appliquant  avec  conscience  ce  pro- 
cédé supérieur,  qui  est  proprement  sa  méthode,  il 
tend  toujours  et  parvient  le  plus  souvent  à  la  clarté 
par  la  précision,  l'ordre  et  l'étendue  des  recherches. 

Voilà  ce  que  j'avais ,  au  moins  en  ce  chapitre,  à 
dire  sur  l'esprit  et  la  direction  de  la  philosophie 
de  Descartes. 

Passons  maintenant  à  cette  philosophie  elle-même, 
aux  théories  dont  elle  se  compose,  et  prenons-les 
successivement  dans  l'ordre  selon  lequel  elles  se 
présentent  et  s'enchaînent. 


CHAPITRE   IIL 

THÉORIE  DE   l'aME   EN   ELLE-MÊME. 


Ya-t-il  delà  vérité?  A  quel  signe  la  reconnaître? 
Par  quels  moyens  l'atteindre?  telles  sont  les  ques- 
tions que  Descartes  s'est  d'abord  proposées,  et  qu'il 
a  commencé  par  résoudre. 

Maintenant  ce  sont  des  questions  touchant  l'âme 


152  LIVRE   U. 

et  ses  facultés  qu'il  va  aborder  et  traiter  j  et  avant 
toutes  les  autres  celle-ci  :  L'âme  est-elle? 

Vous  savez  sa  réponse ,  vous  connaissez  son  affir- 
mation ,  et  la  raison  de  son  affirmation  :  Cogito , 
ergo  sum  :  l'âme  est,  puisqu'elle  pense,  et  qu'il  est 
évident  qu'elle  pense  ;  la  voir  penser,  c'est  la  voir  être , 
parce  que  c'est  la  voir  être  d'une  certaine  manière  ;  tel 
est  bien  le  sens  du  cogito.  Cependant  Descartes,  dans 
une  de  ses  lettres  adressée,  je  crois,  à  Arnauld , 
s'exprime  ainsi  :  «Vous  m'avez  obligé  de  m'avertir  du 
passage  de  saint  Augustin  %  auquel  mon  :  Je  pense , 
donc  je  suis,  a  quelque  rapport;  je  l'ai  été  lire  au- 
jourd'hui dans  la  bibliothèque  de  cette  ville,  et  je 
trouve  véritablement  qu'il  s'en  sert  pour  prouver  la 
certitude  de  notre  existence ,  au  lieu  que  je  m'en 
sers  pour  prouver  que  ce  moi  est  immatériel.» (T.  IV, 
p.  310.) 

J'en  demande  bien  pardon  à  Descartes,  mais  ce 
commentaire  de  sa  pensée  ne  me  paraît  pas  parfai- 
tement conforme  au  texte ,  et  il  ne  faut  que  se  rap- 
peler de  quelle  manière  il  arrive  d'abord  au  cogito 
pour  se  convaincre  qu'il  en  présente  ici  une  inter- 
prétation inexacte.  En  effet,  que  fait-il?  il  doute  ; 
il  doute  de  tout,  si  ce  n'est  de  son  doute;  il  ne  doute 
donc  pas  de  la  chose  qui  doute,  qui  pense,  par 
conséquent.  Voilà  donc  pour  lui  une  première 
existence  assurée,  c'est  celle  de  son  moi  reconnu 
comme  pensant;  et  il  est  à  cet  égard  du  même  sen- 
timent que  saint  Augustin.  J'ajoute  que  saint  Au- 
gustin, dans  le  passage  dont  il  s'agit,  et  que  je  rap- 
porterai ailleurs,  parce  qu'il  y  aura  mieux  sa  place , 

'  Je  .'ileiai  <'e  passade  fin  Iraitanl  (rAniaiihl. 
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après  avoir  établi  1  existence  de  l'âme,  en  démontre 
aussi  et  de  la  même  manière  que  Descartes  l'imma- 
térialité et  la  simplicité.  J'engage  même  le  lecteur  à 
faire  le  rapprochement  entre  ce  passage  de  saint 
Augustin  et  les  passages  analogues  de  Descartes ,  et 
il  lui  sera  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  l'analogie 
à  la  fois  de  méthode  et  d'expression  qui  existe  entre 
les  deux  auteurs;  d'autant  que,  comme  on  vient  de 
le  voir,  il  ne  paraît  pas  que  celui-ci  ait  eu  connais- 
sance de  celui-là. 

Du  reste,  quant  à  la  question  de  savoir  si  cette 
forme  d'affirmation ,  cogito,  ergo  sum,  est  un  argu- 
ment ou  non,  elle  n'en  est  et  n'en  peut  plus  être 
une,  d'après  les  explications  mêmes  de  Descartes  et 
de  ses  plus  fidèles  interprètes;  je  citerai  Spinoza,  en 
particulier,  qui,  dans  ses  Principes  métaphysiques 
est,  à  cet  égard,  très-net.  On  peut,  au  surplus  sur 
ce  point,  consulter  pour  plus  de  lumières,  l'excellent 
Mémoire  de  M.  Cousin. 

L'âme  est  donc,  mais  qu'est-elle?  on  le  sait  déjà 
implicitement  :  elle  est  une  chose  qui  pense.  Mais 
qu'est-ce  qu'une  chose  qui  pense?  c'est  ce  qu'il  s'agit 
d'expliquer  avec  plus  de  précision.  Voici  comment 
le  fait  Descartes  : 

((  Je  l'ai  dit  (tels  sont  ses  termes  dans  la  IV  Médi- 
tation), je  suis  une  chose  qui  pense,  mais  quoi  da- 
vantage? j'exciterois  en  vain  mon  imagination  pour 

voir  si  je  suis  quelque  chose  de  plus 

.  .  .  .  Mais  qu'est-ce  qu'une  chose  qui  pense?  une 
chose  qui  doute,  qui  entend,  qui  conçoit,  qui  af- 
firme ,  qui  nie,  qui  veut,  qui  ne  veut  pas,  qui  ima- 
gine aussi  et  qui  sent...  »  (P.  104.) 

«  Par  le  nom  de  pensée,  dit-il  encore  en  un  autre 
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endroit,  je  comprends  tout  ce  qui  est  tellement  en 
nous  que  nous  l'apercevons  immédiatement  par 
nous-mêmes,  et  en  avons  une  connoissance  inté- 
rieure; ainsi  toutes  les  opérations  de  la  volonté,  de 
l'entendement,  de  l'imagination  et  des  sens  sont  des 
pensées.  Mais  j'ai  ajouté  immédiatement  y  pour  ex- 
clure les  choses  qui  suivent  et  dépendent  de  noft 
pensées;  par  exemple  le  mouvement  volontaire  a 
bien  à  la  vérité  la  volonté  pour  principe,  mais  lui- 
même  n'est  pas  une  pensée.  Ainsi ,  se  promener  nest 
pas  une  pensée,  mais  bien  le  sentiment  que  l'on  a 
qu'on  se  promène.  »  (Rép.  auœdeux.  ohj.,  t.  II,  p.  74.) 

Descartes  s'exprime  encore  ailleurs  dans  le  même 
sens  et  presque  dans  les  mêmes  termes.  [Principes, 
Ppart.,  t.  I,  p.  231.) 

Ses  explications  sur  ce  point  sont  donc  d'un  ou- 
vrage à  l'autre  parfaitement  conséquentes,  parfai- 
tement identiques.  Mais  dans  leur  accord  et  leur 
convenance,  sont-elles  suffisamment  claires  et  di- 
sent-elles tout  ce  qu'elles  doivent  dire?  Je  n'hésite 
pas  à  l'affirmer,  et  si  le  mot  pensée ^  qui  en  est  le 
fond,  a  peut-être  au  premier  abord  l'inconvénient 
de  signifier  plutôt  une  fonction  particulière  de  l'âme, 
celle  qui  consiste  à  connaître ,  que  sa  nature  géné- 
rale, il  n'est  pas  moins  évident  par  la  manière  dont 
Descartes  l'emploie  et  le  définit,  que  la  pensée,  selon 
lui,  est  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'âme.  Par  consé- 
quent qu'est-ce  que  la  pensée,  selon  la  manière  pré- 
cise dont  il  l'entend?  c'est  quelque  chose  de  com- 
mun à  l'intelligence,  à  l'amour,  à  la  liberté  et  à  la 
volonté.  Or,  qu'ont  de  commun  ces  différentes  fa- 
cultés? ceci,  qu'elles  sont  accompagnées,  dans  la 
production  de  lours  actes,  d'une  connaissance  immé- 
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diate    et  intérieure   qui    nous  les    montre  comme 
nôtres,  qui  nous  les  rapporte  à  nous-mêmes,  qui 
est  le  sentiment  du  moi,  ou  le  moi  se  sentant  dans 
l'exercice  et  la  manifestation  de  ses  diverses  puis- 
sances. Le  moi ,  ou  ce  qui  se  sent  soi-même  dans 
certains  faits  déterminés,  voilà  au  juste  ce  qu'est  la 
pensée  dans  la  doctrine  de  Descartes  j  en  sorte  que, 
selon  cette  doctrine,  l'âme,  qui  est  une  chose  qui 
pense,  est  aussi  une  chose  qui  est  moi;  et  par  suite 
tout  ce    dont  on  ne   peut  dire   7noi  n'est  pas    de 
lame;  tout  ce  dont  on  le  peut  dire  l'est  au  con- 
taire.  Étendez  ou  resserrez  autant  que  vous  le  vou- 
drez la  sphère  de  ce  qui  rentre  par  la  prise  de  la 
conscience  dans  le  domaine  du  moi;  vous  le  pouvez, 
à  la  condition,  bien  entendu,  de    rester   toujours 
dans  les  limites  du  vrai  ;  mais  si  large  ou  si  étroite 
que  vous   tentiez  de   la  faire,   il  restera  toujours 
constant  qu'à  l'âme  seule  appartient  ce  qui  est  em- 
preint du  caractère  du  moi. 

Rien  n'est  à  l'âme  que  par  la  pensée ,  et  la  pensée 
c'est  le  moi.  Mais  le  moi,  lui-même,  qu'est-il? 
Quoique  Descartes  nait  peut-être  pas  autant  appro- 
fondi cette  question  qu'il  eût  été  nécessaire ,  il  ne 
Ta  cependant  pas  laissée  sans  lumière.  Ainsi  [VF  Mé- 
dit., t.  I,  p.  173)  il  dit  :  ((  Je  ne  puis  distinguer  en 
moi  aucune  partie,  et  je  conçois  fort  clairement  que 
je  suis  une  chose  absolument  une  et  entière.  .  .  . 
....  Les  facultés  de  vouloir,  de  sentir,  de  concevoir, 
ne  peuvent  non  plus  être  dites  proprement  des  par- 
ties; car  c'est  le  même  esprit  qui  s'emploie  à  vou- 
loir, sentir  et  concevoir.  «  Dans  une  lettre  à  Le  Roy 
il  dit  encore  :  «  L'âme  de  l'homme  n'est  pas  triple,... 
et  il  est  contraire  à  toute  bonne  logique  de  con- 
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cevoir  l'âme  comme  an  genre  dont  la  raison,   la 
force  végétative,  et  la  force  motrice  des  esprits  se- 
roient  des  espèces....  Il  n  y  a  qu'une  seule  âme  dans 
l'homme.  »  De  ces  passages  il  suit  clairement  que, 
selon  l'opinion  de  Descartes,   le  fond  du  moi  est 
lunité  :  il  n'y  aurait  qu'à  développer  la  preuve  qu'il 
en  indique,  pour  mettre   en  parfaite  évidence  ce 
nouveau  point  de  vue  de  sa  doctrine  touchant  l'âme. 
Il  satisfait  donc  encore  au  sujet  de  l'unité.  Mais  il 
n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  en  ce  qui  regarde 
la  substance,  et  surtout  l'activité  et  la  vie  dans  la 
substance.  En  effet,  si  en  général  il  parle  de  l'âme 
comme  d'une  substance ,  et  paraît  bien  véritable- 
ment l'admettre  comme  telle  ;  si  en  deux  endroits 
particulièrement,  d'abord  dans  son  Examen  du  pla- 
card de  Henri  Le  Roy,  et  ensuite  dans  les  Principes, 
§§  51  et  52,  il  explique  comment  il  entend  qu'elle 
est  une  substance  et  non  un  mode  ;  cependant  il  dit 
aussi  qu'elle  est  créée  à  chaque  instant  derechef;  que 
pour  elle,  la  conservation  n'est  qu'une  création  con- 
tinuelle ,  et  il  propose  à  cet  égard  toute  une  suite 
de  vues  que  nous  aurons  plus  tard  à  examiner  ;  il  dit 
au  lieu  même  (dans  les  Principes)  que  je  viens  de 
citer,  que  a  lorsque  nous  concevons  la  substance, 
nous  concevons  seulement  une  chose  qui  existe  en 
telle  façon  qu'elle  n'a  besoin  que  de  soi-même  pour 
exister.  »  Or,  on  sait,  et  je  montrerai  à  l'occasion, 
quelles  conséquences  ont  tirées  avec  plus  ou  moins 
de  force  d'une  telle  opinion  certains    disciples  de 
Descartes,  Clauberg  et  Geulincx  par  exemple,  mais 
surtout  Spinoza,  qui  ne  fléchit  ni  ne  s'arrête  dans 
ses  déductions.  Pour  eux  l'âme  n'est  qu'un  acte  ou 
qu'un  mode  de  Dieu,  et  il  ny  a  réellement  qu'une 
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substance ,  que  la  substance  divine.  Il  y  a  donc  là 
une  de  ces  fâcheuses  semences,  dont  parle  quelque 
part  Leibnitz,  qui ,  échappées  de  la  main  de  Descar- 
tes, à  son  insu  et  contre  son  dessein,  ont  ensuite, 
cultivées  par  d'autres,  produit  de  tristes  et  mauvais 
fruits.  Voilà  pour  la  substance;  quant  à  Factivité  , 
outre  qu'il  est  difficile  que  l'être,  dont  la  condition 
est  d'être  à  chaque  instant  créé  et  constitué  derechef, 
la  possède  véritablement,  nous  verrons  que  Descar- 
tes en  l'accordant  à  lame,  la  limite  tellement, 
que  c'est  presque  comme  s  il  la  réduisait  à  rien ,  et 
qu'en  tout  il  est  loin  de  reconnaître,  comme  Leib- 
nitz, l'âme  pour  une  force  substantielle,  dont  la  vie 
même  est  l'essence.  Aussi  voyez  encore  ce  que,  sous 
ce  rapport,  sa  doctrine  deviendra  chez  ses  disci- 
ples, et  chez  Maiebranche  surtout,  pour  lequel 
l'âme  n'est  guère  qu'une  cause  passive  et  occasion- 
nelle. 

L'idée  de  la  substantialité  et  de  l'activité  de  l'âme 
sont  le  côté  faible  de  la  psychologie  de  Descartes;  il 
n'en  est  pas  de  même  de  celle  de  l'immatérialité. 

En  effet,  après  avoir  reconnu  dans  lame  la  pensée 
et  l'unité,  il  s'en  sert  heureusement  pour  la  distin- 
guer du  corps.  Cette  chose  qui  pense,  ou,  pour  mieux 
dire  encore ,  qui  se  pense ,  cogito ,  qui  se  voit  elle- 
même  connaître,  aimer,  vouloir,  se  voit  telle,  sans 
le  corps,  avant  le  corps,  autrement  que  le  corps; 
elle  ne  se  confond  donc  pas  avec  le  corps,  elle  per- 
çoit en  elle  une  chose,  et  dans  le  corps  une  autre; 
elle  dit  :  moi  et  lui  y  il  y  a  donc  lieu  d'admettre  deux 
natures  là  où  se  trouvent  deux  essences.  Car  c'est 
un  principe  de  Descartes  qu'il  faut  juger  des  sub- 
stances par  leurs  attributs ,  et  surtout  par  leur  attri- 
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but  principal  et  essentiel  (Principes,  §§  52  et  53); 
car,  dit-il,  «  tant  qu'il  s'agit  d'attributs  qui  consti- 
tuent l'essence  de  quelques  substances,  il  ne  sauroit 
y  avoir  entre  eux  de  plus  grande  opposition  que  d'être 
divers  ;  et  lorsqu'on  confesse  que  l'un  est  différent 
de  l'autre,  c'est  de  même  que  si  l'on  disoit  que  l'un 
n'est  pas  l'autre.  »  (Examen  du  placard  de  Henri  Le 
Roy.)  Or,  l'essence  de  Tâme  qui  est  de  penser  ou 
de  se  penser,  est,  ainsi  que  je  viens  de  le  remar- 
quer, distincte  de  celle  du  corps,  elle  est  donc  autre, 
et  la  subtance  qu'elle  caractérise  n'est  pas  la  sub- 
stance matérielle.  Reste  à  démontrer  qu'en  effet 
l'essence  de  l'âme  n'est  pas  celle  du  corps,  ou  que 
l'âme  se  conçoit  avant  le  corps ,  sans  le  corps ,  et 
d'une  autre  manière  que  le  corps.  En  effet,  d'abord, 
lorsqu'elle  doute  de  tout,  excepté  de  son  doute, 
c'est-à-dire  de  sa  pensée,  c  est-à-dire  encore  d'elle- 
même,  elle  se  voit  et  ne  voit  pas  le  corps;  elle 
n'est  donc  pas  par  là  même  le  corps.  «  J'ai  écrit  en 
quelque  endroit  (Méthode,  IV^part.,  n°  2  ,  et  II  Médi- 
tation, n'' ^) ,  dit  Descartes ,  que  nous  ne  pouvions 
nous-mêmes  douter  de  l'existence  de  notre  esprit, 
parce  que,  de  cela  seul  que  nous  doutons,  il  suit 
nécessairement  que  notre  esprit  existe  ,  mais  que 
dans  ce  temps-là  même  nous  pourrions  douter  qu'il 
y  eût  aucun  corps  au  monde  ;  d'où  j'ai  inféré  et  dé- 
montré que  nous  concevions  clairement  notre  esprit 
comme  une  cbose  existante  ou  comme  une  substance, 
encore  que  nous  ne  conçussions  aucun  corps  comme 
existant,  ou  même  que  nous  ne  sussions  qu  il  y  en 
eût  aucun  dans  le  monde;  d'où  il  suit  que  la  notion 
de  l'esprit  ne  contient  rien  en  soi  qui  appartienne  en 
aucune  façon  à  la  notion  du  corps.  »  (Examen  du 
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placard  de  Henri  Le  Roy)^  Descartes  dit  encore  dans 
une  lettre  :  «  Il  est,  ce  me  semble,  fort  clair  que 
ridée  d'une  substance  qui  pense  est  complète  en 
cette  façon,  que  je  n'ai  aucune  idée  en  mon  esprit 
qui  la  précède.  »  Ces  deux  passages  suffisent  pour 
bien  établir  sur  ce  point  sa  constante  opinion  :  l'âme  , 
selon  lui,  n'est  pas  le  corps,  parce  qu'elle  se  conçoit 
avant.  Elle  ne  lest  pas  non   plus  parce  qu'elle  se 
conçoit  sans  le  corps,  ou  à  l'exclusion  du  corps;  et 
Descartes  explique  bien  comment  nous  pouvons  nous 
penser  nous-mêmes  ,   et  voir  intérieurement  toutes 
nos  diverses  opérations  sans  y  mêler  l'idée  du  corps. 
Dans  une  de  ses  Lettres,  en  particulier,  il  s'exprime 
ainsi  :  «  L'idée  que  j'ai  de  mon  âme  me  la  repré- 
sente comme  une  substance  qui  peut  exister,  encore 
que  tout  ce  qui  appartient  au  corps  en  soit  exclu  ; 
d'où  je  forme  un  argument  positif  et  concluant, 
qu'elle  peut  exister  sans  le  corps,  et  cette  exclusion 
de  l'extension  se  voit  fort  clairement  en  la  nature 
de  l'âme,  de  ce  qu'on  ne  peut  concevoir  la  moitié 
d'une  chose   qui  pense.  «  (  Lettre  XLVIII.)  Enfin , 
l'âme  se  conçoit  autrement  que  le  corps,  puisqu'elle 
est  l'objet  d'une   connaissance  immédiate  et  inté- 
rieure, et  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  du  corps. 
.  Mais  continuons  à  comparer  les  essences  de  ces 
deux  substances.  Celle  de  l'âme  est  de  penser,  c'est- 
à-dire  de  faire  avec  conscience  toutes  ses  différentes 
opérations.  En  est-il  de  même  de  celle  du  corps? 
opère-t-il  aussi  avec  conscience?  est-il  aussi  notre 
moi  ?  n'est-ce  que  notre  moi  sous  une  autre  forme, 
et  de  tant  de  faits  qui  se  passent  en  lui ,  malgré 
nous,  sans  nous  et  à  notre  insu,  pouvons-nous  dire 
qu'ils  sont  nôtres?  Non,   évidemment.   Déplus, 
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ses  fonctions  elles-mêmes  ressemblent-elles  à  nos 
facultés?  Digérer,  respirer,  se  mouvoir,  etc.,  est-ce 
quelque  chose  comme  connaître,  se  souvenir,  ima- 
giner ou  vouloir?  Vivre,  en  un  mot,  est-ce  penser,  à 
prendre  du  moins  la  vie  dans  le  sens  de  la  physio- 
logie? Non,  encore,  répond  en  maints  endroits 
Descartes,  et  avec  des  raisons  qui  ne  laissent  rien  à 
désirer.  (Voir  en  particulier  le  Traité  des  Passions , 
celui  de  rUomme  et  celui  du  Fœtus.) 

Enfin,  quelle  est  T essence  de  ce  corps  qui  ne 
peut  jusqu'ici  en  aucune  façon  être  assimilé  à  l'âme? 
C'est  l'étendue  ou  la  divisibilité.  Or,  celle  de  l'âme, 
nous  l'avons  vu,  est  la  pensée,  le  moi,  et  dans  le 
moi,  l'unité.  11  y  a  donc  répugnance  entre  l'un  et 
l'autre  attribut ,  et  par  suite  aussi  entre  l'une  et 
l'autre  substance. 

Ainsi,  de  toute  manière  l'âme  est  distincte  du 
corps;  elle  l'est  par  son  unité,  elle  l'est  par  ses  opé- 
rations ,  elle  l'est  par  le  sentiment  qu'elle  en  a  ,  elle 
l'est  en  un  mot  parce  quelle  pense.  Elle  est  donc 
véritablement  immatérielle;  voilà  ce  que  Descartes  a 
parfaitement  mis  en  lumière. 

Toute  sa  doctrine,  en  effet,  telle  que  je  viens 
de  l'exposer,  peut  être  ramenée  à  ces  termes  : 

J'ai  conscience,  rogito.  J'ai  conscience,  et  c'est 
pour  cela  que  je  sais  que  je  suis ,  ergo  siim. 

J'ai  conscience  avant  tout,  et  le  sentiment  de  moi- 
même  est  la  première  de  mes  connaissances;  je  me 
connais  donc  avant  le  corps,  et  par  conséquent  sans 
le  corps. 

J'ai  conscience  immédiatement,  intimement,  sans 
organes  ,  je  me  connais  donc  autrement  que  le 
corps. 
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J'ai  conscience  et  j'ai  aussi  conception  du  corps  et 
de  son  essence. 

Or,  en  comparant  entre  elles  l'une  et  l'autre  sub- 
stance, je  leur  trouve  la  différence  de  ce  qui  est 
moi  à  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  de  ce  qui  a,  avec  conscience, 
l'entendement,  la  mémoire,  l'imagination,  la  vo- 
lonté, à  ce  qui  a,  sans  conscience,  l'étendue,  la  fi- 
gure, le  mouvement;  de  ce  qui  est  simple  à  ce  qui 
ne  l'est  pas;  de  ce  qui  est  en  un  mot  spirituel  à  ce 
qui  ne  l'est  pas. 

Une  chose  qui  pense,  qui  se  pense,  sut  conscia: 
voilà  rame;  si,  au  lieu  de  dire,  et  au  fond  d'en- 
tendre une  chose  qui  se  pense,  Descaries  eût  entendu 
et  dit  une  force  douée  de  cet  attribut,  il  eût  eu 
un  principe  de  philosophie  plus  profond  et  plus 
large;  mais  tel  qu'il  l'a  réduit  il  l'a  encore  assez 
fécond,  et  il  a  raison  d'être  fier,  comme  il  le  dit  quel- 
que part,  d'avoir  le  premier  donné  la  pensée  comme 
l'attribut  essentiel  de  la  substance  incorporelle; 
c'est  sans  doute  trop  dire,  au  moins  quant  à  la  prio- 
rité, car,  avant  lui,  il  y  a  eu  Socrate  et  Platon  qui 
ont  eu  leur  mot  dans  le  même  sens;  il  y  a  eu  saint 
Augustin  qui  a  eu  pareillement  le  sien  ;  il  y  a  eu 
l'esprit  humain  qui  n'est  jamais  resté  sans  s'aper- 
cevoir qu'il  est  avant  tout  un  être  pensant.  Mais  si 
Descartes  n'a  pas  une  priorité ,  qui  n'appartient  au 
fond  à  personne ,  il  n'en  a  pas  moins  la  gloire  d'avoir, 
mieux  que  personne,  dégagé,  développé  et  tourné 
en  système  un  principe  de  philosophie,  dont  il  a 
compris  toute  la  portée;  semblable,  au  reste,  en  cela 
à  tous  ceux  qui,  dans  l'humanité,  méritent  le  titre 
d'inventeurs,  qui,  rigoureusement  ne  créent  pas,  ne 
font  pas  quelque  chose  de  rien ,  mais  de  peu  font 
I  11 
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beaucoup,  et  d'une  idée  simple  et  commune,  mais 
coufuse  et  enveloppée  ,  tirent  en  l'expliquant  avec 
génie  toute  une  doctrine.  Descartes  est  créateur  en 
cette  sorte;  lui  aussi  de  peu  il  a  fait  beaucoup^  et 
l'histoire  Ta  reconnu,  en  le  proclamant  avec  justice 
le  père  de  la  philosophie  moderne. 

Son  système  cependant  ne  s'est  pas  établi  sans 
troubles,  et  sur  le  point  qui  nous  occupe,  à  savoir 
l'essence  et  la  nature  de  l'âme,  il  a  eu,  pour  le  sou- 
tenir, plus  d'un  combat  à  rendre. 

Ce  sont  ces  débats  qu'il  nous  faut  maintenant 
suivre  et  juger. 

Toute  cette  doctrine  de  Descartes  peut  se  réduire 
à  ces  deux  propositions  :  je  suis  une  chose  qui 
pense ,  et  comme  tel  je  suis  immatériel. 

A  quelles  objections  et  à  quelles  réponses  ont- 
elles  donné  lieu  ?C  est  ce  que  nous  allons  rapidement 
examiner  : 

Et  d'abord  en  elle-même  la  première  est  inatta- 
quable; car  il  est  hors  de  doute  que  je  pense,  que  je 
connais,  que  j'aime  ,  que  je  veux,  etc.  ;  il  n'y  a  pas 
à  cet  égard  de  difficulté  possible,  et  s'il  arrive  qu'on 
dispute,  ce  n'est  pas  sur  la  question  de  savoir  si  je 
pense,  mais  sur  celle  de  savoir  si  ce  qui  pense  est 
esprit;  c'est-à-dire  qu'on  ne  se  divise  pas  sur  le 
fait  même  de  la  pensée,  qui,  en  effet,  est  évident 
pour  tous,  mais  sur  la  nature  de  la  cause  ou  du 
sujet  de  ce  fait,  qui,  surtout  quand  on  ne  la  re- 
cherche et  ne  l'observe  pas  convenablement ,  peut 
être  entendue  diversement. 

Aussi,  n'est-ce  pas  la  proposition  :  je  suis  une 
ciiose  qui  pense,  que  l'on  conteste  à  Descartes.  Et 
ie  plus  subtil  de  ses  adversaires,  Gassendi  lui-même, 
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lui  dit:  «Vous  remarquez  que  vous  pensez;  certaine- 
ment cela  ne  peut  se  nier;  mais  il  vous  reste  tou- 
jours à  prouver  que  la  facullé  de  penser  est  tellement 
au  delà  de  la  nature  corporelle,  que  ni  les  esprits 
qu  on  nomme  animaux,  ni  aucun  autre  corps,  pour 
délié,  subtil,  pur  et  agile  qu'il  pût  être  ,  ne  sauroit 
si  bien  être  préparé,  ou  recevoir  de  telles  disposi- 
tions, que  de  pouvoir  être  rendu  capable  de  la  pen- 
sée. »  (T.  II,  p.  183.) 

Sans  doute  le  même  Gassendi,  dans  un  autre 
passage ,  s'exprime  ainsi  :  «  .  .  .  .  Il  est  bien  vrai 
que  vous  soutenez  que  rien  ne  peut  être  connu  plus 
facilement  et  plus  évidemment  que  vOus-même; 
mais  que  direz-vous,  si  je  vous  montre  qu'il  n'y  a 
rien  que  vous  ne  connoissiez  plus  facilement  et  plus 
évidemment  ;  et  certainement  considérant  pourquoi 
et  comment  il  se  peut  faire  que  l'œil  ne  se  voit  pas 
lui-même,  ni  que  l'entendement  ne  se  conçoive 
point,  il  m'est  venu  dans  la  pensée  que  rien  n'agit 
sur  soi-même;  car,  en  effet,  ni  la  main,  ou  du 
moins  l'extrémité  de  la  main  ne  se  frappe  point 
elle-même  ,  ni  le  pied  ne  se  donne  point  un  coup.  » 
(T.  II,  p.  218.)  Il  est  vrai,  dis-je,  que  par  ces  pa- 
roles, Gassendi  semble  vouloir  retirer  ce  qu'il  a 
d'abord  accordé,  et  nier  le  cogito ,  en  le  présentant 
comme  impossible.  Mais  au  fond  il  l'admet  toujours 
et  il  n'en  conteste  l'existence  que  dans  un  être  spi- 
rituel; c'est  donc  encore,  non  pas  le  fait  lui-même» 
mais  la  raison  du  fait  qu'il  essaye  de  repousser. 
Quant  à  l'objection  par  laq^ielle  il  prétend  que  le  moi 
ne  peut  pas  plus  se  penser  quelœil  se  regarder,  ou 
la  main  se  toucher,  j'y  reviendrai  bientôt  et  j'essaye- 
rai de  la  résoudre. 
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Tout  ce  que  je  veux  montrer  pour  le  moment, 
c'est  qu'on  ne  nie  pas,  parce  qu  on  ne  peut  pas 
nier,  la  première  proposition  de  Descartes  et  que 
tout  au  plus  on  lui  dit,  comme  le  fait  avec  Gassendi , 
un  autre  adversaire  :  ((  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  que  penser;  »  (  t.  IV,  p.  241  )  mais  on  ne  lui 
dit  pas  :  Vous  ne  savez  pas  si  vous  pensez. 

Ainsi  donc  il  reste  établi  qu'il  y  a  en  nous  quel- 
que chose  qui  pense. 

Mais  qu'est  ce  quelque  chose?  Quel  est  ce  principe 
de  la  pensée?  Descartes  le  distingue  du  corps,  le  juge 
un  esprit ,  le  croit  immatériel  par  cela  même  qu'il 
pense.  N'y  a-t-il  rien  à  lui  objecter  à  cet  égard?  On 
peut  lui  opposer  et  on  lui  oppose  deux  difficultés 
principales,  l'une  de  forme,  l'autre  de  fond;  l'une 
qui  porte  sur  sa  preuve ,  l'autre  sur  Vobjet  de  la 
preuve.  On  lui  soutient  en  effet,  dune  part,  que  si 
le  moi  est  de  sa  nature  spirituel,  il  n  en  donne  pas 
de  bonnes  raisons;  et  de  l'autre,  qu'il  n'y  a  pas  de 
raisons  qui  le  démontrent  tel,  et  que,  par  conséquent, 
il  est  matériel. 

Ainsi  d'abord,  on  lui  reproche  aux  premières  ob- 
jections (  t.  II,  p.  13  ),  de  conclure  l'immatérialité  de 
la  chose  pensante  d'une  distinction  établie  entre 
l'âme  et  le  corps,  qui  en  est  une  de  mode  et  non  de 
substance,  comme  quand,  par  abstraction,  on  sépare 
dans  Dieu  la  justice  et  la  miséricorde. 

Mais  Descartes  répond  que  sa  distinction  est  autre, 
qu  elle  est,  non  de  deux  modes  de  la  même  essence, 
mais  de  deux  essences,  et  que,  comme  telle,  elle 
porte  sur  des  êtres  complets,  sur  de  véritables  sub- 
stances, comme  il  la  dt^à  dit  dans  ses  remarques  à 
Le  Roy.  Si,  eu  effet,  la  pensée,  la  conscience,  le  moi, 
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est  l'essence  dun  être,  et  l'étendue  celle  d'un  autre, 
il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  plus  entre  l'un  et  l'au- 
tre identité  d'existence  que  d'essence,  parce  que  des 
attributs  essentiellement  distincts  marquent  des  sujets 
essentiellement  distincts.  Toute  la  question  est  donc 
de  savoir  si  de  la  pensée  à  l'étendue  la  différence  est 
d'essence.  Or  c'est  ce  que  Descartes  peut  à  bon  droit 
affirmer  avoir  démontré. 

Mais  on  insiste  et  on  dit  (Mersenne  ou  plutôt  les 
théologiens  qu'il  représente,  t.  II,  p.  37)  :  «  '^''ous 
connoissez  que  vous  êtes  une  chose  qui  pense,  mais 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  cette  chose  qui 
pense.  Que  savez-vous  si  ce  n'est  pas  un  corps  qui, 
par  ses  divers  mouvements  et  rencontres ,  fait  cette 
action  que  vous  nommez  pensée?  »  C'est  aussi,  on  se 
le  rappelle,  l'objection  de  Gassendi.  Or,  à  quoi  re- 
vient-elle ?  A  ceci  :  Vous  affirmez  sans  savoir  :  vous 
soutenez  que  l'âme  n'est  pas  le  corps;  c'est  possi- 
ble, mais  vous  ne  le  démontrez  pas,  et  vous  concluez 
sans  preuve.  Même  réponse  à  peu  près  de  la  part  de 
Descartes,  avec  ce  tour  cependant  qui  la  rend  plus 
piquante  :  «  Nous  avons  plus  de  connoissance  de  ceux 
avec  qui  nous  conversons  tous  les  jours,  que  de  ceux 
dont  nous  ne  connoissons  que  le  nom  et  le  visage  ; 
et  toutefois  nous  ne  jugeons  pas  que  ceux-ci  nous 
soient  tout  à  fait  inconnus;  n  { 1. 11,  p.  46)  qu'on  me 
permette  d'ajouter  dans  le  même  sens,  nous  ne  les 
confondons  pas  entre  eux,  nous  n'en  faisons  pas 
une  seule  et  même  personne,  mais  plusieurs,  autant 
qu'il  y  a  de  noms  et  de  visages.  Eh  bien  !  de  même 
de  l'àme  et  du  corps,  dont  nous  connaissons  toujours 
assez  le  visage,  la  visible  différence,  la  distinction 
essentielle,  pour  dire  :  ceci  est  lame,  et  cela  le  corps, 
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OU  :  l'âme  n'est  pas  le  corps.  Pour  ne  pas  les  confon- 
dre, il  suffît  de  savoir  que  l'un  a  pour  attribut  prin- 
cipal la  pensée  et  l'autre  l'étendue,  et  que  la  pensée 
ne  pewt  se  résoudre  dans  l'étendue ,  pas  plus  que 
l'étendue  dans  la  pensée. 

Arnauld  élève  à  son  tour  à  peu  près  la  même  dif- 
ficulté; il  reçoit  à  peu  près  la  même  explication. 

Hobbes  s'y  prend  un  peu  différemment  :  «  Puis- 
que,  dit-il  (t.  II,  p.  88),  la  connoissance  de  cette 
proposition  :  /existe,  dépend  de  celle-ci  :  je  pense, 
et  la  connoissance  de  celle-ci ,  de  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  séparer  la  pensée  d'une  matière  qui 
pense,  il  semble  qu  on  doive  inférer  qu'une  cbose 
qui  pense  est  plutôt  matérielle  qu'immatérielle.  » 
On  reconnaît  bien  là  1  auteur  qui  tient  pour  chiméri- 
que toute  substance  immatérielle  ;  je  cite  ses  pro- 
pres termes  :  Corpus  et  substanlia  idem  significant ,  et 
proinde  non  composita  substantia  et  incorporea  est  in- 
signifîcans,  œque  ac  si  quis  diceret  corpus  incorporeurrh 
{de  HorniuG,  p.  56).  A  cela,  que  répond  Descartes? 
«  Qu'il  est  certain  que  la  pensée  ne  peut  être  sans 
une  chose  qui  pense,  et,  en  général,  aucun  accident 
ou  aucun  acte  sans  une  substance  de  laquelle  il  soit 

l'acte 

Or,  il  y  a  certains  actes  (  il  eût  été  mieux  de  dire 
attributs)  que  nous  appelons  corporels,  comme  la 
grandeur ,  la  fiççure,  etc.,  et  nous  appelons  du  nom 
de  corps  la  substance  en  laquelle  ils  résident.  Et 
après  il  y  a  d'autres  actes  que  nous  appelons  intel- 
lectuels, comme  entendre,  vouloir,  imaginer,  dou- 
ter, etc.,  tous  lesquels  conviennent  entre  eux  en  ce 
qu'ils  ne  peuvent  être  sans  pensée,  ou  perception, 
ou  conscience  et  connoissance  ;  et  la  suiistance  en 
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laquelle  ils  résident ,  nous  la  nommons  une  chose  qui 
pense ^  ou  im  esprit,  ou  de  tel  autre  nom  quMl  nous 
plaît,  pourvu  que  nous  ne  la  confondions  pas  avec 
la  substance  corporelle,  d'autant  que  les  actes  intel- 
lectuels n'ont  aucune  affinité  avec  les  actes  corpo- 
rels,  et  que  la  pensée,  qui  est  la  raison  commune 
en  laquelle  ils  conviennent,  diffère  totalement  de 
l'extension ,  qui  est  la  raison  commune  des  autres.  » 
(T.  Il,  p.  90.) 

A  ce  sujet,  je  ferai  deux  remarques  :  la  première 
relative  à  cette  explication  :,les  actes  intellectuels 
conviennent  entre  eux,  en  ce  qu'ils  ne  peuvent  être 
sans  pensée  ou  perception  ,  conscience  ou  connais- 
sance. Ce  serait  là,  s'il  en  était  besoin,  une  confir- 
mation très-nette  du  sens  dans  lequel  j'ai  pris  et  dé- 
veloppé la  doctrine  du  cogito,  et  en  même  temps  de 
la  vérité  de  cette  doctrine  ainsi  entendue. 

La  deuxième  se  rapporte  à  ce  principe  de  la  raison 
que  Hobbes  tend  à  méconnaître  ou  du  moins  à  mal 
appliquer,  et  que  Descartes  relève  et  fait  valoir  par 
une  très-juste  application,  en  jugeant  que  des  attri- 
buts qui  sont  différents  entre  eux  comme  la  pensée 
et  l'étendue,  c'est-à-dire  comme  deux  essences,  ne 
peuvent  appartenir  à  la  même  substance.  Ainsi,  tan- 
dis que  Hobbes  semble  conclure  ,  dans  son  système  , 
de  la  substance  à  l'attribut,  et  ne  vouloir  en  consé- 
quence, pour  les  attributs  quels  qu'ils  soient,  intel- 
lectuels ou  corporels  ,  qu'une  m^ême  espèce  de  sub- 
stance, la  substance  matérielle;  Descartes,  bien  plus 
sage,  jugeant  la  substance  par  l'attribut,  pense  que 
la  différence  de  l'une  doit  suivre  nécessairement  de 
la  différence  de  l'autre ,  quand  cette  différence  est 
essentielle;  et  c'est  ainsi  qu'il  se  défend  bien  contre 
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le  matérialisme  qu'on  lui  oppose ,  et  maintient  avec 
ibrce  son  spiritualisme  mieux  fondé. 

Aussi,  quand  passant  de  ces  préludes  à  la  question 
de  la  spiritualité  et  de  l'immatérialité  de  l'âme  à  la 
question  elle-même  ,  il  a  aussi  à  repousser  les  atta- 
ques dont  sa  doctrine  est  l'objet ,  il  est  bien  plus  fort 
pour  les  écarter. 

Ici  son  principal  adversaire,  auquel  je  me  borne- 
rai parce  qu'il  résume  en  lui  et  représente  tous  les 
autres,  est  Gassendi. 

Le  fond  du  spiritualisme  de  Descartes  est  dans  ces 
deux  assertions  :  r  je  pense,  ou*  je  me  connais  moi- 
même;  2°  et  à  ce  titre  je  suis  un  esprit. 

Gassendi  les  combat  par  une  double  négation. 

Ainsi  il  soutient  en  premier  que  nous  n'avons  pas 
la  connaissance  de  nous-mêmes.  11  dit  :  a  Je  trouve 
qu'il  y  a  lieu  de  s'étonner  comment  vous  avancez  si 
assurément  que  vous  ayez  l'idée  de  vous-même ,  et 
même  une  idée  si  féconde,  que  délie  seule  vous  en 
puissiez  tirer  un  si  grand  nombre  d  autres,  et  qu'à  son 
égard  il  ne  peut  y  avoir  aucune  difficulté  ;  quoique 
néanmoins  il  soit  vrai  de  dire  :  ou  que  vous  n'avez 
point  l'idée  de  vous-même ,  ou  que,  si  vous  en  avez 
aucune ,  elle  est  fort  confuse  et  imparfaite.  »  (T.  II, 
p.  218.  )  Il  prétend  même,  par  la  raison  que  j'ai 
déjà  rapportée,  qu'elle  est  impossible. 

Il  s'efforce  de  prouver  en  second  lieu  que  si  néan- 
moins on  l'admet ,  cette  idée  ne  peut  être  que  celle 
de  quelque  chose  de  matériel.  «  Lorsque  vous  vous 
contemplez,  dit-il,  qu'expérimentez-vous  qui  se  pré- 
sente à  votre  pensée  ,  sinon  une  substance  pure , 
claire ,  subtile ,  qui  est  comme  un  vent  agréable 
(ibid.y  p.  187),  se  répandant  partout,  ou  du  moins 
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par  le  cerveau  et  y  faisant  toutes  les  fonctions  que 
vous  croyez  exercer.  »  Et  dans  plus  dun  endroit, 
particulièrement  ibid.,  p.  27 1 ,  il  parle  dans  le  même 
sens ,  rassemblant  et  proposant  tous  les  arguments 
que  d'ordinaire  fait  valoir  le  matérialisme  contre 
la  spiritualité  de  Tàme,  comme,  par  exemple,  que 
cette  substance  croît  et  décroît  avec  le  corps  et  en 
suit  toutes  les  vicissitudes;  que  si  elle  n'était  pas 
étendue,  elle  ne  pourrait  pas  s'unir  au  corps,  s'y 
répandre ,  le  mouvoir,  en  recevoir  une  idée  ou  une 
image  :  et  l'impression  même  de  la  douleur  ne  vient- 
elle  pas  d'une  certaine  distraction  ou  séparation  des 
parties?  Je  ne  cite  pas  les  textes,  je  les  ai  là,  ils  sur- 
abondent en  ce  sens;  mais  il  n'apprendraient  rien 
de  plus  que  le  résumé  que  je  viens  d'en  faire. 

Comme  on  le  pense  bien,  Descartes  nest  pas 
homme  à  se  rendre  ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre  point. 

Ainsi  d'abord  il  nie  l'assimilation  que  Gassendi 
suppose  entre  1  œil  et  le  moi  :  ((  Ce  n'est  pas  l'œil, 
dit-il,  qui  se  voit  lui-même ,  ni  le  miroir,  mais  bien 
l'esprit,  qui  seul  connoît  et  l'œil  et  le  miroir  et  soi- 
même.  »  (T.  II,  p.  305.)  Et  si  on  ne  peut  rien  tirer 
d'une  similitude  qui  n'existe  pas  contre  le  fait  de  la 
connaissance  du  moi  par  le  moi  lui-même,  reste  ce 
fait  qu'il  faut  admettre,  s'il  n'y  a  pas  d'autre  raison 
de  le  nier;  or,  on  n'en  donne  pas  d'autre.  Telle  est 
en  abrégé  la  réponse  de  Descartes ,  suffisante  sans 
doute,  et  même  tout  à  fait  satisfaisante,  si  on  la 
prend  et  qu'on  la  développe  dans  le  sens  et  l'esprit 
de  sou  principe  psychologique  ;  mais  peut-être  eût-il 
pu,  soit  en  l'expliquant  avec  plus  de  précision,  soit 
surtout  en  regardant  non  plus  la  critique ,  mais  la 
doctrine  de  Gassendi  sur  le  même  point ,  la  mieux 
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faire  valoir  encore.  En  effet,  Descartes  eût  pu  dire 
à  Gassendi  :  Quelle  est  cette  vis  œstimatrix  que  vous 
admettez  dans  votre  Syntagma,  et  dont  les  objets, 
comme  la  haine,  l'amour,  etc.,  ne  sont  pas  extérieurs 
et  sensibles,  mais  intérieurs  et  moraux,  dont  les 
objets  sont  par  conséquent  des  modifications  du  moi  ; 
n'est-ce  pas  la  faculté  qu'a  le  moi  de  se  voir  lui- 
même,  le  cogito  ,  la  conscience?  11  aurait  pu  ajouter, 
toujours  d'après  le  texte  même  du  Syntagma  : 
Qu'est-ce  que  cet  autre  genre  d'opérations  réflé- 
chies, reflexarumactionum^  dont  vous  parlez,  quibus 
intellectus  seipsum  ,  suasque  fonctiones  intelligit  _,  et 
specialiter  se  intelligere  animadvertit y  n'est-ce  pas 
la  perception  du  moi  par  le  moi  lui-même,  et  cette 
pensée  de  la  pensée  qui  est  le  propre  de  1  ame?  Et 
il  aurait  par  suite  pu  opposer  Gassendi  à  lui-même, 
et  après  ces  expressions  si  précises,  en  faveur  de  la 
conscience,  placer  celles-ci  qui  ne  le  sont  pas  moins 
dans  le  sens  contraire  :  «  C'est  une  chose  évidente  que 
la  faculté  même  n'étant  pas  hors  de  soi ,  ne  peut 
transmettre  ou  recevoir  en  soi  son  espèce  ou  son 
idée,  ni  par  conséquent  former  la  connoissance  de 
soi-même.  »  (T.  II,  p.  2)9.)  Et  après  l'avoir  embar- 
rassé de  cette  contradiction,  n'aurait-il  pas  pu  en- 
core soutenir  que  le  Syntagma  étant  postérieur  aux 
Objections,  son  adversaire  avait  fini  par  passer  d'une 
première  opinion  à  l'opinion  contraire,  qui  était  jus- 
tement la  sienne.  Sans  aucun  doute  Descartes  eût  pu 
engager  cette  discussion  et  la  terminer  à  son  avan- 
tage. 

Quant  au  fait  en  lui-même ,  il  est  bon  de  remar- 
quer, qu'expliqué  ou  non,  il  est  nécessaire  et  doit 
être  admis  comme  expliquant  d'autres  faits  évidents 
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et  non  contestés,  tels  que  la  perception  extérieure, 
Timagination,  la  mémoire,  et  en  ssénéral  toutes  les 
facultés  qui  sont  dites  de  Tâme,  car  il  n'en  est  aucune 
dont  la  condition  d'exercice  ne  soit  le  cogitOy  la 
conscience.  Ainsi,  pour  ne  prendre  qu'un  exemple, 
celui  de  tous  au  reste  qui  prouve  le  mieux  pour  les 
autres,  la  perception  externe  est  nulle  en  l'absence 
de  la  conscience;  car  alors  il  n'y  a  plus  de  moi,  plus 
(le  personne  qui  sente,  plus  de  sujet  de  sensation, 
plus  par  conséquent  de  perception;  en  sorte  que 
perdre  connaissance,  comme  on  dit,  c'est  perdre  deux 
choses  du  même  coup ,  l'idée  de  soi  et  celle  de  ce  qui 
qui  n'est  pas  soi;  et  au  contraire,  avec  le  retour 
et  la  persistance  du  sentiment  de  soi-même,  revient 
et  dure  la  possibilité  de  la  sensation  et  de  ce  qui  la 
suit.  La  conscience  est  donc  nécessaire  dans  l'âme  : 
la  rejeter,  c'est  tout  rejeter.  Elle  est  dans  cet  or- 
dre de  choses  le  fait  simple  et  général  par  excel- 
lence. 

A  ce  titre,  elle  pourrait  ne  pas  s'expliquer,  et  n'en 
pas  être  pour  cela  plus  obscure  et  plus  douteuse.  Mais 
est-il  vrai  qu'on  ne  puisse  pas  s'en  rendre  un  compte 
satisfaisant?  Ne  peut-on  pas  dire  que  s'il  faut  pour 
qu'il  y  ait  connaissance,  sujetetobjet,  il  ne  faut  pas 
nécessairement  que  le  sujet  soit  une  chose  et  l'objet 
une  autre;  que  l'un  soit  interne,  l'autre  au  contraire 
externe.  Ils  peuvent  et  doivent  même  être,  dans  cer- 
tains cas,  tous  les  deux  internes.  Ils  le  sont  dans 
le  cogitOf  et  on  comprend  qu'ils  le  soient;  car  au- 
trement comment  l'âme  affirmerait-elle  rien  d'elle- 
même,  si  elle  ne  percevait  rien  en  elle,  rien  à  elle, 
mais  tout  hors  d'elle  et  dans  le  non-moi;  point  de 
connaissance  assurément  sans  sujet  et  sans  objet. 
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mais  point  de  connaissance  de  soi  par  soi,  si  on  ne 
se  trouve  soi-même  dans  le  sujet  et  dans  l'objet. 
Seulement  alors,  pour  faire  le  discernement  des  deux 
termes,  il  faut  par  une  abstraction^  du  reste  natu- 
relle et  facile,  distinguer  dans  le  même  être,  dans  le 
même  moi,  deux  points  de  vue,  deux  aspects,  l'un 
sous  lequel  il  est  simplement  intelligent,  et  l'autre 
sous  lequel  il  est  désirant,  voulant ,  etc.,  se  déve- 
loppant^ en  un  mot,  selon  quelques-uns  des  modes 
qui  suivent  en  lui  de  son  essence.  Sujet  sous  le 
premier  rapport,  il  est  objet  sous  le  second;  sous 
l'un  il  est  ce  qui  voit,  sous  l'autre  ce  qui  est  vu; 
et  comme  néanmoins,  voyant  et  vu,  il  est  toujours 
lui-même,  le  fait  complexe  dans  lequel  il  est  ces 
deux  choses  en  même  temps  est  le  cogito,  ou  cet 
acte  du  connaître  par  lequel  il  se  voit  lui-même.  11 
n'y  a  rien  là  qui  ne  s'entende. 

Mais  comment  entendre  au  contraire  que  le  moi 
ne  se  connaisse  pas?  On  ne  pourrait  donc  pas  dire 
qu'il  s'oublie,  qu'il  se  reconnaît,  qu'il  se  possède, 
se  gouverne?  Et  que  pourrait-on  alors  en  dire? 
Pourrait-on  même  le  nommer?  Sans  doute,  si  par 
hypothèse,  on  commence  par  définir  la  connaissance, 
l'idée  d'un  objet  extérieur,  le  moi  ne  se  connaît  pas, 
tout  comme  il  ne  se  possède  pas,  si  on  pose  en 
principe  que  posséder  se  rapporte  aussi  à  quelque 
chose  du  dehors.  Mais  si,  se  plaçant  dans  le  vrai,  on 
remarque  raisonnablement  qu'on  ne  connaît  rien 
sans  se  connaître,  qu'on  ne  possède  rien  sans  se 
posséder,  alors  bien  loin  d'expliquer  le  connaître  et 
le  posséder,  par  leur  rapport  au  non-moi,  on  les 
expliquera  plutôt  par  leur  rapport  au  moi  lui-même  ; 
de  telle  sorte  que  l'origine  comme  la  condition  con- 
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stante  de  toute  science  et  de  toute  possession,  seront 
la  science  et  la  possession  de  soi-même,  ou  la  con- 
science et  la  liberté. 

Ainsi  le  moi  se  connaît,  et  non-seulement  il  se 
connaît,  mais  il  est  la  première  chose  qu'il  connaisse 
et  la  seule  qu'il  connaisse  directement.  Et  se  con- 
naître pour  lui  n'est  pas,  comme  on  la  dit  en  plai- 
santant sans  doute,  mais  cependant  aussi  en  croyant 
proposer  une  véritable  objection  sous  la  forme  de  la 
plaisanterie,  se  mettre  à  la  fenêtre  pour  se  voir  passer, 
ou  courir  après  son  ombre  pour  l'atteindre;  ce  n'est 
pas  réellement  tenter  une  chose  impossible,  c'est 
en  faire  au  contraire  une  très-facile,  inévitable,  es- 
sentielle à  notre  être  :  c'est  tout  simplement  faire  ce 
qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  faire,  et  ce  sans  quoi  rien 
ne  se  ferait  en  matière  de  connaissance;  ce  que  font 
incessamment  l'enfant  comme  le  vieillard,  l'ignorant 
comme  le  savant,  l'insensé  comme  le  sage.  Oui, 
l'insensé  lui-même  !  Car,  par  ce  qui  lui  reste  encore 
d'humain,  par  ces  débris  de  l'intelligence  qu'il  con- 
serve, il  est  toujours  cet  être  doué  de  conscience 
que  nous  sommes  tous,  et,  si  affligé  qu'il  soit  dans 
l'usage  de  sa  raison,  il  persiste  à  être  un  moi. 
S'il  cessait  absolument  de  l'être,  il  ne  serait  plus 
même  un  fou ,  même  un  animal ,  ce  serait  une 
plante,  et  rien  de  plus. 

11  n'y  a  donc  pas  un  non-sens  à  affirmer  la  con- 
science, à  la  reconnaître  et  à  la  proclamer  comme 
Je  principe  et  la  condition  de  tout  un  ordre  de  phé- 
nomènes :  il  y  a  au  contraire  grande  sagesse.  Sin- 
gulier non-sens  qu'aurait  le  premier  imaginé  et 
exprimé  philosophiquement  Socrate;  qu'aurait  re- 
cueilli et  approfondi  Platon  ;  qu'Aristote  aurait  étendu 
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de  rhomme  à  Dieu  lui-même;  que  saint  Augustin 
à  son  tour  serait  venu  prêter  au  christianisme,  et 
dont  Descartes  enfin,  en  le  renouvelant  avec  éclat, 
aurait  fait  le  point  de  départ  de  toute  sa  doctrine. 
Un  non-sens  ainsi  autorisé,  c'est,  n'en  doutons  pas, 
le  bon  sens. 

Aussi  je  n'hésite  pas  à  conclure  que  développée  et 
expliquée,  et  surtoutjustifiée  parle  grand  exemple  de 
sa  manière  de  philosopher,  la  réponse  de  Descartes 
au  premier  argument  de  Gassendi  est  décisive  et 
victorieuse. 

Voyons  celle  qu'il  fait  au  deuxième. 

Si  vous  vous  connaissez  vous-même,  c'est  quel- 
que chose  de  matériel  que  vous  connaissez;  voilà 
ce  que  dit  Gassendi.  Comment  y  répond  Descartes? 
En  le  prenant  d'assez  haut  et  en  faisant  entendre 
qu'il  pourrait  se  dispenser  de  donner  aucune  rai- 
son :  ((  Toutes  ces  questions  que  vous  me  faites, 
dit-il,  comme,  par  exemple,  pourquoi  ne  pour- 
rois-je  pas  être  un  vent?  pourquoi  ne  remplirois-je 
pas  un  espace?  et  autres  semblables,  sont  si  vai- 
nes et  si  inutiles  qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  ré- 
ponses. » 

Et,  en  effet,  d'après  tout  ce  qui  s'est  dit  dans  les 
discussions  précédentes,  Descartes  pourrait  se  dis- 
penser de  nouvelles  explications;  d'ailleurs,  n'a-t-il 
pas  toutes  ses  Méditations ,  toute  sa  philosophie  qui 
parlent  assez  pour  lui. 

Cependant,  comme  il  y  a  certaines  apparences  qui 
pourraient  tromper  des  esprits  inexpérimentés,  telles 
que  celles  du  fait  de  l'accroissement  et  de  Taffaiblis- 
sement  corrélatif  et  correspondant  de  l'âme  et  du 
corps,  il  peut  être  bon  de  donner  encore  quelques 
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éclaircissements  à  cet  égard.  Descartes  dit  donc 
(t.  II,  p.  291)  :  ((  Je  remarque  ici  qu'on  ne  vous  croit 
pas,  quand  vous  avancez  si  hardiment  et  sans  autres 
preuves  que  Tesprit  croît  et  s'affaiblit  avec  le  corps; 
car  de  ce  qu'il  n'agit  pas  si  parfaitement  dans  le 
corps  d'un  enfant  que  dans  celui  d'un  homme  par- 
fait, et  que  souvent  ses  actes  peuvent  être  empêchés 
parle  vin  et  d'autres  choses  corporelles,  il  s'ensuit 
seulement  que  tandis  qu'il  est  uni  au  corps ^  il  s'en 
sert  comme  d'un  instrument  pour  faire  ces  sortes 
d'opérations  auxquelles  il  est  pour  l'ordinaire  oc- 
cupé ;  mais  non  que  le  corps  le  rende  plus  ou  moins 
parfait  qu'il  est  en  soi  ;  et  la  conséquence  que  vous 
tirez  de  là  n'est  pas  meilleure  que  si,  de  ce  qu'un 
artisan  ne  travaille  pas  bien  toutes  les  fois  qu'il  se 
sert  d'un  mauvais  outil,  vous  infériez  qu'il  emprunte 
son  adresse  et  la  science  de  son  art  de  la  bonté  de 
son  instrument.  »  Et  il  dit  encore  (t.  II,  p.  296);  «  J'ai 
souvent  fait  voir  fort  clairement  que  l'esprit  peut 
agir  indépendam.ment  du  cerveau;  car  il  est  certain 
qu'il  est  de  nul  usage,  lorsqu'il  s'agit  de  former  des 
actes  d'une  pure  intellection,  mais  seulement  quand 
il  est  question  de  sentir  ou  d'imaginer  quelque 
chose,  et  bien  que,  lorsque  le  sentiment  ou  l'imagi- 
nation est  fortement  agitée,  comme  il  arrive  quand 
le  cerveau  est  troublé,  l'esprit  ne  puisse  pas  facile- 
ment s'appliquer  à  concevoir  d'autres  choses,  nous 
expérimentons  néanmoins  que  lorsque  notre  imagi- 
nation n'est  pas  si  forte,  nous  ne  laissons  pas  souvent 
de  concevoir  quelque  chose  d'entièrement  différent 
de  ce  que  nous  imaginons;  comme  lorsqu  au  milieu 
de  nos  songes  nous  apercevons  que  nous  rêvons; 
car  alors  c'est  bien  un  effet  de  notre  imagination  de 
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ce  que  nous  rêvons;  mais  c'est  un  ouvrage  qui  n  ap- 
partient qu'àFentendement  seul,  de  nous  faire  aper- 
cevoir de  nos  rêveries.  » 

Quant  à  cette  partie  de  l'objection  qui  consiste  à 
insinuer  que  si  l'âme  n'est  pas  un  corps  grossier,  elle 
en  est  un ,  du  moins,  délié  et  subtil,  Descartes  y 
répond  bien  en  disant:  «  La  véritable  marque  par 
laquelle  nous  pouvons  connoître  que  l'esprit  est  dif- 
férent du  corps  est  que  toute  l'essence  ou  toute  la 
nature  de  l'esprit  consiste  seulement  à  penser,  et 
celle  du  corps  à  être  étendu,  et  qu'il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  la  pensée  et  l'étendue.  » 

Même  réponse  à  peu  près  au  sujet  de  ce  qui  est 
dit  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  du  mouvement 
imprimé  par  l'âme  au  corps. 

Et  pour  finir  par  la  difficulté  tirée  de  l  impossibi-  • 
lité  où  serait  un  être  spirituel  de  recevoir  en  lui  des 
idées  ou  des  espèces  de  choses  matérielles.  Descartes 
répond  simplement  qu'aucune  espèce  corporelle 
n'est  reçue  dans  l'esprit;  il  aurait  pu  d'ailleurs,  et 
quelque  part  il  l'a  fait,  j'aurai  l'occasion  de  le  mar- 
quer lorsque  j'exposerai  sa  théorie  des  idées;  il 
aurait  pu,  dis-je,  nier  les  espèces  corporelles.  Un  de 
ses  disciples,  Delaforge,  l'a  parfaitement  fait,  ainsi 
que  plus  tard  nous  le  verrons. 

Maintenant  quel  jugement  porter  sur  toute  cette 
discussion?  Je  n'hésite  pas  à  le  dire,  c'est  Descartes 
qui  a  raison;  je  crois  l'avoir  prouvé  en  appréciant 
pas  à  pas  toute  la  suite  de  l'nrgumentation.  On  pour- 
rait quelquefois  désirer  de  sa  part  plus  de  dévelop- 
pement ou  plus  de  précision;  mais,  en  général  et  au 
fond,  il  a  la  vérité  pour  lui.  J'insisterai  plus  ici  pour 
donner  mes  motifs  de  le  penser,   c'est-à-dire  les 


DESCARTES.  177 

motifs  de  ma  foi  au  spiritualisme,  si  je  ne  les  avais 
ailleurs  et  sous  plus  d'une  forme  publiés  et  profes- 
sés ;  c'est  pourquoi  je  m'arrête ,  en  renvoyant  le  lec- 
teur à  ce  que  j'ai  écrit  sur  ce  sujet  K 


CHAPITRE  IV. 


THEORIE     DES     IDEES. 


De  la  théorie  de  la  nature  générale  de  l'âme,  je 
passe  à  celle  de  ses  facultés,  et  d'abord  à  celle  de 
l'intelligence.  Mais  la  théorie  de  l'intelligence  n'est 
que  celle  même  des  faits  dont  l'intelligence  est  le 
principe,  c'est-à-dire  des  idées.  Ce  que  je  vais  donc 
rechercher  et  exposer  ici,  c'est  ce  que  Descartes  en- 
seigne sur  les  idées. 

Et  d'abord  que  sont-elles  en  elles-mêmes?  Des 
formes  de  la  pensée ,  comme  les  passions  et  les  vo- 
lontés; mais  avec  cette  différence  qu'elles  ne  sont  ni 
passives  à  la  manière  des  unes,  ni  actives  à  la  façon 
des  autres,  mais  que,  passives  par  leur  nature,  elles 
se  prêtent  cependant  dans  l'occasion  à  une  certaine 
activité;  elles  s'en  distinguent  encore  en  ce  qu'elles 
ne  sont  ni  des  émotions,  ni  des  déterminations,  mais 
des  conceptions,  des  notions.  «  J'appelle  générale- 
ment du  nom  d'idée ,  dit  Descartes,  tout  ce  qui  est 
dans  notre  esprit,  lorsque  nous  concevons  une  chose 
de  quelque  manière  que  nous  la  concevions.  » 
(Tome  IV,  page  319.)  «  Vous  restreignez,  dit-il  en- 


'  Voir  l'Essai  sur  l'hisloire  de  la  philosophie  pn  France  au  xix«  siècle, 
et  le  Cours  de  psychologie.  —  Chez  Hachette. 
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core  à  Gassendi,  le  nom  d'idée  aux  seules  images 
dépeintes  en  la  fantaisie,  et  moi  je  Tétends  atout  ce 
que  nous  concevons  par  la  pensée.  »  (T.  11,  p.  314.) 
Et  il  faut  bien  l'entendre  ici  :  tout  ce  que  nous 
concevons  par  la  pensée  ne  signifie  pas  tout  ce  qui 
est  objet,  mais  mode  de  la  pensée.  A  cet  égard,  la 
doctrine  de  Descartes,  quoique  dans  deux  ou  trois 
endroits  peut-être  elle  laisse  quelque  doute ,  est 
d'ailleurs  constante  et  nette  ;  l'idée  n'est  pas  pour  lui 
ce  qu'elle  est  pour  Malebranche;  Arnauld  en  fait 
plusieurs  fois  la  remarque,  sous  forme  d'objections 
à  celui-ci,  et  le  prouve  par  des  citations  ;  elle  n'est  pas 
dans  l'objet,  mais  dans  le  sujet  de  la  pensée,  elle 
n'est  pas  la  cbose  qui  est  conçue,  mais  la  conception 
elle-même,  elle  est  une  dépendance  de  l'âme,  «  lors- 
que nous  faisons  réflexion  sur  les  diverses  idées,  dit 
Descartes,  il  est  aisé  d'apercevoir  qu'il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  différence  entre  elles,  en  tant  que  nous 
les  considérons  simplement  comme  des  dépendances 

de  l'âme Mais  il  y  en  a  beaucoup  en  tant  que 

l'une  représente  une  chose  et  l'autre  une  autre.  » 
(Principes,  page  236.)  Et  j'ai  là  rapprochés  sous  les 
yeux  nombre  de  passages  dans  le  même  sens.  Que  si 
dans  les  Méditations  et  ailleurs  il  parle  de  la  réalité 
objective,  de  Vêtre  objectif  des  idées,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper;  en  interprétant  Descartes  par  lui-même, 
ou  par  ses  disciples  les  plus  exacts,  Clauberg,  par 
exemple ,  il  paraîtra  que  cette  objectivité  de  l'idée 
n'est  que  la  propriété  qu'elle  a  de  répondre  à  un 
objet,  d'en  recevoir  et  d'en  porter  la  marque,  d'en 
être  la  représentation  dans  l'entendement.  Par  la 
réalité  objective  d'une  idée,  il  entend  «  l'entité  ou 
l'être  de  la  chose  représentée  par  cette  idée ,  en  tant 
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que  cette  entité  est  dans  l'idée  ;  et  de  la  même  façon 
on  peut  dire  une  perfection  objective,  un  artifice 
objectif;  car  tout  ce  que  nous  concevons  comme 
étant  dans  les  objets  des  idées,  tout  cela  est  objecti- 
vement ou  par  représentation  dans  les  idées  mêmes*.)) 
(Tome  II,  page  75.)  Aussi  se  plaint-il  qu'on  ne  l'ait 
pas  bien  compris,  lorsqu'il  a  écrit  quelque  part  que 
ridée  est  la  chose  même  conçue  ou  pensée,  en  tant 
qu'elle  est  objectivement  dans  l'entendement;  et  il 
explique  qu'il  parle  de  l'idée  qui  n'est  jamais  hors 
de  l'entendement,  et  au  respect  de  laquelle  être 
objectivement  ne  signifie  autre  chose  qu'être  dans 
l'entendement  en  la  manière  que  les  objets  ont  cou- 
tume d'y  être.  (Tome  II,  page  16.)  J'ai  insisté  un 
peu  sur  ce  point  d'abord  pour  bien  établir  quel  est 
le  sens  précis  dans  lequel  Descartes  prend  les  idées, 
et  ensuite  pour  éviter  une  méprise  à  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  pourraient  supposer  que  le  terme  objec- 
tif a  la  même  acception  dans  la  langue  de  Descartes 
que  dans  celle  de  Kant;  il  n'en  est  rien  ;  dans  Tune, 
en  effet,  il  exprime  quelque  chose  du  sujet,  il  est 
synonyme  de  subjectif  ^  dans  Fautre ,  il  veut  dire 
quelque  chose  de  l'objet.  J'aurai,  du  reste,  l'occa- 
sion de  revenir  sur  cette  explication.  Ce  que  je  tiens 
seulement  à  bien  constater  ici,  c'est  que  l'idée  dans 
Descartes  n'a  rien  en  elle-même  d'extérieur  à  l'âme, 
elle  lui  est  intime,  inhérente,  comme  la  manière 
d'être  l'est  à  l'être,  et  le  mode  à  la  substance. 

Elle  n'est  pas  l'idée  de  Malebranche;  elle  n'est 
pas,  à  plus  forte  raison,  l'espèce  corporelle,  ou  l'i- 
mage voltigeante  dont  parle  Gassendi  ;  je  ne  m'arrête 

'  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  p.  151  des  médit,  qu'il  est  parlé  d'abord 
de  la  réalité  objective  des  idées. 
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pas  à  le  montrer.  C'est  une  question  qui,  d'ailleurs, 
reviendra  dans  la  polémique  ;  je  citerai  seulement 
ici  ce  passage  tiré  d\i  Monde^  sixième  partie  :  «  L'idée 
de  lumière ,  de  son  ,  etc. ,  ne  ressemble  pas  à  la 
lumière,  au  son  ,  pas  plus  que  le  chatouillement  ou 
la  douleur  ne  ressemblent  à  une  plume  ou  à  une 
pointe  *.  » 

Forme  de  la  pensée,  notion,  perception,  concep- 
tion, voilà  ce  qu  est  Tidée.  Mais  Fest-elle  avec  ou 
sans  le  jugement?  Elle  l'est  sans  le  jugement.  Des- 
cartes rapporte  le  jugement  à  la  volonté,  et  non  à 
l'entendement;  il  ne  le  voit  pas  dans  l'idée.  Ce  qui 
fait,  selon  lui,  qu'elle  n'est  en  elle-même  ni  vraie  ni 
fausse,  mais  qu'elle  peut  seulement  le  devenir,  se- 
lon que,  claire  ou  obscure,  elle  provoque  de  la  part 
de  la  volonté  de  justes  ou  vaines  affirmations.  Aussi 
Descartes  dit-il  dans  la  troisième  Méditation  (^i.  11 5)  : 
«  Pour  ce  qui  concerne  les  idées,  si  on  les  con- 
sidère seulement  en  elles-mêmes,  et  qu'on  ne 
les  rapporte  point  à  quelque  autre  chose,  elles  ne 
peuvent  être  ni  vraies  ni  fausses.  Ainsi,  par  l'enten- 
dement, on  n'assure  ni  on  ne  nie  aucune  chose, 
mais  on  conçoit  seulement  les  idées  des  choses  qu'on 
peut  assurer  et  nier;  »  (IV^  Méditation,  p.  139)  : 
«  Et  c'est  une  autre  faculté  qui  nous  fait  discer- 
ner le  vrai  du  faux,  cest,  comme  je  l'ai  dit,  la 
volonté  dont  le  propre  est  d'assurer,  de  nier,  de 
douter,  et  dont  les  déterminations  sont  précédées 


'  Je  citerai  encore  ce  passage  des  Règles  :  «  Deux  choses  sont  à  con- 
sidérer danslaconnoissance,  nous,  qui  connoissons,  et  les  objets  à  con- 
noître,  c'est-à-dire,  d'une  part  l'iuleHigence,  rimagiiialion ,  les  sens 
et  la  mémoire,  et  de  l'autre  les  vérités  naturelles,  évidentes  et  les  vé- 
rités déduites.  »  Il  est  clair  d'après  ce  passage  que  l'idée  est  une  modi- 
fication de  l'intelligence  et  ne  peut  appartenir  à  l'objet. 
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par  la  connoissance  de  l'entendement.  »  (Méditations, 
pages  146-196;  Principes^  244.) 

H  ne  suffît  pas  d'avoir  déterminé  d'une  manière 
générale  la  nature  des  idées,  il  faut  encore  les  envi- 
I  sager  sous  les  différents  points  de  vue  particuliers 
qu'elles  présentent,  tels  que  celui  de  leur  état  ac- 
tuel ,  de  leur  origine  et  de  leurs  rapports  avec  les 
objets. 

Quant  à  leur  état  actuel,  les  idées  sont,  selon  Des- 
cartes, claires  et  distinctes,  ou  obscures  et  confuses; 
claires ,  quand  elles  sont  présentes  et  manifestes  à 
un  esprit  attentif;  distinctes,  quand  elles  sont  telle- 
ment précises  et  différentes  de  toutes  les  autres , 
qu'elles  ne  comprennent  en  elles  que  ce  qui  paraît 
manifestement  à  celui  qui  les  considère  comme  il 
faut.  Elles  peuvent  être  claires  sans  être  distinctes, 
par  exemple,  lorsque  quelqu'un  sent  une  douleur 
cuisante,  la  connaissance  qu'il  a  de  cette  douleur 
est  claire  à  son  égard,  et  n'est  pas  pour  cela  toujours 
distincte,  parce  qu'il  la  confond  ordinairement  avec 
le  faux  jugement  qu'il  fait  sur  la  nature  de  ce  qu'il 
pense  être  en  la  partie  blessée,  qu'il  croit  être  sem- 
blable à  l'idée  ou  au  sentiment  de  la  douleur,  qui 
est  en  sa  pensée,  encore  qu'il  n'aperçoive  rien  clai- 
rement que  le  sentiment  ou  la  pensée  confuse  qui 
est  en  lui.  Ainsi  la  connaissance  peut  quelquefois 
être  claire  sans  être  distincte;  mais  elle  ne  peut  ja- 
mais être  distincte  qu'elle  ne  soit  claire  par  même 
moyen.  (Principes,  p.  251.) 

Dans  la  classe  des  idées  claires  et  distinctes  peu- 
vent être  comprises  les  idées  d'intuition.  «  Puisque, 
par  intuition,  il  ne  faut  entendre  ni  le  témoignage 
incertain  des  sens,  ni  le  jugement  trompeur  d'une 
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imagination  confuse,  mais  la  conception  facile  et 
distincte  de  Fintelligence  pure  et  attentive,  qui  ne 
laisse  aucune  place  au  doute,  et  qui  naît  de  la  seule 
lumière  de  la  raison;  »  (Règles y  p.  212),  l'intuition 
est  aussi  une  a  illustration  de  Fesprit.  »  (Lettre  à 
Arnauld.)  On  peut  également  comprendre  dans  la 
même  classe  les  idées  déduites,  qui  ne  sont  que  les 
conclusions  nécessaires  tirées  de  principes  connus 
avec  certitude. 

Par  opposition ,  on  peut  ranger  parmi  les  idées 
obscures  et  confuses  celles  qui  n'ont  rien  de  l'intui- 
tion ni  de  la  déduction ,  comme  les  notions  des  sens 
et  de  Fimagination. 

Descartes  fait  aussi  expressément  une  classe  des 
idées  factices,  telles  sont  celles  de  sirène,  d'hippo- 
griffe et  de  chimère;  et,  par  opposition,  implicite- 
ment du  moins,  celle  des  idées  naturelles. 

Enfm,  quoique  sans  développement,  il  fait  aussi 
celle  des  idées  nouvelles  ou  renouvelées,  présente- 
ment acquises  ou  rappelées. 

Voilà  ce  que  je  trouve  de  principal  dans  Descartes 
quant  à  l'état  actuel  des  idées.  En  ce  qui  touche 
leur  origine ,  on  sait  comment  il  les  distingue  en 
adventices  et  innées,  on  connaît  l'explication  qu'il 
donne  de  cette  innéité,  qui  n'est  pas  dans  les  idées 
elles-mêmes,  mais  dans  la  force  ou  la  faculté  que 
nous  avons  en  nous  de  nous  les  former.  Il  n'y  a  plus 
à  cet  égard  de  doute  à  garder.  Aussi,  ne  m'arrête- 
rai-je  pas  ici  sur  cette  question,  qui  reviendra  d'ail- 
leurs dans  la  polémique  ;  je  ferai  seulement  remar- 
quer que  les  éclaircissements  successifs  que  Descartes 
donne  ultérieurement  sur  ce  point,  sont  tellement 
dès  le  principe  dans  sa  pensée,  que  dès  la  première 
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fois  quil  parle  dans  les  Méditations  des  idées  innées,  il 
se  sert  de  l'expression  :  Lorsque  nousnous  les  formons. 

On  sait  aussi  comment,  d'après  cette  double  ori- 
gine, Descartes  entend  le  développement  des  idées  ; 
innées,  cestrintelligence  qui,  sans  cause  extérieure, 
et  avec  le  seul  concours  de  la  volonté ,  les  produit, 
les  combine,  et  enûn  les  reproduit;  adventices, 
c'est  encore  l'intelligence  qui  les  engendre ,  mais 
ici,  à  l'occasion  et  par  l'intervention  de  quelque 
chose  qui  n'est  pas  en  nous,  mais  hors  de  nous,  et 
qui  consiste  dans  nos  organes  d'abord,  et  puis  dans 
les  corps  dont  ils  reçoivent  l'impression. 

Mais  maintenant,  que  sont  les  idées  quant  à  leurs 
objets,  toujours  selon  la  même  théorie?  Avant,  re- 
disons qu'elles  en  ont  certainement  et  de  très-réels. 
La  preuve  en  est  dans  Tévidence  avec  laquelle  ces 
objets  apparaissent,  toutes  les  fois  qu'elles  sont  bien 
formées,  et  dans  la  réalité  objective  dont  elles  sont 
toutes  marquées.  Le  dogmatisme  de  Descartes  est, 
je  pense,  en  ce  point,  parfaitement  établi  par  tout 
ce  qui  précède.  *. 

Mais ,  si  ces  objets  sont ,  que  sont-ils  ?  Avant  tout, 
l'âme  elle-même ,  qui  commence  par  se  penser  et 
pense  ensuite  tout  le  reste;  puis,  Dieu,  dont  la  per- 
fection est  comme  objectivée ,  et  se  voit  en  réalité 
objective  au  sein  de  l'âme,  qui  en  a  reçu  la  marque, 


-  S'il  était  besoin  d'une  preuve  particulière  à  cet  égard ,  on  pourrait 
la  trouver  dans  cette  réponse  de  Descartes  :  <.  La  maxime  que  du  con- 
uoîLre  à  l'être  ,  la  conclusion  n'est  pas  bonne ,  est  entièrement  iausse  ; 
car  quoiqu'il  ne  soil  pas  vrai  que  pour  connoître  l'essence  d'une  cliose, 
il  ne  s'ensuive  pas  que  celte  chose  existe il  est  vrai  néan- 
moins que  du  connoître  à  l'Clre  la  conséquence  est  bonne  ,  parce  qu  il 
est  impossible  que  nous  counoissions  clairement  une  cliose  qui  nesl 
pas.  »  {Remarq.  sur  la  septième  object.,  §  49.  ) 
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et  enfin  le  monde,  qui  se  conçoit  au  moyen  de  l'âme 
et  de  Dieu. 

L'âme,  Dieu  et  le  monde,  tels  sont  les  objets  que 
nous  concevons;  mais  nous  ne  les  concevons  pas 
simplement,  et  avec  l'être,  nous  saisissons  en  eux  ce 
qu'on  peut  considérer  comme  des  conditions  ou  des 
nécessités  de  l'être,  ainsi  la  substance  et  la  qualité, 
la  cause  et  l'effet,  l'unité  et  la  pluralité,  l'infini 
et  le  fini ,  le  temps  et  l'espace.  11  ne  s'agit  pas  de 
dire  et  de  discuter  ici  ce  que  Deseartes  entend  par 
toutes  ces  choses,  mais  de  noter  seulement  que  ce 
sont  là  des  choses  qu'il  reconnaît  comme  répondant 
aux  idées.  Or,  c'est  ce  qui  est  évident  dans  sa 
doctrine. 

Mais  ce  qui  n'est  pas  pour  lui  objet  réel  d'idées, 
ce  sont  les  universaux  de  l'école,  les  universaux  logi'- 
ques  (voir  les  Principes^  P  partie  et  VP  Méditation,  et 
une  Lettre^  la  XXVIIP),  car  Descartes  n'est  nullement 
réaliste,  il  est  au  contraire  dans  une  certaine  me- 
sure nominaliste;  ce  sont  également  les  formes  sub- 
stantielles, et  les  accidents  réels.  11  s'explique  sur  ce 
sujet  nettement,  quoique  cependant  il  n'aime  pas  à 
en  disserter.  Nous  verrons  au  surplus  par  la  suite 
comment  il  l'entend. 

Telle  est  réduite  à  ce  qu'elle  a  d'essentiel  sa  théorie 
des  idées. 

Une  polémique  s'engage  sur  cette  théorie  comme 
sur  les  autres  ,  entre  lui  et  ses  adversaires.  Faisons- 
la  rapidement  connaître. 

Ainsi,  on  conteste  à  Descartes  que  l'idée  soit  une 
pure  conception  de  l'esprit,  une  chose  en  elle- 
même  spirituelle;  c'est  une  image,  une  espèce  cor- 
porelle,  dont  l'objet  est  toujours  matériel,  même 
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quand  cet  objet  est  lame,  car  quand  on  con- 
çoit l'âme  on  se  la  représente  comme  une  sub- 
stance subtile,  déliée,  ainsi  que  l'air  et  le  feu,  et 
toujours  matérielle.  Lobjection  vient  particulière- 
ment de  Hobbes  et  de  Gassendi.  Descartes  leur 
répond  :  «  Toute  idée  ne  se  rapporte  pas  à  un  objet 
matériel;  j'ai  connoissance  ou  idée  de  moi-même, 

et  cette  idée  n'est  pas  celle  d'un  souffle d'une 

substance  matérielle  si  déliée  qu'on  la  suppose;  il 
en  est  de  même  de  lidée  de  Dieu.  Toute  idée  n'est 
donc  pas  image,  et  ce  que  vous  dites  sur  l'intelli- 
gence et  l'imagination  pour  les  assimiler,  sont  des 
murmures  et  non  des  raisons.»  (Réponses  à  Gassendi.) 
Descartes  aurait  pu  ajouter  ici ,  ailleurs  il  l'a  fait , 
que  nulle  idée  n'est  image;  c'est  l'esprit  même  de  sa 
doctrine. 

On  conteste  ensuite  à  Descartes  qu'il  y  ait  dans 
les  idées  une  autre  réalité  objective  que  l'action 
même  de  lesprit,  et  on  lui  dit  que  cette  action  n'a 
pas  besoin  d'une  cause  productrice  étrangère.  Ainsi , 
ridée  de  Dieu  ne  demande  pas  une  cause  en  dehors 
de  l'esprit.  C'est  une  des  objections  de  Catérus.  C'en 
est  une  aussi  de  Gassendi. 

Descartes  répond  que  :  «  Si  quelqu'un  a  dans  l'es- 
prit l'idée  de  quelque  machine  fort  artificielle,  on 
peut ,  avec  raison ,  demander  quelle  est  la  cause  de 
cette  idée,  et  celui-là  ne  satisferoitpas  qui  diroit  que 
cette  idée  hors  de  l'entendement  nest  rien  et  ne  peut 
être  causée,  mais  seulement  conçue;  car,  on  ne 
demande  ici  rien  autre  chose ,  sinon  quelle  est  la 
cause  pourquoi  elle  est  conçue.  Celui-là  ne  satis- 
fera pas  non  plus  qui  dira  que  l'entendement  même 
en  est  la  cause,  comme  étant  une  de  ses  opérations; 
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car,  on  ne  doute  point  de  cela,  mais  seulement  on 
demande  quelle  est  la  cause  de  Tartifice  objectif,  qui 
est  en  elle,  car,  pour  que  cette  idée  contienne  un 
artifice  objectif  plutôt  qu'un  autre,  elle  doit  sans 
doute  avoir  cela  de  quelque  cause,  n  (T.  II,  p.  17.) 

Il  reproduit,  du  reste,  son  explication  de  la  réalité 
objective  elle-même,  k  qui  est  l'entité  ou  l'être  de 
la  chose  représentée  par  cette  idée,  en  tant  que  cette 

entité   est  dans  l'idée Car,  tout  ce  que   nous 

concevons  étant  dans  les  objets  des  idées,  tout  cela 
est  objectivement  ou  par  représentation  dans  les 
idées  mêmes.  » 

Puis,  vient  le  débat  sur  là  question  du  jugement. 
IciHobbesencoreattaquel'opinion  de  Descartes.  Il  lui 
dit  que  savoir  qu'une  chose  est  vraie,  la  croire,  ou 
lui  donner  son  aveu  et  son  consentement ,  sont 
choses  qui  ne  dépendent  point  de  la  volonté,  comme 
il  le  suppose;  car,  les  choses  qui  nous  sont  prou- 
vées par  de  bons  arguments,  ou  racontées  comme 
croyables,  soit  que  nous  le  voulions  ou  non,  nous 
sommes  contraints  de  les  croire.  Arnauld ,  de  son 
côté,  lui  reproche  d'avoir  fait  voir  que  la  fausseté 
ne  se  trouve,  à  proprement  parler,  que  dans  les 
jugements,  et  néanmoins,  d'avoir  avancé  qu'il  y  a 
des  idées  qui  peuvent  être  fausses.  Sa  réponse  à 
l'un  et  à  l'autre  est  vague  et  peu  satisfaisante  ;  c'est 
qu'en  effet ,  il  y  a  là  un  des  points  sur  lesquels  Des- 
cartes est  tombé  dans  une  confusion  et  une  erreur 
qui  l'embarrassent  toujours.  Nous  jugerons  mieux 
ce  défaut  quand  nous  en  serons  à  examiner  sa 
théorie  de  la  volonté  ;  mais  d'avance ,  on  peut  voir 
qu'il  s'est  trompé  en  ce  qu'il  a  pris  dans  l'âme  une 
adhésion  pour  une  autre ,  une  détermination  pour 


DESCARTES.  187 

une  autre ,  celle  de  la  volonté  pour  celle  de 
l'intelligence.  Sans  doute,  dans  le  jugement  il  y 
a  adhésion,  détermination,  et  dans  la  volition  de 
même ,  mais  tandis  qu  ici  cette  détermination  est 
une  résolution,  un  parti  pris  d'agir,  un  libre  effort 
pour  faire,  là  ce  n'est  qu'une  affirmation,  qu'une 
manière  de  passer  d'un  état  vague  et  incertain  de 
l'intelligence,  à  la  certitude,  à  l'assurance,  mou- 
vement qui  n'est  en  lui-même  nullement  volon- 
taire, qui  peut  tout  au  plus,  dans  certains  cas, 
être  provoqué  par  la  volonté. 

Descartes  distingue  les  idées  en  claires  et  obscures, 
et  attribue  aux  premières  la  propriété  de  nous  donner 
la  vérité  dans  leur  objet.  Tout  le  monde  n'est  pas 
de  ce  sentiment,  et  Gassendi,  qui,  au  moins  en 
apparence  ne  le  partage  pas,  dit  :  «  De  ce  que  vous 
avez  reconnu  que  la  claire  et  distincte  connoissance 
de  cette  proposition,  je  suis  une  chose  qui  pense  y  est 
la  cause  de  la  certitude  que  vous  en  avez,  vous 
inférez  que  vous  pouvez  établir  pour  règle  géné- 
rale, que  les  choses  que  nous  concevons  fort  claire- 
ment et  fort  distinctement  sont  toutes  vraies.  Mais  , 
quoique  jusqu'ici  on  n'ait  pu  trouver  de  règle  plus 
assurée  de  notre  certitude  parmi  l'obscurité  des 
choses  humaines,  néanmoins,  voyant  que  tant  de 
grands  esprits,  qui  semblent  avoir  dû  connoître  fort 
clairement  et  fort  distinctement  plusieurs  choses, 
ont  estimé  que  la  vérité  étoit  cachée  dans  le  sein  de 
Dieu  même,  ou  dans  le  plus  profond  des  abîmes, 
n'y  a-t-il  pas  lieu  de  soupçonner  que  cette  règle 
peut  être  fausse?  Et  certes,  après  ce  que  disent  les 
sceptiques,  dont  vous  connoissez  les  arguments, 
de  quelle  vérité  pouvons-nous  répondre,   comme 
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d'une  chose  clairement  connue,  sinon  qu'il  est  vrai 
que  les  choses  paroissent  ce  qu'elles  paroissent  à 
chacun?  »  (T.  II,  p.  201  et  230.) 

On  le  voit,  c'est  ici  le  fond  de  querelle  que  fait  le 
scepticisme  au  dogmatisme.  Cette  difficulté  n'arrête 
guère  Descartes,  et,  continuant  sur  le  ton  qu'il  a 
pris  dès  le  commencement  avec  Gassendi,  du  reste 
d'après  l'exemple  qu'il  en  a  reçu,  il  répond  :  «  Courage  ; 
enfin  vous  apportez  ici  contre  moi  quelque  raison, 
ce  que  je  nai  point  remarqué  que  vous  ayez  fait  jus- 
qu  ici;  car,  pour  prouver  que  ce  nest  point  une  règle 
certaine,  que  les  choses  que  nous  concevons  fort 
clairement  et  fort  distinctement  sont  toutes  vraies, 
vous  dites...  (et  il  répète  ici  lesparolesde  Gassendi); 
en  quoi  j'avoue  que  cest  fort  bien  argumenter  de 
l'autorité  d'autrui;  mais  vous  devriez  vous  souvenir, 
ô  chair ,  que  vous  parlez  ici  à  un  esprit  qui  est  telle- 
ment détaché  des  choses  corporelles,  qu'il  ne  sait 
pas  même  si  jamais  il  y  a  eu  aucuns  hommes  avant 
lui ,  et  qui ,  partant ,  ne  sémeut  pas  beaucoup  de  leur 
autorité.  Ce  que  vous  alléguez  ensuite  des  sceptiques 
est  un  lieu  commun  qui  n'est  pas  mauvais,  mais 
qui  ne  prouve  rien...»  (T.  II,  p.  299.)  Et  si  Descaries 
eût  voulu  prendre  tous  ses  avantages,  il  n'avait  qu'à 
relever  cette  proposition  de  son  adversaire,  qu'il 
n'est  qu'une  vérité  dont  nous  pouvons  répondre,  c'est 
qu'il  est  vrai  que  les  choses  paraissent  ce  qu'elles 
paraissent  à  chacun  ;  car  c'est  précisément  ce  que  dit 
Descartes  quand  il  établit  la  certitude  de  son  doute, 
de  sa  pensée,  dont  le  doute  n'est  qu'une  forme,  de 
son  âme ,  dont  la  pensée  est  l'essence,  de  Dieu ,  qui  a 
comme  sa  marque  dans  une  idée  de  cette  âme,  etc.. 
Il  y  a  en  effet  toute  une  suite  de  vérités  dans  cette 
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vérité  première,  à  savoir  qu'on  doute,  qu'on  pense, 
qu'une  chose  paraît;  ce  sont  toutes  les  vérités  qui  le 
sont  au  même  titre  que  celle-là,  qui  sont  aussi 
réelles  parce  qu'elles  sont  aussi  claires. 

A  cette  dispute  en  succède  une  autre,  celle  qui 
tient  au  caractère  de  l'innéité  des  idées.  Mais  malgré 
les  explications  que  donne  Descartes  sur  ce  point, 
et  que  j'ai  indiquées  plus  haut,  elle  a  assez  peu 
d'importance.  Je  me  bornerai  à  dire  qu'on  trouve 
encore  ici  Gassendi  opposé  à  Descartes,  mais  sans 
grande  force,  surtout  quand  on  a  égard,  comme  on 
le  doit,  aux  dernières  raisons  de  celui-ci. 

Reste  une  question  capitale,  pour  laquelle  je  puis 
sans  peine  en  négliger  quelques  autres  qui  ont  moins 
d'importance ,  c'est  celle  de  savoir  si  nous  avons  une 
idée  dont  l'objet  soit  Dieu  ou  l'infini.  Pour  juger  de 
quel  intérêt  il  est  de  reconnaître  cette  idée ,  il  suffit 
de  se  rappeler  l'usage  qu'en  fait  Descartes  dans  sa 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu.  En  effet,  si 
elle  n'est  pas  dans  l'esprit,  son  argument  est  vain, 
puisque  c'est  de  cette  idée  admise  comme  claire  et 
distincte,  et  comme  emportant,  par  là  même  l'exis- 
tence de  son  objet  ou  de  cette  même  idée,  envisagée 
dans  sa  réalité  objective ,  et  comme  témoignant  de  h 
cause  qui  &  objective  en  elle,  qu'il  conclut  l'infini  et 
Dieu  du  même  coup.  On  voit  qu'elle  n'est  pas  de  pe- 
tite conséquence ,  et  quel  zèle  il  doit  mettre  soit  à 
l'établir,  soit  à  la  défendre. 

Dans  la  troisième  Mec/ //«//on,  Descartes  dit  :  «  Je  ne 
doispas  imaginer  que  je  ne  conçois  pas  l'infini  par  une 
idée  véritable,  mais  seulement  par  la  négation  de  ce 
qui  est  fini,  de  même  que  je  comprends  le  repos  et  les 
ténèbres  par  la  négation  du  mouvement  et  de  la  lu- 


190  LIVRE   II. 

mière;  puisque,  au  contraire,  je  vois  manifestement 
qu'il  se  rencontre  plus  de  réalité  dans  la  substance 
infinie  que  dans  la  substance  finie ,  et  partant  que 
j'ai  en  quelque  façon  en  moi  premièrement  la  notion 
de  l'infini  que  du  fini,  c'est-à-dire  de  Dieu  que  de 
moi....  Car  comment  seroit-il  possible  que  je  pusse 
connoître  que  je  doute ,  que  je  désire ,  c'est-à-dire 
qu'il  me  manque  quelque  chose ,  et  que  je  ne  suis 
pas  tout  parfait,  si  je  n'avois  en  moi  aucune  idée 
d'un  être  plus  parfait  que  le  mien,  par  la  comparai- 
son duquel  je  connoîtrois  le  mien.  ))  (T.  I,  p.  125.) 
Descartes  dit  encore  à  un  paragraphe  de  distance  : 
«  Cette  idée  d'un  être  souverainement  parfait  et  infini 
est  très-vraie;  car,  encore  que  peut-être  on  puisse 
feindre  qu'un  tel  être  n'existe  point,  on  ne  peut  pas 
feindre  néanmoins  que  son  idée  ne  représente  rien 
de  réel....  Elle  est  aussi  fort  claire  et  fort  distincte, 
puisque  tout  ce  que  mon  esprit  conçoit  de  réel  et  de 
vrai,  et  qui  contient  en  soi  quelque  perfection,  est 
contenu  et  renfermé  tout  entier  dans  cette  idée,  et 
ceci  ne  laisse  pas  d'être  vrai  encore  que  je  ne  com- 
prenne pas  l'infini ,  et  qu'il  se  rencontre  en  Dieu  une 
infinité  de  choses  que  je  ne  puis  comprendre,  ni  peut- 
être  aussi  atteindre  communément  par  la  pensée  : 
car  il  est  de  la  nature  de  Tinfini,  que  moi  qui  suis  fini 
et  borné  ne  le  puisse  comprendre...))  (T.  I,  p.  126.) 

Dans  ces  deux  passages  se  trouve  à  peu  près  toute 
la  doctrine  de  Descartes  sur  ce  point,  et  elle  y  est 
exposée  assez  clairement  pour  que  nous  puissions, 
sans  commentaire,  passer  de  suite  aux  disputes  aux- 
quelles elle  a  donné  lieu. 

Descartes  soutient  particulièrement  deux  choses, 
1°  que  nous  avons  l'idée  de  l'infini,  2°  que  nous 
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Tavons  claire  et  distincte.  Ce  sont  ces  deux  choses 
qu'on  lui  conteste.  Gassendi  avecHobbes,  mais  Gas- 
sendi plus  expressément  lui  conteste  la  première  : 
ff  Vous  vous  trompez  grandement,  lui  dit-il,  si  tous 
pensez  avoir  Tidée  de  la  substance  infinie,  laquelle 
ne  peut  être  en  vous  que  de  vous  seulement,  et  en 
la  manière  que  les  hommes  peuvent  comprendre 
l'infini ,  qui  est  en  effet  ne  le  pas  comprendre.  »  Puis 
il  ajoute  :  «Certainement,  si  elle  étoit  vraie,  elle 
vous  représenteroit  l'infini  comme  il  est  en  soi,  et 
partant,  vous  comprendriez  ce  qui  est  en  lui  de  plus 
essentiel,  et  dont  il  s'agit  maintenant,  à  savoir  lin- 
finité  même.  Mais  votre  pensée  se  termine  toujours 
à  quelque  chose  de  fini ,  et  vous  ne  dites  rien  que  le 
nom  seul  d'infini  pour  ce  que  aous  ne  sauriez  com- 
prendre ce  qui  est  au  delà  de  votre  compréhension; 
en  sorte  qu'on  peut  dire  avec  raison  que  vous  ne  con- 
cevez linfini  que  par  la  seule  négation  du  fini...  On 
peut  dire  tout  au  plus  que  vous  connoissez  une  partie 
de  l'infini,  mais  non  pas  pour  cela  l'infini  même... 
et  n'en  connoître  qu'une  partie,  c'est  n'en  rien  con- 
noître  du  tout,  puis  qu'il  n'y  a  pas  de  proportion 
entre  cette  partie  et  le  tout...  >)  (T.  Il,  p.  223  et  224.) 

Sur  cette  objection  de  Gassendi ,  et  avant  de  la 
faire  suivre  de  la  réponse  de  Descartes ,  il  y  a  plu- 
sieurs remarques  à  présenter. 

D'abord,  au  sujet  de  linfini,  comme  objet  très- 
réel  de  la  pensée,  on  peut  appeler  de  Gassendi  à 
Gassendi  lui-même,  lorsque,  continuant  de  point 
en  point  son  opposition  à  Descartes,  il  lui  reproche 
d'avoir  donné  une  idée  inexacte  du  temps;  celle  qu'il 
propose  en  place  est  précisément  une  conception  de 
l'infini. 
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Ensuite  il  admet  dans  les  langues,  dans  les  dis- 
cours des  hommes ,  le  nom  de  l'infini  :  est-ce  qu'il 
n'y  signifie  rien ,  et  qu'il  n'y  est  pas  pour  dire  autre 
chose  que  le  fini,  ou  l'indéfini,  qui  n'est  encore  que 
le  fini? 

Il  veut  aussi  que  toute  idée  soit  une  représentation , 
une  imagination  de  son  objet;  à  ce  compte,  sans 
doute,  il  n'y  a  pas  une  idée  de  l'infini.  Mais,  n'y  en 
a-t-il  pas  la  conception,  l'affirmation?  n'y  a-t-il  pas 
la  notion  de  quelque  chose  qui ,  sans  doute ,  ne  s'offre 
pas  à  nous  sous  forme  et  figure  sensibles,  et  avec  le 
caractère  du  fini ,  mais  comme  l'infini ,  que  rien  ne 
borne  ni  ne  contient? 

Enfin  ne  peut-on  pas  avoir  l'idée  <Fun  infini  y  par 
conséquent  une  idée  partielle  de  Finfini,  sans  que 
pour  cela  on  conçoive  l'infini  par  partie  et  par  frac- 
tion, mais  bien  sous  une  de  ces  faces  qui  sera,  ou 
l'éternité,  ou  l'immensité,  ou  l'illimité  en  intelli- 
gence, en  amour  et  en  puissance? 

Écoutons  maintenant  la  réponse  de  Descartes  : 
«  Je  vous  avertirai,  dit-il,  qu'il  répugne  que  je  com- 
prenne quelque  chose,  et  que  ce  que  je  comprends 
soit  infini  ;  car  pour  avoir  une  idée  vraie  de  l'infini, 
il  ne  doit  en  aucune  façon  être  compris,  d'autant 
que  l'incompréhensibilité  même  est  contenue  dans 
la  raison  formelle  de  l'infini  (t.  Il,  p.  306),  et  néan- 
moins c'est  une  chose  manifeste  que  l'idée  que  nous 
avons  de  l'infini  ne  représente  pas  seulement  une  de 
ses  parties,  mais  l'infini  tout  entier.  »  (Ihid.) 

Ainsi,  selon  Descartes,  se  former  une  idée  ,  con- 
cevoir, affirmer,  juger,  ce  n'est  pas  toujours  déter- 
miner, définir,  limiter;  ce  n'est  pas  toujours  com- 
prendre ou  circonscrire  dans  sa  pensée,  c'est  aussi. 
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quand  il  Y  a  lieu,  étendre  et  laisser  sans  limites  ce 
qui  est  en  soi  sans  limites,  c'est  avoir  Tinfinitude 
dans  l'esprit  quand  elle  est  dans  la  réalité,  c'est 
prendre  les  choses  comme  elles  sont^  d'une  manière 
finie,  quand  elles  sont  finies,  et  d'une  autre  manière 
quand  elles  ne  le  sont  pas. 

Ainsi  entendue  et  rapportée  à  l'objection  de  Gas- 
sendi, il  n'est  pas  difficile  d'apprécier  la  réponse 
de  Descartes,  elle  est  certainement  satisfaisaute. 

On  ne  peut  donc  nier,  du  moins  par  les  raisons 
que  donne  Gassendi,  l'idée  de  l'infini;  mais,  si  on 
ne  peut  la  nier,  on  peut  douter  qu'elle  ait  les  carac- 
tères qui  assurent  Texistence  de  son  objet.  Un  autre 
adversaire  élève  ce  doute,  et  Caterus  demande  à 
Descartes  si,  en  etîet,  il  connaît  clairement  et  dis- 
tinctement l'infini;  et  il  ne  croit  guère  à  l'affir- 
mative d'après  cette  maxime  reçue  d'un  chacun  : 
«  L'infini  en  tant  qu  infini  est  inconnu.  »  (T.  II,  p.  9.) 

Descartes  en  répondant  dit  ;  «  Il  demande  avec 
beaucoup  de  raison  si  je  connois  clairement  et  dis- 
tinctement l'infini;  car,  bien  que  j'aie  tâché  de 
prévenir  cette  objection,  néanmoins  elle  se  présente 
si  facilement  à  un  chacun,  qu  il  est  nécessaire  que 
j'y  réponde  un  peu  amplement.  C'est  pourquoi  je 
dirai  ici  premièrement  que  l'infini  en  tant  qu'infini 
n'est  point  à  la  vérité  compris,  mais  qu'il  est  en- 
tendu; car  entendre  clairement  et  distinctement 
qu'une  chose  est  telle  qu  on  ne  peut  point  du  tout 
y  rencontrer  de  limites,  c'est  clairement  entendre 
qu'elle  est  infinie.  Et  je  mets  ici  de  la  distinction 
entre  l'indéfini  et  linûni;  et  il  n'y  arien  que  je 
nomme  proprement  infini,  sinon  ce  en  quoi  de  toutes 
parts  je  ne  rencontre  point  de  limites,  auquel  sens 
I  13 
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Dieu  seul  est  infini.  Mais  pour  les  choses  où  sous 
quelque  considération  seulement  je  ne  vois  pas  de 
fin ,  comme  l'étendue  des  espaces  imaginaires ,  la 
multitude  des  nombres ,  la  divisibilité  des  parties , 
de  la  quantité ,  et  autres  choses  semblables ,  je  les 
appelle  indéfinies  et  non  pas  infinies,  parce  que  de 
toutes  parts  elles  ne  sont  pas  sans  fin  ni  sans  li- 
mites.... Quant  à  la  chose  qui  est  infinie,  nous  la 
concevons,  à  la  vérité,  positivement,  mais  non  pas 
selon  toute  son  étendue  :  c'est-à-dire  que  nous  ne 
comprenons  pas  tout  ce  qui  est  intelligible  en  elle. 
Mais  tout  ainsi  que,  lorsque  nous  jetons  les  yeux 
sur  la  mer,  on  ne  laisse  pas  de  dire  que  nous  la 
voyons,  quoique  notre  vue  n'en  atteigne  pas  toutes 

les  parties  et  n'en  mesure  pas  la  vaste  étendue )) 

(T.  II,p.  2Get27.) 

Cette  réponse  à  Caterus  ne  me  paraît  pas  moins 
satisfaisante  que  la  réponse  à  Gassendi. 

Ainsi  Descartes  défend  bien  sa  doctrine.  Mais  si 
contre  quelques-uns  il  la  défend,  pour  d'autres  il 
l'explique;  par  exemple,  il  montre  à  Henri  Le  Roy 
comment  nous  n'avons  cette  idée  de  l'infini  que 
parce  que  «  nous  en  tirons  l'origine  de  cet  être  en  qui 
toutes  les  perfections  sont  infinies  ;  »  (t.  111,  p.  387) 
et  à  €lerselier  il  dit  :  «  Il  faut  remarquer  que  je  ne 
me  sers  jamais  du  mot  d'infini  pour  signifier  seu- 
lement n'avoir  pas  de  fin,  ce  qui  est  négatif,  et  à  quoi 
J'applique  le  mot  d'indéfini,  mais  pour  signifier  une 
chose  qui  est  incomparablement  plus  grande  que 
toutes  celles  qui  ont  une  fin —  Or  je  dis  que  la 
notion  que  j'ai  de  l'infini  est  en  moi  avant  celle  de 
fini,  parce  que  de  cela  seul  que"  je  conçois  l'être  ou 
ce  qui  est,  sans  penser,  s'il  est  fini  ou  infini,  c'est 
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l'être  infini  que  je  conçois.  (T.  IV,  p.  161.)....  Mais 
afin  que  je  puisse  concevoir  un  être  fini,  il  faut  que 
je  retranche  quelque  chose  de  cette  notion  générale 
de  l'être ,  laquelle  par  conséquent  doit  précéder.   . 

L'idée  de  l'infini  comprend  tout  ce 

qu'il  y  a  de  -vrai  dans  les  choses.  » 

On  remarquera  sans  doute  dans  cette  dernière 
phrase  le  mot  comprendre  appliqué  à  l'acte  par  le- 
quel nous  concevons  l'infini ,  tandis  qu'ailleurs  Des- 
cartes l'a  rejeté  pour  cet  usage.  C'est  un  défaut, 
sans  doute,  mais  qui  tombe  plus  sur  la  forme  que 
sur  le  fond.  Au  fond  ,  il  n'en  reste  pas  moins  clair 
que  Descartes  ne  pense  pas  que  concevoir  l'infini 
ce  soit  le  déterminer,  le  limiter,  le  faire  fini;  c'est 
toujours  selon  lui  entendre  quelque  chose  qui  est 
sans  limites. 

Il  dit  encore  quelque  part,  pour  mettre  mieux  en 
lumière  sa  doctrine  :  «  11  est  très-vrai  que  nous  ne 
concevons  pas  Tinfini  par  la  négation  du  fini  et,  de 
ce  que  la  limitation  contient  en  soi  la  négation  de 
l'infini,  c'est  en  vain  qu'on  infère  que  la  négation 
de  la  limitation  ou  du  fini  contient  la  connois- 
sance  de  Finfini  :  pour  ce  que  ce  par  quoi  l'infini 
diffère  du  fini  est  réel  et  positif,  et  qu'au  contraire 
la  limitation  par  laquelle  le  fini  diffère  de  l'infini 
est  un  non-être  ou  une  négation  d'être.  »  (T.  IV, 
p.  268.  ) 

De  l'exposition  qu'il  en  a  d'abord  donnée,  des 
justifications  et  des  explications  qu'il  en  a  ensuite 
présentées,  il  résulte  que  la  doctrine  de  Descartes, 
touchant  l'idée  de  l'infini,  établit  eL  maintient  la 
réalité  ,  la  clarté  et  la  portée  de  cette  idée ,  quant  à 
l'être  auquel  elle  s'applique. 
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Cependant  avons-nous  réellement  cette  idée  telle 
qu'il  la  propose  et  lestime?  Pour  eu  juger  plus  exac- 
tement, revenons  sur  les  raisons  dont  il  sappuie. 

Selon  lui  nous  doutons,  il  nous  manque  donc  de 
la  vérité;  nous  désirons  comme  nous  doutons,  il 
nous  manque  donc  quelque  bien.  Mais  s  il  nous 
manque  ainsi,  soit  du  vrai,  soit  du  bien,  nous 
sommes  donc  imparfaits.  Or ,  doù  vient  que  nous 
reconnaissons  dans  le  doute  ,  dans  le  désir,  dans  ce 
manquement  de  certaines  choses,  la  qualité  d  être 
imparfaits,  ou  de  n  être  pas  parfaits;  c  est  que  nous 
savons  ce  qu  est  le  parfait,  cest  que  nous  le  com- 
parons à  nous  et  que  nous  l'en  trouvons  différent; 
nous  en  avons  donc  l'idée  ;  nous  l'avons  en  même 
temps  que  celle  de  nous-mêmes,  on  pourrait  pres- 
que dire  que  nous  lavons  avant,  du  moins  virtuel- 
lement; car,  quand  nous  prononçons  par  compa- 
raison de  notre  propre  imperfection,  cette  idée  du 
parfait  est  comme  prosente  en  nous,  et  il  semble  que 
Dour  dire,  et  par  conséquent  avant  de  dire  ;  je  doute, 
je  désire,  ou  je  suis  imparfait,  nous  sachions  déjà 
ce  qu'est  le  parfait.  Car ,  je  vous  prie,  doià  viendrait 
que  nous  affirmerions  de  certains  états  de  notre 
âme  qu'ils  sont  des  défauts,  si  nous  n'avions  déjà 
comme  implicitement  affirmé  ce  qui  nous  fait  con- 
cevoir ces  défauts?  Ou  plutôt  d'où  viendrait  que  nous 
nierions  de  notre  âme  la  perfection  qu  elle  n  a  pas, 
si  nous  n  avions  pas  la  notion  de  cette  perfection? 
Sans  cette  notion,  comment  ferions-nous  pour  juger 
que  douter  et  désirer  c'est  n  être  pas  parfait? 

Et  le  parfait  dont  il  s  agit  ici  n'est  pa;  un  parfait 
relatif,  qui  ne  serait  qu  un  moindre  imparfait,  à 
peu  près  comme  l'indéfini  qui  u  est  qu  un  fini  moins 
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limité,  mais  non  réellement  l'infini;   il    s  agit   du 
parfait  même,  du  parfait  absolu. 

C'est  de  toute  imperfection,  si  petite  qu'elle  soit , 
que  nous  affirmons  qu'elle  n'est  pas  la  perfection  et 
par  conséquent  c'est  la  perfection  même,  la  pure 
perfection  que  nous  avons  en  vue  lorsque  nous  por- 
tons ce  jugement. 

Je  viens  de  nommer  l'indéfini  et  l'infini.  On  peut 
faire  entre  l'un  et  l'autre  la  même  distinction  qu'en- 
tre le  parfait  relatif  qui  n'est  au  fond  qu'un  impar- 
fait ,  et  le  parfait  absolu  qui  est  le  seul  vrai  parfait. 
Et  en  général  tout  ce  qui  se  dit  dans  cette  question 
du  parfait  et  de  l'imparfait  peut  se  dire  également  de 
l'infini  et  du  fini  ;  car  ce  sont  mêmes  choses  au  fond. 

C'est  pourquoi  il  n'est  pas  exact  de  penser  que 
l'infini  n'est  qu'une  extension ,  une  augmentation 
du  fini,  un  moindre  fini,  ou  l'indéfini  ;  il  est  l'infini 
et  non  le  fini  comme  on  le  prétend;  et  la  preuve, 
c'est  que  quand  on  se  trouve  en  face  de  l'indéûili ,  de 
ce  prétendu  infini  et  qu'on  le  voit  tel  qu'il  est,  on  ne 
le  voit  tel  et  on  ne  le  discerne  que  par  opposition  à 
l'infini  dont  on  a  en  soi  l'idée.  Si  grand  qu'on  se 
fasse  le  fini,  du  moment  qu'on  lui  trouve  ou  qu'on 
lui  suppose  quelque  limite,  on  ne  le  tient  plus  pour 
l'infini,  car  on  sait  que  l'infini  c  est  l'absence  de 
limites. 

Tel  est  le  fond  de  la  doctrine  de  Descartes.  Ce 
fond  me  paraît  solide  et  ferme.  On  peut  plus  ou 
moins  bien  le  produire  et  le  faire  valoir;  la  forme 
sous  laquelle  j'ai  essayé  de  l'exposer  ici,  et  qu'au- 
tant que  je  l'ai  pu,  j'ai  imitée  de  Descartes  ,  n'est  pas 
sans  doute  irréprochable;  elle  a  peut-être  un  peu 
trop  de  l'appareil  logique;  elle  ne  représente  et  n'ac- 
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dise  peut-être  pas  assez  fidèlement  la  marche  de 
Fesprit  dans  l'acquisition  de  cette  idée;  mais  outre 
qu'il  y  a  toujours  une  grande  difficulté  à  faire  dire 
au  langage,  dans  toute  leur  simplicité,  ces  secrets 
de  la  conscience ,  et  qu'on  est  souvent  condamné  à 
les  indiquer  seulement,  il  me  semble  néanmoins, 
que  si,  d'après  cette  analyse,  si  insuffisante  qu'elle 
puisse  être,  on  veut  se  replier  sur  soi-même,  pour 
y  rechercher  les  mêmes  faits ,  on  reconnaîtra  aisé- 
ment que  dans  le  développement  de  l'intelligence, 
l'idée  de  l'infini  est  au  moins  simultanée  à  celle  de 
l'infini. 

Mais,  disent  les  adversaires  de  Descartes,  nous 
n'avons  pas  l'idée  de  l'infini ,  parce  que  avoir  une 
idée,  c'est  se  représenter  un  objet,  en  avoir  l'image 
dans  l'esprit,  le  limiter  par  la  pensée,  le  circon- 
scrire, le  faire  fini.  Seulement  quand  il  arrive  que 
cet  objet  dans  ses  dimensions  dépasse  une  certaine 
mesure,  s'étend  et  s'amplifie  de  manière  à  échap- 
per à  une  exacte  délimitation ,  nous  l'appelons  l'in- 
fini. Mais  cet  infini  n'est  que  du  fini,  c'est  le  fini 
indéterminé,  le  fini  non  défini,  mais  cependant  non 
indéfinissable. — 'Certes,  s'il  en  est  ainsi  nous  n'avons 
pas  l'idée  de  l'infini,  et  le  fini  seul  se  livre  à  nous 
dans  ces  conceptions  qui  admettent  toujours  cer- 
taines limites.  Mais  la  question  est  de  savoir  si  tout 
acte  d'entendement  est  nécessairement  une  repré- 
sentation, une  réduction  à  de  certains  termes  de 
l'objet  que  l'on  saisit.  Or,  précisément  quand  nous 
déterminons  et  définissons  ainsi  une  chose,  et  que 
nou*  la  déclarons  finie,  n'e^t-ce  pas  en  vue  d'une 
autre  qui  nous  paraît  infinie.^  Mais  celle-là,  dit-on 
encore,  çst  en  elle-même  inconcevable.   Inconce- 
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vable,  sans  doute,  d'une  pleine  et  entière  conception, 
comme  répond  Descartes  à  Hobbes;  ou  d'une  con- 
ception qui  comprenne  et  embrasse  tout  ce  qui  est 
dans  l'infini;  mais  non  pas  de  celle  qui  est  médiocre 
et  imparfaite,  et  qui  néanmoins  suffit  pour  faire 
connaître  qu'il  existe.  C'est  comme  lorsque  nous 
jetons  les  yeux  sur  la  mer,  on  ne  laisse  pas  de  dire 
que  nous  la  voyons,  quoique  nous  n'en  atteignions 
pas  toutes  les  parties  et  n'en  mesurions  pas  la  vaste 
étendue  (t.  Il,  p.  26).  L'idée  de  l'infini  nest  pas 
une  idée  comme  une  autre,  ou  plutôt  l'objet  n'en  est 
pas  un  objet  comme  un  autre,  et  elle  est  ce  que  la 
fait  cet  objet,  et  non  ce  que  la  ferait  un  objet  d'une 
autre  nature;  elle  a  en  elle  de  l'infini  tout  ce  qu'elle 
peut  en  avoir  objectivement  y  et  elle  ne  se  prête  pas 
à  la  définition;  aussi  na-t-elle  pas  cette  clarté  et 
cette  distinction  qui  tient  à  une  exacte  délimitation 
de  l'objet  perçu;  ce  n'est  pas  le  limité ,  c'est  l'illimité 
qui  se  marque  en  elle;  mais  elle  a  toute  l'évidence 
d'une  notion  qui  nous  donne,  sinon  l'explication, 
du  moins  la  très-ferme  apperception  de  l'objet  au- 
quel elle  répond;  si  elle  n'est  pas  la  science,  elle  est 
la  croyance  de  l'infini. 

On  a  dans  ces  derniers  temps  renouvelé  avec 
assez  de  force  cette  théorie  des  idées,  familière  à 
Hobbes  et  à  Gassendi,  et  de  laquelle  il  résulterait 
que  nous  n'avons  et  ne  pouvons  avoir  l'idée  de  1  in- 
fini. Ainsi  on  a  dit  :  «  La  pensée  n'atteint  pas  les  êtres 
eux-mêmes  dans  leur  réalité  et  leur  essence  abso- 
lue, mais  seulement  dans  leurs  accidents,  leurs 
modes,  leurs  rapports,  leurs  limites,  leurs  diffé- 
rences, leurs  qualités;  »  on  a  dit  :  w  Toute  pensée 
se  réalise  par  une  limite,  et  penser  en  général ,  c'est 
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limiter;  rintelligibilité  d'un  objet  ne  consiste,  si  on 
peut  le  dire,  que  dans  sa  terminabilité.  Pour  nous,  le 
summum  de  la  science  et  de  l'intelligibilité  est  dans 
la  rigoureuse  et  invariable  détermination  d'une  rela- 
lion  quelconque  * .  »  Sans  examiner  ici  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  sous  d'autres  rapports  à  discuter  de 
grave  dans  ces  propositions,  j'y  prends  seulement 
ce  qui  touche  à  la  question  qui  nous  occupe ,  et  j'y 
trouve  très-nettement  la  négation  de  l'idée  et,  par  une 
suite  nécessaire,  de  l'être  même  de  l'infini.  Et  par 
quelle  raison?  parce  que  penser  c'est  limiter;  car 
c'est  à  quoi  tout  revient  dans  cette  opinion.  Or,  cette 
raison  n'est  pas  solide  et  elle  n'a  qu'une  apparente 
précision.  Elle  ne  se  tire  pas  d'une  connaissance 
assez  générale  de  l'entendement;  car,  à  proprement 
parler,  penser  n'est  pas  limiter,  mais  se  détermi- 
ner à  une  affirmation;  c'est  prononcer,  c'est  juger, 
c'est  concevoir  d'une  chose  qu'elle  est  et  ce  qu'elle 
est,  et  par  conséquent  si  cette  chose  est  Finfini  et 
non  le  fini ,  ce  n'est  pas  la  yoir  dans  des  limites, 
mais  lavoir  sans  limites;  ce  n'est  pas  la  borner,  mais 
lui  laisser  toute  son  étendue;  la  limiter  en  pensée, 
serait  la  méconnaître.  11  s'agit  donc  de  savoir  s'il  y  a 
telle  chose  pour  nous  qui  soit  l'infini,  et  non  le  fini, 
et  dans  ce  cas,  y  conformant  naturellement  notre  es- 
prit, qui  est  fait  pour  la  vérité  quelle  qu'elle  soit, 
nous  aurons  par  là  même  l'idée  de  l'infini.  Or,  com- 
ment nier,  si  on  se  remet  bien  en  présence  des  faits , 
que  l'infini  ou  le  parfait  se  révèlent  en  nous  dans 
maintes  circonstances,  où  nous  les  affirmons,  par  là 
même  que  nous  disons  du  fini,  de  l'imparfait,  qu'ils 
ne  sont  ni  l'infini  ni  le  parfait. 

'  Hnmilfoii  cl  Peisse. 
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Voilà  comment  peut,  ce  semble,  bien  se  défen- 
dre Descartes.  Mais  si  à  son  tour  il  attaquait  et  pous- 
sait un  peu  la  doctrine  qu'on  oppose  à  la  sienne, 
ne  pourrait-il  pas  dire  :  Selon  vous  il  n'y  a  pas  din- 
fini;  il  n'y  a  donc  pas  d'éternité,  pas  d'immensité, 
rien  d'absolu,  rien  de  parfait,  ni  en  intelligence,  ni 
en  amour,  ni  en  puissance;  il  n'y  a  plus  un  Dieu 
sage,  bon  et  fort  sans  limites,  pour  créer^  gouver- 
ner et  conduire  à  bonne  fin  son  œuvre;  mais  un 
Dieu  limité  dans  le  temps,  limité  dans  l'espace, 
limité  dans  tous  ses  attributs  :  il  n'y  a  plus  qu"un 
Dieu  fini.  C'est,  il.  faut  l'avouer,  un  Dieu  un  peu  trop 
à  notre  image.  Que  Dieu  ait  des  choses  de  l'homme, 
ou  plutôt  que  l'homme  ait  des  choses  de  Dieu,  on  le 
conçoit;  mais  encore  faut-il  que  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  Tincréé  et  le  créé,  fini  dans  celui-ci, 
n'ait  pas  ce  même  caractère  dans  celui-là  et  y  soit 
infini.  Autrement  ce  n'est  plus  un  Dieu,  c'est  un 
homme  que  vous  avez  :  vous  tombez  dans  l'antro- 
pomorphisme.  Que  Dieu,  pour  se  manifester  dans 
Tordre  de  la  création ,  ait  des  symboles  finis ,  on  le 
conçoit;  dans  le  monde  du  fini,  l'infini  n'a  pas  place; 
mais  alors  même  faut-il  bien  voir  par  quels  signes 
il  s'annonce  et  se  marque  le  mieux;  n'est-ce  pas  par 
ceux  surtout  qui,  grâce  à  leur  grandeur,  peuvent  le 
plus  clairement,  sous  l'aspect  du  fini,  nous  révéler 
l'infini ,  comme  la  longue  suite  des  histoires,  la  vaste 
étendue  des  mondes,  les  facultés  éminentes  qui 
font  les  hommes  grands  par  Tintelligence,  l'amour 
ou  l'action.  Si  le  Dieu  qui  se  montre  en  nous  sous 
ces  apparences  diverses,  n'était  pas  l'infini,  mais 
le  fini  lui-même,  il  ne  serait  plus  le  vrai  Dieu,  le 
Dieu  partout  et  toujours  présent,  le  Dieu  tout  intel- 
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ligent,  tout  aimant  et  tout-puissant;  ce  serait  la  na- 
ture ou  Thomme  à  leur  état  le  plus  élevé  ;  ce  serait 
la  divinité  rabaissée  à  l'homme  et  à  la  nature;  ce  ne 
serait  plus  la  divinité,  et  le  fini,  auquel  on  aurait 
ainsi  ramené  Tinfini,  n'en  serait  pas  plus  excellent; 
au  contraire  il  vaudrait  moins,  car  il  nade  prix  que 
par  l'infini,  il  nest  grand  et  ne  se  soutient  que  par 
son  rapport  avec  l'infini.  Au  sein  du  temps  et  de  l'es* 
pace,  et  parmi  toutes  ses  infirmités,  l'homme  serait 
la  plus  vaine  et  la  plus  misérable  des  choses  s'il 
n'avait  l'infini,  linfini  en  tous  sens,  pour  s'y  ratta- 
cher ,  s'y  appuyer,  y  trouver  à  la  fois  son  principe 
et  sa  fin  ;  à  plus  forte  raison  le  monde ,  qui  est 
encore  moins  capable  de  se  suffire  à  lui-même.  A 
toute  créature  pour  l'expliquer,  il  faut  nécessaire- 
ment l'infini;  rien  de  fini  ne  va  sans  l'infini.  Voilà 
par  quelles  raisons  la  doctrine  de  Descartes  pourrait 
prendre  ses  avantages  sur  la  doctrine  opposée. 


CHAPITRE  V. 


THEORIE     DES     PASSIONS. 


Je  place  la  théorie  des  passions  après  celle  des 
idées,  parce  que,  selon  Descartes,  les  passions  sont 
dans  l'âme  des  phénomènes  de  passivité  comme  les 
idées^ 

Descartes  ne  traite  des  passions  ni  dans  le  Discours 
de  la  méthode,  ni  dans  \es  Méditations,  il  n'en  traite 

'  Voir  l.  m  ,  Lett.  XXXII ,  el  l.  IV,  Leii.  XL  i'ill ,  sur  la  passivité  Ues 
idées.  —  L'ealendement  en  sol  est  inaotif. 
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pas  non  plus  dans  les  Principes ,  quoique  là  il  en 
fasse  mention  -,  il  ne  s'en  occupe  expressément  que 
dans  l'ouvrage  qui  porte  ce  mot  pour  titre;  il  en  parle 
aussi  dans  quelques  lettres  :  il  y  en  a  même  une  à 
Chanut,  antérieure,  il  est  vrai ,  au  livre  des  Passions, 
qui  en  présente  une  explication  un  peu  différente  de 
celle  du  livre  lui-même;  mais  c'est  avant  tout  dans 
l'écrit  qui  vient  d'être  nommé  que  j'en  suivrai  la 
théorie. 

Le  Traité  des  Passions  est  divisé  en  trois  parties  : 
la  première  contient  certains  préliminaires  de  la 
théorie;  la  seconde,  la  théorie  elle-même;  la  troi- 
sième ,  diverses  applications  auxquelles  elle  donne 
lieu. 

Ainsi  Descartes  s'occupe  d'abord  (c  des  passions 
en  général,  et,  par  occasion  ,  de  toute  la  nature  de 
l'homme  »  ;  c'est-à-dire  qu'il  nous  introduit  à  l'étude 
des  passions,  par  des  considérations  sur  la  passivité , 
qui  en  sont  à  ses  yeux  la  préparation  naturelle.  11 
commence  donc  par  faire  remarquer  «  que  tout  ce  qui 
se  fait  ou  arrive  de  nouveau  est  généralement  appelé 
par  les  philosophes  une  passion  au  regard  du  sujet 
auquel  il  arrive ,  et  une  action  au  regard  de  celui  qui 
fait  qu'il  arrive.  En  sorte  que  bien  que  l'agent  et  le 
patient  soient  souvent  fort  différents,  l'action  et  la 
passion  ne  laissent  pas  d'être  toujours  une  même 
chose,  qui  a  ces  deux  noms,  à  raison  des  deux 
divers  sujets  auxquels  on  la  peut  rapporter.  »  Par 
suite ,  toute  passion  dans  l'âme  est  une  action  dans 
le  corps,  ou  plutôt  provient  d'une  action  du  corps, 
y  est  par  conséquent  liée,  mais  en  même  temps  s'en 
distingue;  ce  qui  fait  que  pour  bien  juger  des  pas- 
sions en  elles-mêmes,  il  est  nécessaire  d'examiner  la 
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différence  de  l'âme  et  du  corps,  et  des  fonctions 
propres  à  l'une  et  à  l'autre.  Cet  examen  devra  se  faire 
d'après  cette  règle  :  «  Tout  ce  que  nous  expérimen- 
tons être  en  nous  et  que  nous  voyons  aussi  pouvoir 
être  dans  les  corps  tout  à  fait  inanimés,  ne  doit  être 
attribué  qu'à  notre  corps,  et  au  contraire  ce  que 
nous  ne  concevons  en  aucune  façon  pouvoir  appar- 
tenir à  un  corps,  doit  être  attribué  à  notre  âme.  » 

Ainsi  le  mouvement  et  la  chaleur,  la  vie  propre- 
ment dite,  ou  la  cause  et  la  condition  d'exercice  de 
nos  diverses  fonctions  organiques,  ces  fonctions  elles- 
mêmes,  leurs  sièges  et  leurs  effets  propres,  voilà  ce 
qui  appartient  au  corps;  parce  qu'en  tout  cela  il  n'y 
a  rien  qui  ne  soit  ou  ne  cesse  d'être  sans  l'âme  ou 
même  malgré  l'âme,  et  ne  s'explique  au  contraire 
par  la  nature  du  corps. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  volontés ,  des 
perceptions,  des  imaginations  et  des  passions  pro- 
prement dites.  Ici  tout  esta  l'âme,  si  tout  ne  vient 
pas  de  l'âme ,  et  ce  qui  est  passif  comme  ce  qui  est 
actif  a  en  elle  son  sujet. 

Voilà  donc  ce  qui  est  à  l'âme.  Mais  ainsi  qu'il  vient 
d'être  indiqué,  tout  ne  lui  appartient  pas  au  même 
titre ,  et  il  y  a  des  différences  entre  les  volontés,  qui 
sont  essentiellement  actives  \  les  perceptions  ou 
les  idées  qui  sont  passives,  mais  cependant  en  par- 
ticipant de  l'activité  de  manière  à  être  nommées 
actions ,  et  les  passions  qui  sont  purement  passives. 

Les  passions  se  trouvent  ainsi  nettement  déter- 

'  Celle  disUnolion  n'est  pas  toujours  sévèrement  maintenue  par  Des- 
oarles.  Ainsi  dans  les  MédUations  il  seml)Ie  ramener  les  affections  aux 
volontés;  dans  les  Principes,  il  dit:  «  Désirer,  avoir  de  l'aversion,  sont 
des  façons  différentes  de  vouloir;  «  dans  une  lettre  :  «  Tous  ces  mouve- 
ments de  la  volonté  auxquels  consistent  la  joie,  l'amour,  le  désir.  » 
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minées;  ce  sont  des  fonctions  de  l'âme,  mais  qui 
n'y  sont  développées  qu'au  moyen  de  l'action  du 
corps.  i(  Ce  sont  des  perceptions,  des  sentiments  ou, 
pour  mieux  les  définir,  des  émotions  qui  sont  cau- 
sées ,  entretenues  et  fortifiées  par  quelques  mouve- 
ments des  esprits.  »  (T.  I ,  p.  359.  ; 

Si  telles  sont  les  passions,  il  est  aisé  de  recon- 
naître quel  en  est  l'effet  général  ;  c'est  d  inciter  l'âme 
à  vouloir,  c  est  de  la  disposer  à  former  des  volontés 
et  à  persister  dans  ces  volontés.  De  la  sorte,  elles 
sont  précédées  et  suivies  d'une  action  :  précédées  de 
1  action  du  corps  sur  l'âme,  et  suivies  de  l'action 
de  lame  sur  le  corps,  elles  servent  à  la  réaction, 
après  une  action  reçue. 

Quant  à  l'empire  auquel  nous  pouvons  les  sou- 
mettre, indirect  et  limité,  il  est  cependant  assez 
étendu,  et  «  par  la  représentation  des  choses  qui  ont 
coutume  d'être  jointes  avec  les  passions  que  nous 
voulons  avoir,  et  qui  sont  contraires  à  celles  que 
nous  voulons  rejeter,  nous  avons  un  moyen  sûr  de 
l  exercer  et  de  le  développer  avec  une  grande  liberté  ;  » 
Descartes  va  même  jusqu'à  dire  «  qu  il  n'y  a  point 
d'âme  si  faible  qu  elle  ne  puisse,  étant  bien  con- 
duite ,  acquérir  un  pouvoir  absolu  sur  ses  pas- 
sions, n 

Après  avoir  ainsi  expliqué  les  passions  en  général, 
ce  qui  est  le  sujet  de  sa  première  partie,  Descartes 
passe  à  la  seconde,  et  traite  des  diverses  passions  en 
particulier;  et  avant  tout  des  six  primitives,  qui  sont 
l'admiration,  l'amour,  la  haine,  le  désir,  la  joie  et 
la  tristesse. 

La  première,  selon  lui,  est  ladmiration,  qui  n'est 
guère,  à  vrai  dire,   que  cette  première  impression 
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que  nous  recevons  d'un  objet,  lorsqu'il  nous  apparaît 
dans  sa  nouveauté ,  et  que  nous  ne  le  connaissons 
encore  ni  comme  grand  ou  petit,  ni  comme  beau  ou 
laid,  ni  comme  bon  ou  mauvais;  c'est  le  mouvement 
d'intérêt  que  nous  éprouvons  pour  toute  chose  dont 
la  vue  nous  surprend,  c'est  l'éveil  de  la  curiosité; 
mais  ce  n'est  pas  de  l'admiration  au  sens  de  l'art  et 
de  la  morale;  et  la  preuve,  c'est  que  cette  émotion 
peut  aussi  bien  donner  lieu,  selon  les  jugements  qui 
s'y  lient,  au  mépris  qu'à  l'estime,  au  dédain  qu'à 
la  vénération ,  à  l'humilité  ou  à  la  bassesse  qu'à  la 
générosité  ou  à  l'orgueil. 

Après  l'admiration  viennent  l'amour  ou  la  haine, 
qui  tiennent  à  ce  que  la  chose  que  nous  admirions 
d'abord  simplement  se  présente  comme  nous  étant 
bonne  et  convenable,  ou  mauvaise  et  nuisible. 

Le  désir  en  est  la  suite  ;  il  regarde  l'avenir  surtout, 
mais  aussi  le  passé  et  donne  naissance  à  l'espérance, 
à  la  crainte,  à  la  sécurité  et  au  désespoir;  au  cou- 
rage ,  à  la  hardiesse ,  à  la  lâcheté  et  à  l'épouvante  : 
il  peut  être  aussi  accompagné  de  remords. 

La  joie  et  la  tristesse,  qui,  avec  le  désir,  l'amour, 
la  haine  et  l'admiration,  forment  les  six  passions 
primitives,  sont  excitées  par  la  considération  d'un 
bien  ou  d'un  mal  présents  dont  nous  sommes  affectés, 
et  qui  nous  regardent  personnellement.  La  joie  et  la 
tristesse,  selon  les  circonstances  qui  peuvent  les 
modifier,  et  qu'il  est  facile  de  déterminer,  deviennent 
la  moquerie,  l'envie  ,  la  pitié,  la  satisfaction  de  soi- 
même  et  le  repentir,  la  faveur  et  la  reconnaissance, 
l'indignation,  la  colère,  etc. 

Après  avoir  ainsi  distingué  les  six  passions  pri- 
mitives avec  les  principales  passions  dérivées  qui 
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se  rattachent  à  chacune  d'elles,  Descartes  les  reprend 
une  à  une  pour  les  étudier  à  part  et  en  rechercher  la 
nature,  la  cause  et  les  effets. 

Il  trouve  que  Tadmiration  est  une  subite  surprise 
de  Famé  qui  fait  qu'elle  se  porte  à  considérer  avec 
attention  les  objets  qui  lui  semblent  rares  et  extra- 
ordinaires. Elle  a  pour  cause  l'impression  du  cerveau 
qui  détermine  en  elle  cette  considération ,  et  le  mou- 
vement des  esprits  animaux  qui  produisent  cette 
impression  et  en  reçoivent  eux-mêmes  une  certaine 
excitation.  Quant  aux  effets  de  cette  passion,  Des- 
cartes n'en  note  aucuns  qui  touchent  à  proprement 
parlera  l'état  du  cœur  et  du  sang  ;  mais,  à  son  avis, 
elle  en  a  d'autres  en  vertu  desquels  elle  fait  que 
«  nous  apprenons  et  retenons  en  notre  mémoire  les 
choses  que  nous  avons  auparavant  ignorées.  )) 

Descartes  aurait  pu  faire  immédiatement  appli- 
cation de  cette  explication  à  tous  les  dérivés  de  l'ad- 
miration :  c'eût  peut-être  été  plus  régulier;  mais  il 
a  préféré  s'occuper  de  suite  des  autres  passions  pri- 
mitives, et  renvoyer  à  la  troisième  partie  tout  ce  qui 
regarde  les  passions  secondaires. 

De  l'admiration  il  passe  donc  aussitôt  à  l'amour 
et  à  la  haine  ,  dont  il  expose  également  la  na- 
ture, les  causes  et  les  effets.  Ainsi  ((  l'amour  est 
une  émotion  causée  par  le  mouvement  des  esprits, 
qui  incite  Fâme  à  se  joindre  de  volonté  aux  objets  qui 
paraissent  lui  être  convenables;  et  la  haine  est  une 
émotion  causée  par  les  esprits,  qui  incite  l'âme  à 
vouloir  être  séparée  des  objets  qui  se  présentent  à 
elle  comme  nuisibles.  »  Les  phénomènes  qui  dérivent 
de  l'amour  sont  un  battement  de  pouls  égal,  et 
beaucoup  plus  grand  et  plus  fort  que  de  coutume; 
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une  douce  chaleur  dans  la  poitrine,  une  digestion 
plus  facile;  d'où  Futilité  de  cette  passion  pour  la 
santé.  On  remarque  au  contraire  en  la  haine  que  le 
pouls  est  inégal  et  plus  petit,  et  souvent  plus  vite; 
qu'on  sent  des  froideurs  entremêlées  de  je  ne  sais 
quelle  chaleur  âpre  et  piquante  dans  la  poitrine; 
que  l'estomac  cesse  de  faire  son  office  et  est  enclin 
à  vomir  et  à  rejeter  les  viandes  qu'on  a  mangées,  ou 
du  moins  à  les  corrompre  et  convertir  en  mauvaises 
humeurs. 

Le  désir  est  une  agitation  de  lame  causée  par  les 
esprits  qui  la  disposent  à  vouloir  pour  l'avenir  les 
choses  qu'elle  se  représente  lui  être  convenables.  Il 
a  cela  de  particulier  qu'il  agite  le  cœur  plus  violem- 
ment qu'aucune  des  autres  passions,  et  fournit  au 
cerveau  plus  d'esprits  qui,  passant  dans  les  muscles, 
rendent  tous  les  sens  plus  aigus  et  toutes  les  parties 
du  corps  plus  mobiles. 

H  La  joie  est  une  agréable  émotion  de  l'âme  en 
laquelle  consiste  la  jouissance  qu'elle  a  du  bien,  que 
les  impressions  du  cerveau  lui  représentent  comme 
sien.  »  Pour  ses  effets  ,  ils  sont  à  un  moindre  degré 
à  peu  près  ceux  de  l'amour.     , 

«  La  tristesse  est  une  langueur  désagréable,  en 
laquelle  consiste  l'incommodité  que  Tâme  reçoit  du 
mal,  ou  du  défaut  que  les  impressions  du  cerveau 
lui  représentent  comme  lui  appartenant,  »  et  dans 
cet  état,  «  le  pouls  est  faible  et  lent,  on  sent  comme 
des  liens  autour  du  cœur  qui  le  serrent,  et  des 
glaçons  qui  le  gèlent  et  communiquent  leur  froi- 
deur au  leste  du  corps  ;  et  cependant  on  ne  laisse 
pas  d'avoir  quelquefois  bon  appétit  et  de  sentir 
que  l'estomac  ne  man(|ue  point  à  faire  son  devoir, 
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pourvu  qu'il  n'y  ait  point  de  haine  mêlée  avec  la 
tristesse.  » 

Descartes  qui,  dans  cette  étude  des  passions,  a 
surtout  en  vue  les  modifications  qu  elles  entraînent 
dans  l'économie  de  la  vie  physique,  ne  se  borne 
pas  à  ces  premiers  effets  qu'il  vient  d'indiquer  ;  il 
en  marque  d'autres  encore  qui  s'y  rattachent_,  il  ex- 
plique les  mouvements  du  sang  et  des  esprits  qui  sont 
produits  dans  l'amour,  la  haine,  le  désir,  la  joie  et 
la  tristesse,  et  décrit  les  signes  extérieurs  de  ces 
passions;  c'est  ainsi  qu'il  parle  des  changements  de 
couleur,  des  tremblements,  de  la  langueur,  de  la 
pâmoison,  du  ris,  des  larmes,  etc.,  il  disserte  par 
suite  de  l'usage  qu'on  peut  faire  de  ces  passions , 
en  tant  qu'elles  se  rapportent,  soit  au  corps,  soit  à 
l'âme. 

Il  arrive  ainsi  à  la  troisième  partie. 

Cette  partie  n'est,  comme  je  l'ai  dit,  qu'une  ap- 
plication de  la  seconde.  C'est  l'explication  des  pas- 
sions dérivées,  en  conséquence  de  celle  des  passions 
primitives;  ce  n'est  guère  qu'une  répétition  avec 
particularité  de  ce  qui  a  d'abord  été  dit  d'une  ma- 
nière générale.  Je  pourrais  donc,  à  la  rigueur,  me 
dispenser  d'une  nouvelle  analyse.  Mais  Descartes 
déploie  ici  des  qualités  d'esprit  que  je  regretterais 
de  ne  pas  faire  estimer;  c  est  une  connaissance  sa- 
vante et  fine  tout  ensemble,  une  intelligence  du 
cœur  humain  à  la  façon  du  moraliste  et  de  l'homme 
du  monde,  une  logique'  et  un  tact,  un  art  de  rai- 
sonner sur  des  observations  pleines  de  délicatesse, 


'  Clauberg  dans  sa  Connaissance  de  Dieu  et  de  nous-mêmes,  p.  495, 
dit  :  «  Nuspiam  aperlius  Carlesius  est  logicus  quam  in  libello  de  passio- 
«  nibus  auimae.  » 

I  14  . 
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qui  rappellent  à  la  fois  la  manière  d'Aristote  et  de 
La  Bruyère,  et  qui  a  même  des  traits  de  Molière.  Je 
me  reprocherais  de  n'avoir  pas  relevé  ces  mérites 
dans  Descartes.  Je  serai  toutefois  rapide  dans  ces 
remarques. 

L'auteur,  selon  l'ordre  qu'il  s'est  tracé,  commence 
par  les  passions  qui  dérivent  de  l'admiration,  comme 
l'estime  et  le  mépris ,  la  générosité  et  l'humilité , 
l'orgueil,  etc. 

Je  n'entrerai  pas,  même  en  les  résumant,  dans  les 
détails  qu'il  donne  à  cet  égard.  On  les  conçoit  et  on 
les  supplée  sans  peine  par  la  pensée.  Mais  je  ferai 
quelques  citations.  Ainsi  ,  au  sujet  de  l'estime  de 
soi-même  et  de  la  cause  qu'elle  doit  avoir,  il  dit; 
{(  Je  ne  remarque  en  nous  qu'une  seule  chose  qui 
puisse  nous  donner  une  juste  raison  de  nous  estimer, 
à  savoir  l'usage  de  notre  libre  arbitre,  et  l'empire 
que  nous  avons  sur  nos  volontés;  car,  il  n'y  a  que 
ces  seules  actions  qui  dépendent  de  ce  libre  arbitre , 
pour  lesquelles  nous  puissions,  avec  raison,  être 
loués  ou  blâmés;  et  il  nous  rend,  en  quelque  façon , 
semblables  à  Dieu ,  en  nous  faisant  maîtres  de  nous- 
mêmes  ,  pourvu  que  nous  ne  perdions  pas  par  lâcheté  j 
les  droits  qu'il  nous  donne.  » 

Il  dit  également  touchant  l'humilité  vicieuse  :  «  11 
arrive  souvent  que  ceux  qui  ont  l'esprit  le  plus 
bas  sont  les  plus  arrogants  et  superbes,  en  même 
façon,  que  les  plus  généreux  sont  les  plus  modestes 
et  les  plus  humbles.  Mais,  au  lieu  que  ceux  qui  ont 
l'esprit  fort  et  généreux  ne  changent  point  d'humeur 
pour  les  prospérités  ou  adversités  qui  leur  arrivent, 
ceux  qui  l'ont  foible  et  abject  ne  sont  conduits  que 
par  la  fortune,  et  la  prospérité  ne  les  enfle  pas 
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moins  que  l'adversité  les  rend  humbles...  »  Et  plus 
loin ,  au  sujet  de  la  générosité  qu'on  peut  acquérir  , 
il  dit:  «  Encore  qu'il  n'y  ait  point  de  vertu  à  laquelle 
il  semble  que  la  bonne  naissance  contribue  tant  qu'à 
cela  qui  fait  qu'on  ne  s'estime  que  selon  sa  juste 
valeur,  et  qu'il  soit  aisé  de  croire  que  toutes  les  âmes 
que  Dieu  met  en  nos  corps  ne  sont  pas  également 
nobles  et  fortes,  il  est  certain,  néanmoins,  que  la 
bonne  institution  sert  beaucoup  pour  corriger  les  dé- 
fauts de  la  naissance,  et  que  si  on  s'occupe  souvent 
à  considérer  ce  que  c'est  que  le  libre  arbitre,  et 
combien  sont  grands  les  avantages  qui  viennent  de 
ce  qu'on  a  une  ferme  résolution  d'en  bien  user, 
comme  aussi,  d'un  autre  côté,  combien  sont  vains 
et  inutiles  tous  les  soins  qui  travaillent  les  ambi- 
tieux, on  peut  exciter  en  soi  la  passion  et  ensuite 
acquérir  la  vertu  de  la  générosité.  » 

Après  les  passions  qui  sont  dérivées  de  l'admira- 
tion viennent,  sans  trop  de  distinction,  toutes  celles 
qui  le  sont  de  l'amour,  de  la  haine,  du  désir,  de  la 
joie  et  de  la  tristesse.  Je  me  contenterai  encore  ici 
de  quelques  citations.  Par  exemple,  à  l'article  de 
la  jalousie,  après  l'avoir  définie  «  Une  espèce  de 
crainte,  qui  se  rapporte  au  désir  qu'on  a  de  conser- 
ver la  possession  de  quelque  bien ,  »  il  dit  :  «  elle  ne 
vient  pas  tant  de  la  force  des  raisons  qui  font  juger 
qu'on  le  peut  perdre,  que  de  la  grande  estime  qu'on 
en  fait ,  laquelle  est  cause  qu'on  examine  jusqu'aux 
moindres  sujets  de  soupçon  et  qu'on  les  prend  pour 
des  raisons  fort  considérables,  w  II  continue  en  mar- 
quant la  différence  entre  la  jalousie  honnête  et  la 
jalousie  blâmable  :  «  Ainsi,  dit-il ,  un  capitaine  qui 
garde  une  place  de  grande  importance,  a  droit  d'en 
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être  jaloux,  c'est-à-dire  de  se  défier  de  tous  les 
moyens  par  lesquels  elle  pourroit  être  surprise;  et 
une  honnête  femme  n'est  pas  blâmée  d'être  jalouse 
de  son  honneur^  c'est-à-dire  de  ne  se  garder  pas 
seulement  de  mal  faire,  mais  aussi  d'éviter  jusqu  aux 
moindres  sujets  de  médisance.  On  se  moque  d'un 
avaricieux,  lorsqu'il  est  jaloux  de  son  trésor,  c'est- 
à-dire  lorsqu'il  le  couve  des  yeux  et  ne  s'en  veut 
jamais  éloigner,  de  peur  qu'il  lui  soit  dérobé;  car 
l'argent  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  gardé  avec  tant 
de  soin;  et  on  méprise  celui  qui  est  jaloux  de  sa 
femme,  parce  que  c'est  un  témoignage  qu'il  ne 
l'aime  pas  de  la  bonne  sorte,  et  qu'il  a  mauvaise 
opinion  de  soi  ou  d'elle;  je  dis  qu'il  ne  l'aime  pas 
de  la  bonne  sorte,  car,  s'il  avoit  une  vraie  amour 
pour  elle,  il  n'auroit  aucune  inclination  à  s'en  dé- 
fier... »  Sur  la  raillerie  _,  Descartes  ne  s'exprime  pas 
avec  moins  de  finesse  etdejustesseraPource  qui  est, 
dit-il ,  de  la  raillerie  modeste ,  qui  reprend  utilement 
les  vices  en  les  faisant  paroître  ridicules ,  sans  tou- 
tefois qu'on  en  rît  soi-même,  ni  qu'on  témoigne 
aucune  haine  contre  les  personnes,  elle  n'est  pas 
une  passion,  mais  une  qualité  d'honnête  homme, 
laquelle  fait  paroître  la  gaieté  de  son  humeur  et  la 
tranquillité  de  son  âme,  qui  sont  des  marques  de 
vertu,  et  souvent  aussi  de  l'adresse  de  son  esprit ,  en 
ce  qu'il  sait  donner  une  apparence  agréable  aux 
choses  dont  il  se  moque.  » 

Voici  maintenant  comment  il  parle  de  la  satisfac- 
tion de  soi-même  :  «  La  satisfaction  qu'ont  toujours 
ceux  qui  suivent  constamment  la  vertu  est  une  ha- 
bitude en  leur  âme  qui  se  nomme  tranquillité  ou 
repos  de  conscience  ;  mais  celle  qu'on  acquiert  de 
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nouveau,  lorsqu'on  a  fraîchement  fait  quelque  action 
qu  on  pense  bonne,  est  une  passion,  à  savoir  une 
espèce  de  joie,  laquelle  je  crois  être  la  plus  douce 
de  toutes,  pour  ce  que  sa  cause  ne  dépend  que  de 
nous-mêmes.  Toutefois,  lorsque  cette  cause  n'est 
pas  juste,  c'est-à-dire  lorsque  les  actions  dont  on 
tire  beaucoup  de  satisfaction  ne  sont  pas  de  grande 
importance,  ou  même  qu'elles  sont  vicieuses,  elle 
est  ridicule  et  ne  sert  qu'à  produire  un  orgueil  et 
une  arrogance  impertinente  ;  ce  qu'on  peut  particu- 
lièrement remarquer  en  ceux  qui,  croyant  être  dé- 
vots, sont  seulement  bigots  et  superstitieux,  c'est- 
à-dire  qui,  sous  ombre  qu'ils  vont  souvent  à  l'église, 
qu'ils  récitent  force  prières,  qu'ils  portent  les  che- 
veux courts,  qu'ils  jeûnent,  qu  ils  donnent  lau- 
mône,  pensent  être  entièrement  parfaits,  et  s  ima- 
ginent qu'ils  sont  si  grands  amis  de  Dieu ,  quils 
ne  sauroient  rien  faire  qui  lui  déplaise ,  et  que  tout 
ce  que  leur  dicte  leur  passion  est  un  bon  zèle,  bien 
qu'elle  leur  dicte  quelquefois  les  plus  grands  crimes 
qui  puissent  être  commis  par  des  hommes  ,  comme 
de  trahir  des  villes,  de  tuer  des  princes,  d'exter- 
miner des  peuples  entiers,  pour  cela  seul  qu'ils  ne 
suivent  pas  leurs  opinions.  » 

Enfin  après  avoir  fait  une  revue  suffisante  des 
principales  passions  dérivées,  il  conclut  son  traité 
par  quelques  maximes  sur  la  manière  de  gouverner 
ses  passions  et  d'y  porter  remède,  et  sa  dernière 
réflexion  en  ce  sens  est  celle-ci  :  a  Mais  la  sagesse 
est  principalement  utile  en  ce  point  qu  elle  enseigne 
à  s'en  rendre  maître  et  à  les  ménager  avec  tant 
d'adresse,  que  les  maux  qu'elles  causent  sont  fort 
supportables  et  même  qu'on  tire  de  la  joie  de  tous.  » 
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Tel  est  le  Traité  des  passions. 

Ce  qu'on  peut  y  remarquer,  outre  la  doctrine  elle- 
même,  ce  sont  les  sentiments  qui  y  respirent,  c'est 
cette  fermeté  ,  cette  loyauté,  cette  franchise,  qui  y 
percent  à  chaque  page ,  c'est  cet  honneur  militaire 
qui  s'y  révèle  çà  et  là  par  quelques  traits  vifs  et  con- 
tenus, mais  qui  décèlent  assez  le  fond  de  cette  âme 
formée  à  Técole  de  la  guerre  en  même  temps  qu'à 
celle  de  la  philosophie,  c'est,  en  un  mot,  quelque 
chose  de  son  caractère,  de  sa  personne,  qui  se  marque 
ici  peut-être  plus  que  dans  aucun  de  ses  autres  écrits, 
à  l'exception  toutefois  de  ses  lettres;  et,  à  ce  propos, 
qu'on  me  permette  de  citer  quelques  passages  de 
l'une  d'elles  à  un  de  ses  amis,  dans  laquelle  on  sent 
à  la  fois  sa  doctrine  et  son  cœur  dicter  et  inspirer 
ses  paroles.  «  Je  viens  ,  dit-il,  d'apprendre  la  triste 
nouvelle  de  votre  affliction,  et,  bien  que  je  ne  me 
promette  pas  de  rien  mettre  en  cette  lettre  qui  ait 
grande  force  pour  adoucir  votre  douleur  ,  je  ne  puis 
toutefois  m'abstenir  d'y  tâcher,  pour  vous  témoi- 
gner au  moins  que  j'y  participe.  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  estiment  que  les  larmes  et  la  tristesse  n'ap- 
partiennent qu'aux  femmes,  et  que  pour  paroître 
homme  de  cœur  ,  on  se  doive  contraindre  à  montrer 
toujours  un  visage  tranquille;  j'ai  senti  depuis  peu 
laperte  de  deux  personnes  qui  m'étoient  bien  proches, 
et  j'ai  éprouvé  que  ceux  qui  me  vouloient  défendre 
la  tristesse  l'irritoient ,  au  lieu  que  j'étois  soulagé  par 
la  complaisance  de  ceux  que  je  voyois  touchés  de 
mon  déplaisir.  Ainsi ,  je  m'assure  que  vous  souffrirez 
moins,  si  je  ne  m'oppose  point  à  vos  larmes  ,  que  si 
j'entreprenois  de  vous  détourner  d  un  sentiment 
que  je  crois  juste  :  mais  il  doit  néanmoins  y  avoir 
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quelque  mesure La  profession  des  armes,  en 

laquelle  vous  êtes  nourri,  accoutume  les  hommes 
à  voir  mourir  inopinément  leurs  meilleurs  amis,  et 
il  n'y  a  rien  au  monde  de  si  fâcheux  que  laccoutu- 

mance  ne  le  rende  supportable Je  sais  bien  que 

je  ne  vous  apprends  ici  rien  de  nouveau  ;  mais  on  ne 
doit  pas  mépriser  les  bons  remèdes  pour  être  vul- 
gaires, et  m'étant  servi  de  celui-ci  avec  fruit,  j'ai 
cru  être  obligé  de  vous  l'écrire.  » 

Chaque  point  de  doctrine ,  chaque  théorie  de  Des- 
cartes que  nous  avons  examinés  jusqu'ici  a  donné 
lieu  à  une  polémique ,  dont  j'ai  constamment  eu 
soin  de  rendre  compte  ;  mais  je  ne  sache  pas  qu'il  en 
ait  été  de  même  du  Traité  des  passions,  et  sil  a  été 
critiqué  ,  si  Spinoza,  par  exemple,  en  porte  en  pas- 
sant et  brièvement  un  jugement  assez  sévère  dans  sa 
préface  du  de  AffectibuSy  il  n'a  pas  été  discuté  au 
moyen  de  cet  échange  diohjections  et  de  réponses 
qu'ont  amené  les  Méditations;  il  n'y  a  donc  à  cet 
égard  rien  à  rappeler  ici,  et  le  rôle  de  rapporteur, 
que  je  remplissais  ordinairement  avant  celui  de  cri- 
tique, va  faire  immédiatement  place  à  celui-ci. 
Mais  voici  comment  je  l'entends.  Je  ne  reprendrai 
pas  en  détail  pour  l'apprécier  directement  la  théo- 
rie de  Descartes;  mais  j'exposerai  en  la  résumant 
une  théorie  différente  d'après  laquelle  on  pourra  la 
juger. 

Pour  envisager  les  passions  sous  leurs  principaux 
points  de  vue  et  les  expliquer  en  conséquence ,  il  faut 
ce  me  semble  les  considérer  sous  le  rapport  de  leur 
principe  ,  de  leur  fin,  des  conditions  dont  elles  dé- 
pendent ,  des  objets  auxquels  elles  se  rapportent,  des 
degrés  d'intensité  et  de  durée ,  de  simplicité  ou  de 
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complexité  quelles  présentent  dans  leurs  phéno- 
mènes. 

Nous  les  analyserons  donc  selon  cet  ordre,  mais 
d'abord  remarquons  bien  ce  que  sont  toutes  les  pas- 
sions en  elles-mêmes  :  ce  sont  des  émotions;  mais 
ces  émotions  que  sont-elles?  De  la  joie,  de  l'amour, 
du  désir  ou  de  la  douleur ,  de  la  haine  et  de  l'aver- 
sion. Je  ne  m'arrête  pas  à  le  démontrer,  et  je  pense 
qu'après  tout  ce  qui  a  été  dit  en  ce  sens ,  il  serait 
aussi  facile  qu'inutile  d'insister  sur  ce  point*. 

Je  prends  donc  pour  accordé  que  toute  passion  est 
ce  que  je  viens  de  dire;  et  je  me  demande  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  commun  au  fond  de  toutes  ces  émo- 
tions? Il  s'y  trouve  d'abord  des  penchants  ,  des  ten- 
dances, des  instincts,  ou,  pour  le  dire  encore  par  un 
nouveau  terme ,  des  aspirations  à  certaines  choses 
qui  nous  semblent  bonnes,  et,  dans  ces  choses,  à  une 
autre  qui  nous  les  fait  toutes  rechercher ,  je  veux 
dire  le  bien.  Nous  avons  donc  des  mouvements  pour 
le  bien  et  pour  tout  ce  qu'il  rend  bon.  Mais  que  sont 
cesmouvements  et  comment  se  développent-ils  quand 
ils  sont  excités  en  nous  ?  Comme  ils  le  doivent  dans 
des  êtres  intelligents  et  libres,  dans  des  forces  qui  sont 
faites  pour  se  connaître  et  se  posséder,  et,  par  suite, 
connaître  et  posséder  ce  qui  convient  à  leur  nature  ; 
♦  c'est-à-dire  qu'ils  nous  portent  à  rechercher,  pour  le 
connaître  et  le  posséder,  le  bien  et  tout  ce  qui  tient 
du  bien,  etcela  avec  le  moins  de  privation,  de  trouble 
et  de  difficulté  possible,  avec  le  plus  d'indépendance, 
de  paix  et  de  supériorité  possible.  Aussi  peut-on  tous 
les  ramener  à  deux  principaux  désirs  que  je  demande 

'  Voir  pour  les  développements  et  les  explications  ma  Psychologie 
et  le  morceau  sur  Hobhes,  dans  cet  Exilai. 
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la  permission  rVappeler  de  deux  noms,  que  je  détourne 
sans  doute  de  leur  acception  ordinaire,  mais  qui  ne 
se  refusent  pas  non  plus  à  celle  que  je  leur  prête  ici, 
la  curiosité  et  ï ambition,  Tune  tendant  à  la  connais- 
sance et  Vautre  à  la  possession  des  bonnes  choses.  La 
curiosité  et  l'ambition ,  voilà  donc  à  quoi  reviennent 
toutes  les  passions  de  Tâme ,  je  dirai  bientôt  com- 
ment ;  mais  avant  il  faut  que  je  marque  encore  de 
quel  principe  commun  elles  dérivent  toutes  deux. 
C'est  de  l'amour,  dont  je  ne  veux  pas  disserter  ici , 
mais  dont  je  dois  au  moins  dire  que  comme  il  est  en 
nous  l'attribut  d'une  force  qui  est  une  personne,  il 
est  l'amour  de  la  personne  en  vue  du  bien,  lamour 
du  bien  pour  soi ,  l'amour  de  soi  rapporté  au  bien. 

L'amour,  voilà  le  principe  de  la  curiosité  et  de 
l'ambition,  et  par  suite,  de  tous  les  penchants  moins 
généraux  de  notre  nature. 

Voici  maintenant  comment  les  passions  naissent 
d'abord  de  l'amour,  puis  des  penchants  qui  en  dé- 
rivent. 

Il  faut  se  rappeler  qu'elles  consistent  en  une  double 
émotion,  l'une  de  joie,  d'amour  et  de  désir;  l'autre 
de  douleur,  de  haine,  d'aversion.  11  s'agit  de  se  ren- 
dre compte  de  cette  double  suite  de  phénomènes. 

Pour  cela  il  faut  distinguer  trois  choses,  les  situa- 
tions dans  lesquelles  nous  nous  trouvons,  les  causes 
de  ces  situations,  et  l'action  de  ces  causes. 

Et  d'abord,  ces  situations  que  sont-elles?  Pour 
épargner  les  développements,  et  tout  résumer  en 
deux  mots,  elles  ont  pour  caractère  la  facilité  ou  la 
difficulté.  Eh  bien!  que  se  passe-t-il,  quand,  dans 
notre  aspiration  générale  au  bien ,  et  en  suivant  notre 
double  penchant  à  le  connaître  et  à  le  posséder,  nous 
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sentons  de  la  facilité?  Nous  sommes  heureux,  nous 
jouissons,  et  cette  joie  vient  de  la  conscience  que 
nous  avons  de  cette  facilité.  Qu'arrive-t-il  au  con- 
traire, quand  c'est,  au  lieu  de  la  facilité  ,  la  difficulté 
que  nous  rencontrons?  Nous  sommes  malheureux, 
nous  souffrons ,  et  c'est  du  sentiment  de  la  difficulté 
que  nous  souffrons. 

Voilà  ce  qui  s'observe  d'abord.  Mais  voici  ce  qui 
paraît  ensuite.  Jouir  et  souffrir  n'implique  pas  autre 
chose  que  l'idée  d'un  certain  effet  dont  nous  rece- 
vdris  l'impression.  Mais  l'effet  nous  mène  à  la  cause , 
et  dès  que  nous  concevons  la  cause  de  la  facilité  ou 
de  la  difficulté  dont  nous  sommes  affectés ,  ce  n'est 
plus  seulement  de  la  joie  ou  de  la  douleur  que  nous 
éprouvons,  c'est  de  l'amour  et  de  la  haine,  ou,  si 
l'on  veut,  c'est  encore  de  la  joie  ou  de  la  douleur, 
mais  rapportées  à  une  cause,  et  étendues  de  notre 
position  à  l'objet  qui  la  détermine.  Nous  aimons  et 
nous  haïssons  tout  en  continuant  à  jouir  et  à  souffrir, 
et  parce  (jue  nous  jouissons  et  souffrons.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  encore,  aimer  et  haïr  ne  répondent 
bien  qu'à  la  qualité  constante ,  qu'à  la  nature  de  la 
cause  agréable  ou  désagréable.  Ils  n'en  supposent  pas 
rigoureusement  l'action ,  le  développement ,  l'éner- 
gie en  exercice;  c'est  pourquoi  ils  ne  sont  en  eux- 
mêmes  qu'une  simple  disposition  à  rechercher  ou  à 
fuir  l'objet  bon  ou  mauvais.  Que  cet  objet  vienne  à 
agir,  qu'il  fasse  valoir  ses  propriétés,  qu'il  use  plus 
particulièrement  de  sa  vertu  bienfaisante  ou  malfai- 
sante, et  redouble  ainsi  en  nous,  avec  le  sentiment 
de  notre  condition,  notre  joie  ou  notre  douleur,  nous 
aimons  et  nous  haïssons  toujours,  mais  avec  quelque 
chose  de  plus,  avec  un  nouveau  degré  d'inclination 
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OU  de  répugnance,  avec  un  plus  vif  mouvement  pour 
rechercher,  attirer,  et,  s'il  se  peut,  avoir  à  nous  l'ob- 
jet qui  nous  est  si  activement  bon ,  ou  pour  repous- 
ser, éloigner  et  même  détruire  Tobjet  dont  la  présence 
nous  trouble  et  nous  tourmente  si  fort. 

Toutes  les  fois  donc  qu'il  y  a  pour  nous  une  telle 
situation,  une  telle  cause  de  cette  situation,  une 
telle  action  de  cette  cause,  que  nous  nous  sentons 
secondés  ou  contrariés  dans  nos  aspirations  primi- 
tives au  bien,  nous  avons,  d'une  part,  joie,  amour, 
désir,  et  de  l'autre,  douleur,  haine  et  aversion. 

A  la  situation  appartiennent  ou,  pour  mieux  dire, 
répondent  la  joie  et  la  douleur  ;  à  la  cause  de  la  situa- 
tion, l'amour  et  la  haine;  à  Taction  de  la  cause,  le 
désir  et  l'aversion.  Le  principe  intime  et  propre  de 
ces  diverses  émotions  est  cet  amour  primitif  et  ces 
penchants  essentiels  dont  j'ai  parlé  plus  haut;  ce 
sont  eux  qui  se  modifient  en  joie ,  douleur,  etc.,  ce 
sont  eux  qui  jouissent  et  qui  souffrent,  etc.  Mais  ce 
qui  les  fait  jouir,  souffrir,  ce  sont  ces  situations,  ces 
causes  et  ces  actions ,  qui  leur  sont  favorables  ou  con- 
traires. 

Au  dedans  se  rapportent,  comme  à  leur  source 
commune,  la  joie,  la  douleur,  l'amour,  la  haine,  etc.; 
et  au  dehors,  les  circonstances,  les  objets  et  les  im- 
pressions ,  qui  en  déterminent  le  développement. 

Telles  sont  les  passions  considérées  dans  leur 
principe  et  dans  leurs  phénomènes  les  plus  géné- 
raux. 

Mais  il  y  a  encore  à  les  observer  sous  certains  autres 
points  de  vue ,  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt. 

Ainsi,  si  nous  les  examinons  dans  les  modifications 
qu'elles  revêtent,  en  raison  du  caractère  des  causes 
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auxquelles  elles  se  rapportent,  comme  ces  causes 
sont  des  forces  physiques  ou  morales,  les  passions, 
participant  de  la  nature  des  unes  ou  des  autres ,  peu- 
vent également  se  distinguer  en  physiques  ou  mo- 
rales; et,  en  effet,  la  joie,  l'amour  et  le  désir  quelon 
éprouve  au  sujet  d'une  plante  ou  d'un  animal,  ne 
peuvent  pas  se  confondre  avec  ceux  qu'inspirent 
une  âme,  une  personne;  et  il  en  est  de  même  de  la 
douleur,  de  la  haine  et  de  l'aversion.  11  y  a  dans  les 
affections  qui  regardent  les  choses  je  ne  sais  quoi  de 
moins  vif ,  de  moins  pur,  de  moins  élevé  que  dans 
celles  qui  s'adressent  aux  personnes,  et  qui  tient  à 
ce  qu'on  sait  que  les  objets  qu'on  a  en  vue  n'ont  pas 
ou  ont,  à  un  très-faible  degré,  une  vie  semblable  à 
la  nôtre.  On  a  moins  d'âme,  en  quelque  sorte,  pour 
ce  qui  n  a  pas  ou  a  peu  lame  que  pour  ce  qui  l'a 
parfaitement;  et  l'on  met  moins  de  soi-même  dans 
les  émotions  dont  le  terme  est  un  être  peu  ou  point 
spirituel  que  dans  celles  au  contraire  dont  il  est 
tout  esprit.  En  présence  de  ce  qui  a  à  peine,  ou  n'a 
pas  le  sens,  l'amour  et  la  volonté,  on  a  moins  de 
cœur  à  jouir,  à  aimer,  à  désirer  ou  à  souffrir,  à  haïr 
et  à  repousser,  que  quand  il  s'agit  dun  esprit  comme 
le  nôtre ,  ou  supérieur  au  nôtre. 

Une  distinction  analogue  se  remarque  entre  les 
passions,  soit  de  Tordre  physique,  soit  de  l'ordre 
moral,  selon  que  leurs  causes  dans  chaque  ordre 
sont  d'un  degré  plus  ou  moins  élevé.  Ainsi  on  n'est 
pas  autant  affecté,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
à  l'égard  d'une  pierre  qu  à  l'égard  d'une  plante,  et  à 
l'égard  de  Tun  et  de  l'autre  que  par  rapport  à  un 
animal. 

De  même  encore  ,  l'émotion   qu'on  éprouve   en 
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voyant  un  ami ,  n'est  pas  celle  que  cause  un  étran- 
ger; celle  dont  est  Tobjet  un  homme  supérieur, 
un  grand  homme,  diffère  de  celle  qui  nest  rela- 
tive qu'à  un  homme  médiocre.  Dans  toutes,  il  y 
a  de  la  passion  que  l'homme  a  naturellement  pour 
l'homme,  mais  avec  des  nuances  infinies,  qui  se 
règlent  sur  les  qualités  et  le  rang  des  personnes. 
Tout  comme  on  a  moins  d'âme  pour  ce  qui  a  moins 
d'âme,  on  en  a  plus  pour  ce  qui  en  a  plus.  Lame, 
en  général,  dans  ses  sentiments,  s'anime,  s'élève  ou 
s'abaisse  en  raison  des  natures  qui  l'intéressent  et  la 
touchent. 

C'est  pourquoi  autres  sont  encore  les  affections 
que  nous  éprouvons  pour  les  créatures ,  nos  sembla- 
bles, autres  celles  qu'excite  en  nous  le  Créateur,  notre 
commun  père.  Rien  dans  les  unes  n'égale  la  sain- 
teté, la  profondeur  et,  en  quelque  sorte,  l'infini- 
tude  qui  se  remarquent  dans  les  autres. 

Si  c'était  ici  la  place  des  analyses  détaillées,  j'en 
aurais  plus  long  à  dire  sur  toutes  ces  modifications 
des  passions.  Mais,  encore  une  fois,  jabrége  et  ne 
développe  pas,  j'esquisse  et  ne  décris  pas.  J'ai, 
d'ailleurs,  autre  part  et  en  plus  d'une  occasion ,  es- 
sayé d'exposer  plus  explicitement  la  même  théorie  '. 

Quel  que  soit  néanmoins  mon  désir  de  me  res- 
serrer, j'ai  encore  quelques  vues  à  présenter. 

Toutes  les  passions,  par  suite  de  leur  rapport  avec 
l'intelligence ,  en  regardant  d'abord  le  présent , 
peuvent  aussi  regarder  le  futur  et  le  passé,  et  ainsi 
se  modifier  en  crainte  ou  en  espérance,  en  regret  ou 
en  réjouissance ,  avec  une  foule  de  variétés  particu- 

'  J'ajouterai  comme  nouvelle  indication,  mon  Cours  de  morale. 
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lières,  qu'il  me  serait  impossible  de  marquer  ici, 
mais  qui  se  concluent  aisément  des  explications 
générales  qui  précèdent. 

Elles  se  modifient  également  selon  le  degré  de 
durée  ou  d'intensité  d'action  de  leurs  objets,  selon 
les  combinaisons  de  ces  objets,  et  toutes  les  relations 
auxquelles  ils  se  prêtent. 

C'est  ainsi  qu'elles  sont  constantes  ou  fugitives, 
modérées  ou  excessives,  ardentes  et  impétueuses, 
ou  tièdes  et  languissantes  ;  qu'elles  sont  simples  et 
directes ,  ou  indirectes  et  complexes  ;  qu'elles  sont 
vraies  ou  fausses,  aveugles  ou  éclairées;  qu'ellesse  ca- 
ractérisent, en  un  mot,  et  se  qualifient  de  toute  façon. 

Telle  est,  en  un  très-court  résumé,  la  théorie  des 
passions,  d'après  laquelle  on  pourrait  juger  celle  de 
Descartes.  Je  laisse,  du  reste,  le  détail  de  ce  jugement 
à  la  sagacité  du  lecteur.  Je  me  bornerai  simplement 
à  cette  remarque  :  c'est  que  des  six  passions  primi- 
tives qu'il  compte,  il  a  mal  démêlé  et  mal  nommé, 
en  l'appelant  admiration,  le  principe  général  de 
toutes  les  passions,  qui  n'est  pas  proprement  l'admi- 
ration, mais  l'amour,  cet  amour  primitif  dont  tout  le 
reste  procède;  qu'il  n'a  pas  assez  tenu  compte  des 
divers  penchants  qui  en  dérivent  immédiatement; 
qu'il  n'a  point  assez  marqué  les  situations  diverses 
à  la  suite  desquelles  naissent  les  diverses  émotions; 
les  objets  causes  de  ces  émotions;  l'ordre  qu'elles 
suivent  entre  elles  en  se  développant;  qu'en  tout  il 
manque  dans  son  analyse,  sinon  de  simplicité  et  de 
netteté,  du  moins,  en  certains  points,  d'exactitude 
et  de  justesse.  Voilà  le  jugement  sommaire  que  je 
me  permets  de  porter  sur  un  traité  qui  réunit  d'ail- 
leurs tous  les  mérites  divers  que  j'ai  relevés. 
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CHAPITRE  VI. 

THÉORIE    DE    LA    VOLONTÉ. 


Il  n'y  a  point  en  philosophie  de  petites  questions, 
et  pour  qui  sait  les  pénétrer,  toutes  ont  leur  impor- 
tance et  leur  attrait,  parce  que  toutes  participent  de 
la  vérité,  cet  objet  infini  d'intérêt  et  de  sérieuse 
curiosité. 

Mais  il  y  en  a  néanmoins  qui  touchent  plus  di- 
rectement aux  choses  en  vue  desquelles  nous  phi- 
losophons principalement  ;  telles  sont,  par  exemple, 
celles  de  notre  condition  et  de  notre  destinée,  et, 
bien  que  nous  comprenions  que  pour  l'ordre  de  la 
science ,  elles  ne  doivent  venir  qu'à  leur  place  et  à 
leur  rang,  quand  elles  viennent,  elles  nous  occupent 
et  nous  attachent  plus  vivement  que  celles  qui  ont 
un  rapport  moins  direct  à  ces  matières. 

C'est  ainsi  que  la  question  de  la  volonté  et  du 
libre  arbitre  a  quelque  chose  pour  l'esprit  de  plus 
pressant  et  de  plus  vif  que  celles  des  idées  ou  des 
passions.  Ce  qui  le  prouve ,  c'est  qu'elle  sollicite  et 
inquiète  même  les  âmes  qui  sont  le  moins  exercées 
à  la  philosophie ,  et  que  la  religion ,  pour  les  satis- 
faire, a  une  doctrine  sur  la  liberté,  tandis  qu'elle 
n'en  a  pas,  au  moins  explicitement,  sur  la  nature  et 
l'origine  des  idées. 

Il  y  a  donc  ici  pour  nous ,  dans  le  soin  avec  lequel 
nous  recherchons  les  diverses  théories  de  Descartes, 
un  motif  de  plus  de  nous  rendre  un  compte  exact  de 
son  opinion  sur  la  volonté. 
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Descartes  n'a  pas  traité  spécialement  de  la  volonté, 
mais  il  en  a,  à  l'occasion ,  disserté  dans  ses  princi- 
paux ouvrages ,  et  de  ce  qu'il  en  a  dit  on  peut  aisé- 
ment composer  un  tout  qui  forme  sa  théorie  sur  ce 
point. 

Ainsi  quelle  est,  selon  lui,  l'essence,  la  nature  de 
la  volonté?  quelle  en  est  l'origine?  quel  en  est  le 
développement?  En  d'autres  termes,  quest-elle  en 
elle-même?  comment  commence-t-elle  ?  et  com- 
ment se  termine-t-elle?  Telles  sont  les  questions 
principales  sur  lesquelles  nous  allons  recueillir  les 
solutions  de  Descartes. 

Au  sujet  de  la  première,  il  enseigne  que  la  volonté 
n'est  ni  cette  espèce  de  passivité  qui  se  voit  dans 
les  idées,  ni  celle  qui  s  observe  également  dans  les 
passions;  elle  n'est  point  passive  mais  active;  elle  a 
l'activité  en  propre  ,  nous  en  jugeons  parce  que 
((  nous  expérimentons  qu'elle  vient  directement  de 
notre  âme ,  et  semble  ne  dépendre  que  d'elle ,  » 
(  Traité  des  passions)  elle  Ta  tellement  eu  propre 
qu'elle  la  prête,  quand  il  y  a  lieu,  aux  autres  modes 
de  notre  âme,  et  qu'elle  en  communique,  par  exem- 
ple ,  aux  idées  tout  ce  que  leur  passivité  naturelle 
en  comporte  :  a  Ainsi  lorsque  notre  âme  s'applique 
à  imaginer  quelque  chose  qui  n'est  point....  et  aussi 
à  considérer  quelque  chose  qui  est  seulement  intel- 
ligible et  non  imaginable,  par  exemple,  sa  propre 
nature,  la  perception  qu  elle  a  de  ces  choses  dé- 
pend principalement  de  la  volonté  qui  fait  qu'elle 
aperçoit  ;  c'est  pourquoi  on  a  coutume  de  les  consi- 
dérer comme  des  actions  plutôt  que  comme  des  pas- 
sions. »  (  Traité  des  passions.  )  11  est  vrai  que  Des- 
cartes paraît  quelquefois  confondre  la  volonté  avec  le 
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désir,  et  comme  le  désir  est  passif,  de  même  que 
toutes  les  passions  parmi  lesquelles  il  le  range ,  il 
s'ensuivrait  qu'il  prêterait  aussi  ce  caractère  à  la 
volonté.  Mais,  évidemment,  ce  n'est  pas  là  une 
conséquence  qu'il  accepte,  et  lors  même  qu'il  rap- 
proche les  deux  faits  l'un  de  l'autre  et  semble  les 
assimiler,  au  fond,  il  les  distingue,  et  quand  il  est 
amené  à  se  prononcer  sur  l'activité  de  la  volonté, 
comme  sur  la  passivité  du  désir,  il  n'hésite  nulle- 
ment. Ainsi,  il  dit,  il  est  vrai,  à  la  troisième  Médi- 
tation :  «  Lorsque  je  veux,  que  je  crains,  que  j'af- 
firme, que  je  nie,  je  conçois  bien  alors  quelque 
cliose  comme  le  sujet  de  l'action  de  mon  esprit; 
mais  j'ajoute  aussi  quelque  autre  chose  par  cette  ac- 
tion à  l'idée  que  j'ai  de  cette  chose-là;  et  de  ce  genre 
de  pensées,  les  unes  sont  appelées  volontés  ou  affec- 
tions, et  les  autres  jugements.  »  Mais  outre  que  là 
même  il  reconnaît  l'activité  de  la  volonté ,  et  que 
c'est  sans  discussion  et  par  pure  présomption  qu'il 
lui  prête  les  affections,  il  y  a  dans  la  Méditation 
suivante  un  passage  explicite  qui  ne  laisse  aucun 
doute  sur  son  véritable  sentiment.  «  Il  n'y  a  que  la 
volonté  seule,  dit-il,  ou  la  seule  liberté  de  franc  ar- 
bitre, que  j'expérimente  en  moi  être  si  grande,  que 
je  ne  conçois  pas  l'idée  d'aucune  autre  plus  ample  et 
plus  étendue;  en  sorte  que  c'est  elle  principalement 
qui  me  fait  connoître  que  je  porte  l'image  et  la  res- 
semblance de  Dieu.  Car  encore  qu'elle  soit  incom- 
parablement plus  grande  dans  Dieu  que  dans  moi, 
elle  ne  me  semble  toute- 
fois pas  plus  grande,  si  je  la  considère  formellement 
et  précisément  en  elle-même  ;  car  elle  consiste  seu- 
lement en  ce  que  nous  pouvons  faire  une  même 
I  15 
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chose  ou  ne  U  pas  faire,  c  est-à-dire  affirmer  ou  nier, 
[)oursuivre  ou  fuir  une  même  chose  ,  ou  plutôt  elle 
consiste  seulement  en  ce  que,  pour  affirmer  ou  nier, 
poursuivre  ou  fuir  les  choses  que  Tentendement 
nous  propose,  nous  agissons  de  telle  sorte,  que  nous 
ne  sentons  point  qu'aucune  force  extérieure  nous  y 
contraigne.  «  Je  citerai  immédiatement  la  suite  du 
passage,  pour  montrçr  comment  Descartes  entend 
Findifférence  dans  Ig^  liberté  :  «  Afin  que  je  sois 
libre,  continue-t-il ,  il  n'est  pas  nécessaire  que  je 
sois  indifférent  à  choisir  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
contraires j;  mais  plutôt,  d'autant  plus  que  je  penche 
vers  l'un,  soit  que  je  connoisse  évidemment  que  le 
vrai  et  le  bien  s'y  rencontrent ,  soit  que  Dieu  dispose 
ainsi  l'intérieur  de  ma  pensée,  d'autant  plus  libre- 
ment, j'en  fais  choix  et  je  l'embrasse;  et  certes  la 
grâce  divine  et  la  connoissance  naturelle ,  bien  loin 
de  diminuer  ma  liberté,  l'augmentent  plutôt  et  la 
fortifient;  de  façon  que  cette  indifférence  que  je  sens, 
lorsque  je  ne  suis  point  emporté  vers  un  côté  plutôt 
que  vers  un  autre  par  le  poids  d'aucune  raison,  est  le 
plus  bas  degré  de  la  liberté ,  et  fait  plutôt  paroître 
un  défaut  dans  la  connoissance  qu'une  perfection 
dans  la  volonté;  car  si  je  connoissois  toujours  clai- 
renfient  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  bon ,  je  ne  serois 
pas  en  peine  de  délibérer  quel  jugernent  et  quel 
choix  je  devrois  faire;  et  ainsi  je  serois  entièrement 
liljre  Jsans  être  jamais  indifférent.  »  (T,  1,  p.  141 .) 
La  volonté  est  donc  active;  mais  quelle  activité 
a=:Mlle?  estr^ce  une  activité  vague,  indifférente  et 
camme  sans  but?  Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir  par 
les  dernières  paroles  de  Descartes,  à  son  plus  bas 
degré ,  avant  d  être  ce  qu'elle  doit  être ,  avant  d'avoir 
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en  quelque  sorte  toute  sa  nature,  elle  a  quelque 
chose  de  ce  caractère,  mais,  dans  sa  perfection  et 
son  plein  développement,  elle  est  essentiellement 
disposée  à  se  déterminer;  je  dis  plus,  elle  est  en 
constante  détermination ,  et  voici  comment  elle 
s'y  trouve  :  elle  a  un  double  objet,  le  vrai  et  le 
bien;  quand  c'est  en  vue  de  Tun  qu'elle  agit,  sa 
manière  de  se  déterminer  est  un  jugement;  quand 
c'est  en  vue  de  l'autre,  c'est  une  option;  c'est  pour- 
quoi elle  peut  bien  être  définie  :  k  faculté  de  juger  et 
d'élire.  »  {/P  Méditation,  p.  136.)  J'ai  déjà  eu  et  j'au- 
vdX  plus  tard  l'occasion  de  faire  remarquer  l'illusion 
dans  laquelle  est  tombé  Descartes,  en  rapportant  à  la 
volonté  un  fait  qui  évidemment  appartient  à  l'in- 
telligence, et  en  le  regardant  comme  libre,  quand 
en  lui-même  il  est  fatal;  mais  sans  combattre  ici, 
si  ce  n'est  pas  cette  simple  observation,  cette  fausse 
conception,  je  me  bornerai  à  dire,  pour  1  expliquer, 
que  Descartes,  voyant  une  détermination  dans  le 
jugement  et  une  détermination  dans  l'option,  n'a 
pas  assez  discerné  ce  qui  les  distingue  l'une  de  1  autre, 
et  assez  reconnu  que  ce  n'est  pas  seulement  la  vo- 
lonté ,  mais  toutes  nos  facultés ,  mais  en  particulier 
l'intelligence  qui,  en  passant  de  la  puissance  à  l'acte, 
se  déterminent  réellement.  Le  jugement  peut  donc 
bien  être  une  manière  de  se  déterminer,  sans  pour 
cela  être  du  vouloir;  et  il  n'est  pas  du  vouloir ,  parce 
que  si  se  déterminer  est  le  propre  de  toutes  nos  fa- 
cultés, se  déterminer  librement  l'est  de  la  seule  vo- 
lonté. 

Puisque  selon  Descartes  la  volonté  a  pour  actes  le 
jugement  et  Toption,  elle  donne  lieu  par  suite, 
comme  faculté  dopter,  à  la  vertu  ou  au  vice;  comme 
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faculté  de  iu<^er  à  la  science  ou  à  Terreur  ;  à  la  science, 
quand  elle  ne  se  joint  qu'aux  idées  claires  et  dis- 
tinctes; à  l'erreur,  quand  c'est  à  des  idées  obscures 
et  confuses,  qu'elle  prend  pour  claires  et  distinctes. 

Voilà  ce  qu'est  la  volonté  en  elle-même  et  dans  ses 
principales  fonctions.  Maintenant,  qu'est-elle  à  son 
origine  et  de  quelle  manière  commence-t-elle?  puis- 
que son  état  présent  est  la  détermination,  quel  peut 
être  son  état  primitif,  si  ce  n'est  l'indétermination 
ou  l'indifférence?  «  En  effet,  l'indifférence,  dit  Des- 
cartes, est  cet  état  dans  lequel  la  volonté  se  trouve  , 
lorsqu  elle  n'est  point  portée,  par  la  connoissance  de 
ce  qui  est  vrai  ou  de  ce  qui  est  bon,  à  suivre  un  parti 
plutôt  qu'un  autre.  »  (T.  IV,  p.  135.  —  Lettre.) 
Mais  ici  il  faut  distinguer.  11  y  a  deux  espèces  d'in- 
différence :  celle  de  Dieu,  qui  est  l'absolue  indépen- 
dance, l'infinie  possibilité  de  faire  quoi  que  ce  soit, 
même  le  vrai  et  le  bien;  et  celle  de  l'homme  qui 
n'est  que  l'impuissance  de  se  déterminer  faute  de 
lumière,  et  qui  est  en  conséquence  le  plus  bas  degré 
de  la  liberté.  L'une  est  la  plus  haute  perfection, 
l'autre  la  plus  grande  imperfection;  or,  c'est  la  se- 
conde qui  est  celle  de  l'homme. 

Mais  la  volonté  passe  de  l'indifférence,  telle  qu'elle 
vient  d'être  caractérisée,  à  la  cessation  de  l'indif- 
férence ou  à  la  détermination.  Comment  y  passe- 
t-elle?  Par  la  lumière  qui  l'éclairé,  et  qui,  lui  mon- 
trant, selon  les  occasions,  soit  le  bien  ,  soit  le  vrai , 
la  dispose  à  faire  acte  d'option  ou  de  jugement;  par 
la  lumière  dis-je,  et. aussi  par  la  grâce,  ainsi  qu'on 
l'a  vu  dans  un  passage  des  Méditations  que  j'ai  cité 
ci-dessus.  Du  reste,  des  deux  espèces  de  détermi- 
nations que  Descartes  attribue  à  la  volonté;  l'une,  le 
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jugement,  précède  nécessairement  laiitre;  puisque, 
avant  de  choisir,  il  faut  entendre  et  par  conséquent 
affirmer,  et  que,  selon  une  maxime  de  Descartes, 
le  moyen  de  bien  faire  est  de  bien  juger. 

Cependant  qu'arrive-t-il  quand  la  volonté  a  passé 
de  l'indifférence  à  la  détermination,  qu'elle  a  jugé 
et  opté?  Tout  se  termine-t-il  pour  elle  à  l'affirma- 
tion et  à  la  résolution,  et  ne  s'y  joint-il  rien  qui 
marque  son  efficace,  sa  puissance,  l'empire  quelle 
exerce  sur  les  choses  du  dehors?  A  cette  question, 
Descartes  répond  :  «  Nos  volontés  sont  de  deux 
sortes;  car  les  unes  sont  des  actions  qui  se  termi- 
nent en  l'âme,  comme  lorsque  nous  voulons  aimer 
Dieu,  ou  généralement  appliquer  notre  pensée  à 
quelque  chose  qui  n'est  pas  matériel;  les  autres  sont 
des  actions  qui  se  terminent  en  notre  corps,  comme 
lorsque  de  cela  seul  que  nous  avons  la  volonté  de 
nous  promener ,  il  suit  que  nos  jambes  se  remuent 
et  que  nous  marchons.  »  {Traité  des  passions,  p.  354.) 
Ainsi ,  la  volonté  a  prise  d'abord  sur  les  choses  de 
l'âme,  les  idées  et  les  passions  qu'elle  soumet, 
les  unes  directement,  les  autres  indirectem.ent  à  s^on 
activité  {ibid.,  p.  355);  ensuite  sur  le  corps  dont 
elle  meut  directement  la  petite  glande,  et  par  la 
petite  glande  tous  les  autres  organes;  mouvement 
qui  se  marque  par  l'agitation  du  sang ,  l'excitation 
des  nerfs,  la  mise  en  jeu  des  muscles  et  les  divers 
changements  d'état  auxquels  sont  sujets  le  visage , 
les  membres,  toute  la  superficie  du  corps. 

Telle  est,  d'après  la  théorie  de  Descartes,  la 
volonté  dans  sa  nature ,  son  origine  et  sa  termi- 
naison. 

Mais  il  y  a  encore  un  point  de  vue  sous  lequel  il 
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importe  de  la  considérer,  c'est  celui  de  son  rap- 
port avec  l'action  de  la  Providence. 

Nous  trouvons  à  cet  égard,  dans  un  passage  de 
la  quatrième  Méditation  déjà  cité ,  une  première  in- 
dication de  l'opinion  de  Descartes  que  cette  phrase 
résume  :  «  La  grâce  divine,  bien  loin  de  diminuer 
ma  liberté,  l'augmente  plutôt  et  la  fortifie.  )>  Dans 
les  Principes  f  p.  247  iBt  248,  il  y' revient  avec  plus 
de  développement  et  de  discussion;  et  après  avoir 
dit  qu'il  est  évident  que  nous  avons  une  volonté 
libre,  et  que  nous  sommes  aussi  certains  que  Dieu 
a  préordonné  toutes  choses,  et  par  conséquent  la 
volonté,  il  ne  dissimule  pas  «  les  difficultés  très- 
grandes  que  nous  trouvons,  si  nous  entreprenons 
d'accorder  la  liberté  de  notre  volonté  avec  les  oi- 
donnances  de  Dieu,  et  si  nous  tachons  de  com- 
prendre, c'est-à-dire  d'embrasser,  et  comme  limiter 
avec  notre  entendement,  toute  l'étendue  de  notre  libre 
arbitre  et  l'ordre  de  la  Providence.  »  «  Mais,  ajouLe- 
t-il,  nous  n'aurons  pas  du  tout  de  peine  à  nous  en 
délivrer,  si  nous  remarquons  que  notre  pensée  est 
finie  et  que  la  toute-puissance  de  Dieu,  par  laquelle 
il  a  non-seulement  pensé  de  toute  éternité  ce  qui  est 
ou  peut  être,  mais  par  laquelle  il  l'a  aussi  voulu, 
est  infinie  ;  ce  qui  fait  que  nous  avons  bien  assez 
d'intelligence  pour  connoître  clairement  et  distinc- 
tement que  cette  puissance  est  en  Dieu ,  mais  que 
nous  n'en  avons  pas  assez  pour  comprendre  tellement 
son  étendue,  que  nous  puissions  savoir  comment  elle 
laisse  les  actions  des  hommes  entièrement  libres  et 
indéterminées;  que  d'autre  côté,  nous  sommes  telle- 
ment assurés  de  la  liberté  et  de  Tindifférence  qui  est 
en  nous,  qu'il  n'y  a  rien  que  nous  connoissions  plus 
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clairement,  de  façon  que  la  toute-puissance  de  Dieu 
ne  doit  pas  noiis  empêcher  de  le  fcroire.  »  Même  doc- 
trine dans  le  Traité  des  passions ,  p.  423,  dans  plu- 
sieurs lettres,  t.  III,  p.  207  et  suivantes;  particu- 
lièrement dans  celle  où  il  tire  une  explication  de  ces 
difficultés  d'une  comparaison  de  Dieu  avec  un  ioi 
(Jtli  aurait  défendu  les  duels  :  «  Ce  roi  sait,  dit-il, 
lrès-assUi*ément  que  deui  gentilshommes  de  son 
royaume ,  demeurants  en  diverses  villes ,  sont  en 
querelle,  et  tellement  animés  lun  contre  Tautre  que 
rien  ne  sauroit  les  empêcher*  de  Se  battre ,  s'ils  se 
rencontrent;  si  ce  roi  donne  à  l'un  d'eux  quelque 
commission  pour  aller  à  certain  jour  vers  la  ville  où 
est  l'autre,  et  qu'il  donne  aussi  commission  à  cet 
autre  pour  aller  au  même  jour  vers  le  lieu  où  est  le 
premier;  il  sait  bien  assurément  qu'ils  ne  man- 
queront pas  de  se  rencontrer  et  de  se  battre,  et  ainsi 
de  contrevenir  à  sa  défense;  mais  il  ne  les  y  contraint 
pas  pour  cela,  et. la  connoissance  et  même  la  vo- 
lonté qu'il  a  eue  de  les  y  déterminer  en  cette  façon , 
n'empêche  pas  que  ce  ne  soit  aussi  volontairement 
et  aussi  librement  qu'ils  se  battent  lorsqu'ils  vien- 
nent à  se  rencontrer 

Or,  ce  qu'un  roi  peut  faire  en  cela,  touchant  quel- 
ques actions  libres  de  ses  sujets.  Dieu,  qui  a  une 
prescience  et  une  puissance  infinies,  le  fait  infail- 
liblement touchant  toutes  celles  des  hommes* » 

(T.  III,  p.  210.) 

Voici  encore  un  passage  que  je  demande  la  permis- 
sion de  rapporter  :  «  Je  confesse  ,  écrit  Descartes , 

'  Voir  sur  la  liberté  de  Dieu  un  passage  important.  —  Réponses 
aux  sixièmes  objections,  t.  It,  p.  .362.  —  J'aurai  plus  larii  occasion  de  le 
citer. 
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qu'en  ne  pensant  qu'à  noys,  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  estimer  notre  libre  arbitre  indépendant ,  mais 
lorsque  nous  pensons  à  Dieu ,  nous  ne  pouvons  pas  ne 
pas  croire  que  toute  chose  dépende  de  lui,  et  par  con- 
séquent que  notre  libre  arbitre  n  en  est  pas  exempt; 
car  il  implique  contradiction  de  dire  que  Dieu  crée  les 
hommes  de  telle  nature  que  les  actions  de  leur  vo- 
lonté ne  dépendent  pas  de  la  sienne,  parce  que  cest 
de  même  que  si  on  disoit  que  sa  puissance  est  tout 
ensemble  finie  et  infinie  :  finie  puisqu'il  y  a  quelque 
chose  qui  n'en  dépend  point  ;  infinie  puisqu'il  a  pu 
créer  cette  chose  indépendante.  Mais  comme  la  con- 
noissance  de  l'existence  de  Dieu  ne  nous  doit  point 
empêcher  d'être  assurés  de  notre  libre  arbitre,  parce 
que  nous  l'expérimentons  et  le  sentons  en  nous- 
mêmes,  ainsi  celle  de  notre  libre  arbitre  ne  nous 
doit  pas  faire  douter  de  l'existence  de  Dieu.  » 
(  Vir  Lettre.) 

Dans  ce  passage  comme  dans  le  précédent ,  Des- 
cartes reconnaît  les  difficultés  de  Faccord  de  la  liberté 
et  de  la  Providence ,  mais  elles  ne  l'arrêtent  pas. 
Dans  d'autres  il  en  paraît  plus  embarrassé  et  incline 
à  faire  prévaloir  tantôt  Tun  des  deux  termes  ,  tantôt 
l'autre.  C'est  ainsi  que  dans  les  Passions  il  dit  :  «Les 
déterminations  libres  sont  absolument  au  pouvoir  de 
l'âme  (  p.  366  )  ;  les  volontés  viennent  directement 
de  notre  âme  et  ne  semblent  dépendre  que  d'elle';^) 
(p.  254)  et  que  d'autre  part  il  affirme  «  que  toutes 
les  raisons  qui  prouvent  l'existence  de  Dieu,  et  qu'il 
est  cause  première  et  immuable  de  tous  les  effets  qui 

'  Il  dil  encore  dans  une  lellre  :  «  Quoique  moralement  parlant  il  soit 
difficile  de  faire  le  contraire  de  ce  que  nous  faisons,  [tarlanl  néanmoins 
alv.olumcnt,  nous  le  pouvons.  » 
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ne  dépendent  point  du  libre  arbitre  de  l'homme, 
prouvent  ce  me  semble  en  même  façon  qu'il  est 
aussi  la  c:mse  de  toutes  les  actions  qui  en  dépendent. 

La  seule  philosophie  suffit  pour  connoître 

qu'il  ne  sauroit  entrer  la  moindre  pensée  en  l'esprit 
de  l'homme  que  Dieu  ne  veuille  et  n'ait  voulu  de 

toute  éternité  quelle  y  entrât.  (  T.  III,  p.  202.) 

La  Providence  s'étend  à  toutes  les  actions  les  plus 
particulières  de  l'homme;))  (même  Lettre  )  et  dans  le 
Traité  des  passions  il  s'exprime  encore  ainsi  :  «Nous 
devons  souvent  faire  réflexion  sur  la  Providence  divine 
et  nous  représenter  qu'il  est  impossible  qu'aucune 
chose  arrive  daulre  façon  qu  elle  a  été  déterminée 
de  toute  éternité  par  la  Providence,  en  sorte  quelle 
est  comme  une  fatalité  ou  une  nécessité  immense.  » 
(  P.  422.  ) 

Cependant,  au  fond.  Descartes  admet  et  veut  les 
deux  termes ,  et  ne  sacrifie  ni  la  liberté  à  la  Provi- 
dence ni  la  Providence  à  la  liberté. 

Nous  connaissons  maintenant  la  doctrine  de  Des- 
cartes sur  la  volonté.  La  polémique  à  laquelle  elle 
donne  lieu,  très-bornée  et  de  peu  d'importance,  ne 
demande  pas  à  être  étudiée  particulièrement  ;  il  n'y 
a  guère  à  y  noter  que  cette  objection  de  Hobbes, 
à  laquelle  Descartes  ne  répond  guère  :  «Il  ne  dépend 
pas  de  la  volonté  de  savoir  ou  de  croire;  m  et  celle 
de  Gassendi  :  ((La  volonté  n'est  pas  plus  vaste  que 
l'entendement Quand  il  n'y  a  dans  l'entende- 
ment aucune  raison  qui  incline  la  volonté  d'un  côté 

ou  d'un  autre,  il  ne  s'ensuit  aucun  jugement 

Si  l'entendement  conçoit  clairement,  le  libre  arbitre 
porte  son  jugement  sans  hésiter.  »  A  quoi  Descartes 
répond  sur  le  ton  de  laraillerie  :  «Quoique  ce  que  vous 
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niez  touchant  l'indifférence  de  la  volonté  soit  de  soi 
très-manifeste ,  jfe  ne  veux  pas  pourtant  entreprendre 
de  vous  le  prouver;  car  cela  est  tel  que  chacun  le 
doit  plutôt  ressentir  et  expérimenter  en  soi-même 
que  se  le  persuader  par  raison;  et  certes  ce  n'est  pas 
merveille  si  dans  le  personnage  que  vous  joUez  ,  et 
vu  la  naturelle  disproportion  qui  est  entre  la  chaii*  et 
l'esprit ,  il  semble  que  vous  ne  preiiiez  pas  garde  et 
ne  remarquiez  pas  la  manière  avec  laquelle  l'espfit 
agit  au  dedans  de  soi;  ne  soyez  donc  pas  libre,  si  bon 
vous  semble;  pour  moi  je  jouitai  de  ma  liberté, 
puisque  non-seulelDtient  je  la  ressens  en  moi-mêmfe , 
maisque  je  vois  aussi  qu'ayant  dessein  delà  combattre, 
au  lieu  de  lui  opposer  de  bonnes  et  solides  raisons  , 
vous  vous  contentez  simplement  de  la  nier.  ...» 
(T.  Il,  p.  316.  ) 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  la  théorie  de  Des- 
cartes, d'abord  parce  qu'en  un  point,  celui  du  juge- 
ment rapporté  à  la  volonté  ,  elle  est  évidemment  dé- 
fectueuse ;  ensuite  parce  qu'en  un  autre  ,  l'accord  de 
la  liberté  avec  la  providence  de-  Dieu ,  en  retrou- 
vant la  même  doctrine,  mais  beaucoup  plus  dévelop- 
pée et  approfondie  dans  plusieurs  antres  auteurs , 
nous  aurons  par  là  même  une  meilleure  occasion  de 
l'examiner  et  de  la  juger.  Laissons-la  donc  pour  le 
moment  et  passons  à  un  autre  ordre  d'idées. 
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CHAPITRE  VII. 

PREUVES   DE   l'eXISTEP(CE   DE   DIEU. 

Ce  nouvel  ordre  d'idées  est  relatif  à  Dieu. 

La  doctrine  de  Deseartes  sur  Dieu ,  tel  est  donc  le 
sujet  qui  va  maintenant  nous  occuper. 

Cependant  avant  de  Taborder,  je  demande  à  dire 
quelques  mots  sur  deux  points  touchant  lame  ,  que 
Descartes  a  négligés,  dont  il  a  à  peine  touché  l'un, 
dont  il  a  tout  à  fait  écarté  l  autre;  je  veux  parler  de 
la  question  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  celle  de 
la  morale.  De  la  première  il  ne  donne ,  d'après  les 
instances  d'Arnauld,  et  seulement  dans  son  Abrégé 
des  méditations ,  qu'une  solution  à  peine  ébauchée; 
quand  on  désire  avoir  de  lui  de  plus  amples  déve- 
loppements ,  il  renvoie  au  chevalier  d'Igby  qui ,  en 
effet,  traite  d'une  manière  spéciale  de  la  vie  future, 
sans  cependant  être  encore  fort  satisfaisant  à  cet 
('gard.  C'est  ce  qui  m'a  déterminé,  en  prenant  la  dis- 
ciission  où  l'a  laissée  Descartes,  à  la  poursuivre  avec 
quelque  étendue  dans  deux  Discours  d'ouverture,  aux- 
quels je  renvoie  le  lecteur'.  Sur  la  seconde  question, 
voici  comment  lui-même  il  s'exprime  :  k  C'est  de  quoi 
je  ne  dois  pas  me  mêler  d'écrire.  Messieurs  le*  ré- 
gents sont  si  animés  contre  moi ,  à  cause  des  inno- 
cents principes  de  physique  qu'ils  ont  vus  ,  et  si  en 
colère  de  ce  qu'ils  n'y  trouvent  aucun  prétexte  de 
me  calomnier,  que  si  je  traitois  après  cela  de  la  mo- 
rale, ils  ne  me  laisseroient  aucun  repos.  Car,  puis- 

'  Chez  Hachetle,  rue  Pierre-Sarrarin,  12. 
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qu'un  père  (le  père  Bourdin)  a  cru  avoir  assez  de  ' 
sujet  pour  m'accuser  d'être  sceptique,  de  ce  que  j'ai 
réfuté  les  sceptiques ,  et  qu'un  ministre  a  entrepris 
de  persuader  que  j'étais  athée,  sans  alléguer  d'autre  i 
raison  sinon  que  j'ai  tâché  de  prouver  l'existence  de 
Dieu,  que  ne  diroient-ils  point  si  j'entreprenois 
d'examiner  quelle  est  la  juste  valeur  de  toutes  les 
choses  qu'on  peut  désirer  ou  craindre,  quel  sera 
l'état  de  l'âme  après  la  mort,  jusques  où  nous  de- 
vons aimer  la  vie,  et  quels  nous  devons  être  pour 
n'avoir  aucun  motif  d'en  craindre  la  perte?  J'aurois 
beau  n'avoir  que  les  opinions  les  plus  conformes  à 
la  religion  et  les  plus  utiles  au  bien  de  l'État  qui 
puissent  être,  ils  ne  laisseroient  pas  de  me  vouloir 
faire  accroire  que  j'en  aurois  de  contraires  à  l'une  et  à 
l'autre.  Et  ainsi,  je  crois  que  le  mieux  que  je  puisse 
faire  dorénavant  est  de  m'abstenir  de  faire  des  li- 
vres, et  ayant  pris  pour  devise  :  Illi  mors  gravis  in- 
cubât, qui  notus  nimis  omnihuSy  ignotus  moritur  sibi, 
de  n'étudier  plus  que  pour  m'instruire,  et  ne  com- 
muniquer mes  pensées  qu  à  ceux  avec  qui  je  pour- 
rois  converser  privément.  »  (Lettre  à  Chanut,  t.  III, 
p.  258.; 

Ainsi  Descartes  n'a  voulu  proposer  ou  développer 
de  doctrine  philosophique  ni  sur  les  règles  de  vie  de 
l'âme  en  ce  monde,  ni  sur  sa  destinée  dans  l'autre. 
Nous  n'avons  donc  qu'à  le  suivre  dans  sa  doctrine 
sur  Dieu. 

Ici,  non-seuler.ient  Descartes  insiste,  mais  il  ap- 
profondit, on  peut  même  dire  qu'il  invente,  et  quand 
il  n'invente  pas  il  renouvelle  avec  originalité  ses 
preuves  de  l'existence  de  Dieu;  elles  sont  donc  une 
des    parties   les  plus  considérables  de  sa  philoso- 
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phie,  et  nous  devons  les  examiner  avec  le  plus  grand 
soin. 

On  sait  comment  en  principe  Descartes  procède 
dans  son  système.  11  prend  le  cogito,  il  l'analyse  et  y 
trouve  dabord  et  directement  lame  et  ses  facultés. 
Il  n'y  trouve  pas  Dieu  précisément  de  la  même  ma- 
nière, puisque  Dieu  n'est  pas  pour  nous  ce  que  nous 
sommes  nous-mêmes.  Mais  ce  n'est  pas  moins  dans 
le  cogito  qu'est  aux  yeux  de  Descartes  le  point  de 
départ  des  raisons  que  nous  avons  d"y  croire. 

11  y  a  deux  principaux  arguments  de  l'existence 
de  Dieu  dans  Descartes;  l'un  tiré  de  1  essence,  Vau- 
tre de  l'idée  de  cet  être  ;  ainsi  du  moins  les  distin- 
guent et  le  maître  lui-même ,  et  la  plupart  de  ses 
interprètes,  Spinoza  et  Glauberg  ,  par  exemple'. 

C'est  du  premier  que  nous  allons  d  abord  nous 
occuper. 

11  a  bien  avec  le  second  quelque  chose  au  fond  de 
commun,  c'est  l'idée  même  de  Dieu  dont  ils  procè- 
dent l'un  et  l'autre;  mais  il  y  a  en  même  temps  cette 
différence  entre  eux,  que,  dans  l'un,  cette  idée  n'est 
que  loccasion  du  raisonnement,  tandis  qu'elle  en 
est,  dans  l'autre,  la  matière  et  la  base.  En  effet, 
comme  on  le  verra  très-explicitement  par  les  textes  ; 
mais,  comme  déjà  on  en  peut  juger  par  une  som- 
maire appréciation ,  quand  Descartes  prouve  Dieu 
de  la  première  manière  il  s'attache  bien  moins  à 
l'idée  même  de  Dieu  qu  à  l'objet  de  cette  idée,  qu'à 
l'infini  et  au  parfait,  dont  il  s'efforce  de  montrer  que 

'  Celle  distinclion  est  plus  d'une  fois  marquée  par  Descaries,  daus 
cette  réponse  aux  premières  objections,  par  exemple  .-  «  qu'il  n'y  a  que 
deux  voies,  par  lesquelles  on  puisse  prouver  qu'il  y  a  un  Dieu,  savoir  : 
Tune  par  ses  effets  et  l'autre  par  son  essence  et  sa  nature  même.  »  IT.II, 
p.  33.) 
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Tessence  enveloppe  l'existence,  et  quand  il  recourt 
à  la  seconde,  il  est,  au  contraire,  avant  tout  occupé 
de  l'idée,  dont  il  s'applique  à  reconnaître  les  carac- 
tères et  la  valeur  afin  de  pouvoir,  en  conséquence,  en 
affirmer  l'objet.  En  deux  mots,  l'une  de  ces  preuves 
est  plus  ontologique ,  et  l'autre  plus  psychologique. 
On  pourra  en  juger  par  l'exposition  qui  va  suivre. 

Dans  la  Méthode ,  Descartes  s'exprime  en  ces  ter- 
mes :  ((  Revenant  à  examiner  l'idée  que  j'avois  d'un 
être  parfait,  je  trouvois  que  l'existence  y  étoit  com- 
prise en  même  façon  qu  il  est  compris  en  celle  d'un 
triangle  que  ses  trois  angles  sont  égaux  à  deux  droits, 
ou  celle  d'une  sphère  que  toutes  ses  parties  sont  éga- 
lement distantes  de  son  centre...  »  (P.  34.) 

Dans  la  cinquième  Méditation  il  tient  à  peu  près  le 
même  langage  :  «  Si  tout  ce  que  je  reconnois,  dit-il , 
clairement  et  distinctement  appartenir  à  une  chose, 
lui  appartient  en  effet,  ne  puis-je  pas  tirer  de  ceci  un 
argument  et  une  preuve  démonstrative  de  l'existence 
de  Dieu?  Il  est  certain  que  je  ne  trouve  pas  moins  ep 
moi  son  idée ,  c'est-à-dire  l'idée  d'un  être  souveraine- 
ment parfait,  que  celle  de  quelque  figure  ou  de  quel- 
que nombre  que  ce  soit  ;  et  je  ne  connois  pas  moins 
clairement  et  distinctement  qu'une  actuelle  et  éter- 
nelle existence  appartient  à  sa  nature,  que  je  connois 
que  tout  ce  que  je  puis  démontrer  de  quelque. figure 
ou  de  quelque  nombre,  appartient  véritablement  à 

la  nature  de  cette  figure  ou  de  ce  nombre » 

Et  après  diverses  explications,  il  conclut  par  ces 
mots  :  «  Il  n  est  pas  dans  ma  liberté  de  concevoir 
un  Dieu  sans  existence,  c'est-à-dire  un  être  sou- 
verainement parfait  sans  une  souveraine  perfection.» 
(P. 150.) 
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Il  ne  faut  pas  craindre  sur  un  point  aussi  grave  de 
multiplier  les  textes;  je  citerai  donc  encore  ce  pas- 
sage de  \  Abrégé  des  méditations  selon  la  synthèse  des 
géomètres  (Réponses  aux  deuxièmes  objections)  :  «Dire 
que  quelque  attribut  est  contenu  dans  la  nature  ou 
le  concept  d  une  chose,  c'est  le  même  que  de  dire 
que  cet  attribut  est  vrai  de  cette  chose ,  et  qu'on  peut 
assurer  qu  il  est  en  elle;  or  est-il  que  Texistence  est 
contenue  dans  la  nature  ou  le  concept  de  Dieu;  donc 
il  est  vrai  de  dire  que  Fexistence  nécessaire  est  en 
Dieu  ou  que  Dieu  existe.  »  (T.  II,  p.  81.)  Le  titre 
même  de  ce  passage  est  '  l'existence  de  Dieu  se  connoît 
de  la  seule  considération  de  sa  nature. 

Enfin,  dans  les  Principes  on  trouve  à  peu  près  sous 
le  même  titre,  le  mêmefond  de  doctrine.  En  effet,  après 
cet  énoncé  :  Qu^on  peut  démontrer' qu'il  y  a  un  Dieu , 
de  cela  seul  que  la  nécessité  d^être  ou  d^ exister  est  com^- 
prise  en  la  notion  que  nous  avons  de  lui ,  il  dit  :  «  Lors- 
que après  avoir  fait  une  revue  sur  les  diverses  idées 
ou  notions  qui  sont  en  soi,  et  qu  elle  y  trouve  celle 
d'un  être  tout  connaissant,  tout-puissant  et  extrê- 
mement parfait,  Fâme  juge  facilement,  par  ce  qu  elle 
aperçoit  en  cette  idée ,  que  Dieu ,  qui  est  cet  être 
tout  parfait,  est  ou  existe...»  (P.  235.) 

Voilà  quel  est  le  premier  argument  de  Descartes 
touchant  l'existence  de  Dieu.  Il  ne  s  agit  pas  encore 
de  le  discuter  et  de  le  juger  ;  mais  du  moins ,  avant 
de  passer  outre ,  faut-il  bien  le  comprendre  et  recon- 
naître précisément  ce  qu'il  prouve  et  comment.  Ce 
qu  il  prouve  ,  ou  tend  à  prouver,  c  est  1  être  de  Dieu 
par  son  essence,  c'est  son  existence  par  sa  perfec- 
tion. Mais  cela  même  suppose  que  nous  concevons 
la  perfection  sans  l'existence  et  avant  l'existence. 
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Ainsi,  en   principe,  le  parfait;    pnis  Têtre  par  le 
parfait,  voilà  le  fond  de  cet  argumenta 

Voyons  maintenant  quel  est  l'autre,  et  pour  le 
mieux  saisir  revenons  encore  aux  textes. 

11  se  trouve  d'abord  dans  la  Méthode  (IV*  part., 
p.  31)  présenté  en  ces  termes  :  «  Ensuite  de  quoi  fai- 
sant réflexion  sur  ce  que  je  doutois,  et  que  par  consé- 
quent mon  être  né  toit  pas  tout  parfait,  car  je  voyois 
clairement  que  c'étoit  une  plus  grande  perfection  de 
connoître  que  de  douter ,  je  m'avisois  de  chercher 
d  où  j'avois  appris  à  penser  à  quelque  chose  de  plus 
parfait  que  je  n'étois ,  et  je  connus  évidemment  que 
ce  devoit  être  de  quelque  nature  plus  parfaite.  Pour 
ce  qui  est  des  pensées  que  j'avois  de  plusieurs  autres 
choses  hors  de  moi ,  comme  du  ciel ,  de  la  terre ,  de 
la  lumière,  de  la  chaleur,  et  de  mille  autres,  je 
n'étois  point  tant  en  peine  de  savoir  d'où  elles  ve- 
noient,  à  cause  que  ne  remarquant  rien  en  elles 
qui  me  semblât  les  rendre  supérieures  à  moi,  je 
pouvois  croire  que,  si  elles  étoient  vraies,  c  étoient 
des  dépendances  de  ma  nature,  en  tant  qu'elle  avoit 
quelque  perfection,  et  si  elles  ne  1  étoient  pas,  que 
je  les  tenois  du  néant,  c'est-à-dire  qu'elles  étoient 
en  moi  pour  ce  que  j'avois  du  défaut.  Mais  il  n'en 
pouvoit  être  de  même  de  l'idée  d  un  être  plus  parfait 
que  le  mien;  car  de  la  tenir  du  néant,  c'étoit  chose 
manifestement  impossible  ;  et  pour  ce  qu'il  n'y  a  pas 
moins  de  répugnance  que  le  plus  parfait  soit  une 


'  Voici  comment  Spinoza  le  i)résente  dans  les  Principes  de  la  philo- 
sophie de  Descartes  -.  «  Idem  est  dicere  aliquid  in  rei  alicujus  nalura 
■(  sive  conceplu  conlineri ,  ac  dicere  id  ipsuui  de  ea  re  es<e  verum  : 
«  alqiii  exislentia  necessaria  in  Dei  conceplu  continelur;  ergo  verum 
«  est  dicere  de  Deo  necessariam  exislentiam  in  eo  esse,  sive  ipsum  e\i- 
«  stère.  » 
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suite  et  une  dépendance  du  moins  parfait,  qu'il  y  en 
a  que  de  rien  procède  quelque  chose,  je  ne  la  pouvois 
tenir  non  plus  de  moi-même  :  de  façon  qu'il  restoit 
qu  elle  eût  été  mise  en  moi  par  une  nature  qui 
fût  véritablement  plus  parfaite  que  je  n'étois,  et 
même  qui  eût  en  soi  toutes  les  perfections  dont  je 
pouvois  avoir  quelque  idée  ^  c'est-à-dire ,  pour 
m' expliquer  en  un  mot,  qui  fût  Dieu.  » 

La  même  preuve  est  reproduite  dans  la  troisième 
Méditation  y  mais  avec  plus  de  précision,  et  surtout 
avec  Tintroduction  des  mots  réalité  objective  y  qui 
pourraient  en  être  l'étiquette ,  tant  ils  y  jouent  par  la 
suite  un  grand  rôle ,  soit  dans  Descartes  lui-même  , 
soit  dans  ses  divers  disciples.  Après  avoir  d'abord 
expliqué  ce  qu'est  la  réalité  objective  dans  les  idées, 
il  continue  ainsi  :  a  Maintenant  c'est  une  chose  mani- 
feste par  la  lumière  naturelle ,  qu'il  doit  y  avoir  pour 
le  moins  autant  de  réalité  dans  la  cause  efficiente  et 
totale  que  dans  son  elîet  :  car  d'où  est-ce  que  l  effet 
peut  tirer  sa  réalité,  sinon  de  sa  cause  ;  et  comment 
cette  cause  la  lui  pourroit-elle  communiquer,  si  elle 
ne  l'avoit  en  elle-même?  Et  de  là  il  suit  non-seu- 
lement que  le  néant  ne  sauroit  produire  aucune  chose, 
mais  aussi  que  ce  qui  étoit  plus  parfait  ne  sauroit  être 
une  suite  et  une  dépendance  du  moins  parfait,  et 
cette  vérité  n'est  pas  seulement  claire  et  évidente 
dans  les  effets  qui  ont  cette  réalité  qu'on  nomme 
actuelle  et  formelle ,  mais  aussi  dans  les  idées  où 
l  on  considère  seulement  la  réalité  qu  on  nomme 
objective.  »  Suivent  d'assez  longues  explications  de 
ces  principes  qui  se  terminent  elles-mêmes  par  cette 
conclusion  :  «  Ces  avantages  (ceux  que  l'on  conçoit 
en  Dieu)  sont  si  grands  et  si  éminents,  que  plus 
I  16 
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attentivement  je  les  considère,  et  moins  je  me  per- 
suade que  l'idée  que  j'en  ai  puisse  tirer  son  origine 
du  moi  seul;  et  par  conséquent,  il  faut  nécessaire- 
ment conclure,  de  tout  ce  que  j'ai  dit  auparavant, 
que  Dieu  existe;  car  encore  que  Tidée  de  la  sub- 
stance soit  en  moi ,  de  cela  même  que  je  suis  une 
substance,  je  n'aurois  pas  néanmoins  l'idée  d'une 
substance  infinie,  moi  qui  suis  un  être  fini,  si  elle 
n'avoit  été  mise  en  moi  par  quelque  substance  qui 
fût  véritablement  infinie.  »  (P.  il9  et  126.) 

Pour  me  conformer  ici  à  l'ordre  que  j'ai  suivi 
dans  l'exposition  du  premier  argument ,  je  prendrai 
après  les  Méditations  l'abrégé  sous  forme  géométrique 
du  même  ouvrage.  Sous  ce  titre  :  Y  existence  de  Dieu 
démontrée  par  ses  effets  ^  de  cela  seul  que  son  idée  est  en 
nous,  voici  le  raisonnement  qu'il  propose  :  «  La  réalité 
objective  de  chacune  de  nos  idées  requiert  une  cause 
dans  laquelle  cette  même  réalité  soit  contenue  non 
pas  simplement  objectivement,  mais  formellement  et 
éminemment.  Or  est-il  que  nous  avons  en  nous  l'idée 
de  Dieu,  et  que  la  réalité  objective  de  cette  idée 
n'est  point  contenue  en  nous,  ni  formellement  ni 
éminemment,  et  qu'elle  ne  peut  être  contenue  dans 
aucune  autre  que  dans  Dieu  même.  Donc  cette  idée 
qui  est  en  nous  demande  Dieu  pour  sa  cause  ;  et  par 
conséquent  Dieu  existe.  »  (T.  II,  p.  81.) 

Dans  les  Principes  y  toujours  même  démonstra- 
tion... ((  De  même  parce  que  nous  trouvons  en  nous 
l'idée  d'un  Dieu  ou  d'un  être  tout  parfait,  nous  pou- 
vons chercher  la  cause  qui  fait  que  cette  idée  est  en 
nous;  mais,  après  avoir  considéré  avec  attention 
combien  sont  immenses  les  perfections  qu'elle  nous 
représente,   nous  sommes  contraints  d'avouer  que 
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nous  ne  saurions  la  tenir  que  d'un  être  très-parfait, 
c'est-à-dire  d'un  Dieu ,  qui  est  véritablement  ou 
existe,  parce  qu'il  est,  non-seulement  manifeste  par 
la  lumière  naturelle,  que  le  néant  ne  peut  être  au- 
teur de  quoi  que  ce  soit,  et  que  le  plus  parfait  ne 
sauroit  être  une  suite  et  une  dépendance  du  moins 
parfait;  mais  aussi  parce  que  nous  voyons,  par  le 
moyen  de  cette  même  lumière,  que  nous  n'avons  Tidée 
ou  l'image  de  quoi  que  ce  soit,  s'il  n'y  a  en  nous  ou 
ailleurs  un  original  qui  comprenne  en  effet  toutes  les 
perfections  qui  nous  sont  ainsi  représentées;  mais, 
comme  nous  savons  que  nous  sommes  sujets  à  beau- 
coup de  défauts ,  et  que  nous  ne  possédons  pas  ces 
extrêmes  perfections  dont  nous  avons  l'idée,  nous 
devons  conclure  qu'elles  sont  en  quelque  nature  qui 
est  différente  de  la  nôtre,  et  en  effet  très-parfaite, 
c'est-à-dire  qui  est  Dieu.»  (P.  237.) 

Dans  ses  Réponses  aux  objections  y  comme  nous  le 
verrons.  Descartes  tient  encore  le  même  langage;  il 
le  tient  également  dans  sa  correspondance  :  on  peut 
citer  en  particulier  cette  lettre  à  un  jésuite,  dans 
laquelle  il  dit: ...  (f  Ainsi  que  c'est  un  effet  de  Dieu  de 
m'avoir  créé,  aussi  en  est-ce  un  d'avoir  mis  en  moi 
son  idée...  Toutefois,  il  me  semble  que  toutes  ces 
démonstrations  tirées  des  effets  reviennent  à  une,  et 
même  quelles  ne  sont  pas  accomplies  si  ces  effets  ne 
nous  sont  évidents  (c'est  pourquoi  j'ai  plutôt  consi- 
déré ma  propre  existence ,  que  celle  du  ciel  et  de  la 
terre,  de  laquelle  je  ne  suis  pas  certain);  et  si  nous 
n'y  joignons  l'idée  que  nous  avons  de  Dieu ,  car  mon 
âme  étant  finie,  je  ne  puis  connoître  que  l'ordre  des 
causes  n'est  pas  infini,  sinon  en  tant  que  j'ai  en  moi 
cette  idée  de  la  première  cause;  et  encore  qu'on  ad- 
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mette  une  première  cause  qui  me  conserve,  je  ne 
puis  dire  qu'elle  soit  Dieu,  si  je  n'ai  véritablement 
l'idée  de  Dieu  \  »  (T.  IV,  p.  142.) 

Tel  est  le  deuxième  argument^  que  propose  Des- 
cartes ;  je  ne  parlerai  pas  du  troisième ,  qui  n'en  est 
qu'une  forme,  et  qu'on  peut  lire ,  si  1  on  veut,  dans 
la  troisième  Méditation  y  page  128,  tome  I,  et  dans 
les  Réponses  aux  objections ^  tome  II ,  page  20. 

Faisons  pour  ce  deuxième  argument  comme  nous 
avons  fait  pour  le  premier  :  avant  de  l'apprécier,  en- 
tendons-le bien.  Rien  n'est  au  reste  plus  facile;  qu'on 
le  prenne  en  particulier,  dans  tel  ou  tel  des  passages 
que  nous  venons  de  citer,  ou  dans  tous  ces  passages 
rapprochés  ou  comparés ,  il  paraît  toujours  clair,  et 
le  sens  n'en  est  en  aucune  façon  douteux.  Juger  de 
la  cause  par  l'effet,  mais  ici  singulièrement  en  ju- 
ger par  un  effet  qui  nous  est  entre  tous  familier  et 
évident,  c'est-à-dire  par  une  idée  d'un  certain  ca- 
ractère ou  d'une  certaine  réalité  objective ^  voilà  tout 
le  raisonnement.  Rien  de  plus  simple  :  avec  l'idée 
de  l'imparfait,  qui  nous  vient  lorsque  nous  réfléchis- 
sons sur  nous-mêmes,  nous  en  avons  une  autre  qui 
lui  est  opposée  ,  c  est  celle  du  parfait.  Or,  cette  idée 
du  parfait,  observée  dans  ce  qui  la  distingue,  porte 
une  marque  et  comme  une  empreinte  de  son  origi- 
nal, ainsi  que  le  dit  quelque  part  Descartes,  qui  ne 


'  On  peut  voir,  l.  II,  p.  20,  h  peu  près  les  mêmes  explicalious. 

^  Ce  deuxième  argumcnl  se  trouve  ainsi  exprimé  dans  Spinoza,  Pnn- 
cipia  philosopluœ  car(esii,iiœ :  «  Realitas  objectiva  cujuslibel  ex  no- 
«  stris  ideis  requirit  causam  in  qua  eadem  ipsa  realilas  non  taulum  ob- 
«  jeclivc,  scd  formaiiler  vel  eininenler  contincatur.  llabemus  aulein 
«  ideam  Dei.hujusque  iciea'  realilas  objectiva  nec  formaliter  nec  eminen- 
«  ter  coutinelur  in  nobis,nec  in  ullo  alio,  pnelerquam  in  Deo  contineri 
«  polest,  ergo,  etc.»  Use  trouve  également  dans  Régis,  t.  ll,p. 81.  Nous 
le  verrons  aussi  dans  Clauberg. 
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nous  permet  de  l'attribuer  comme  à  sa  cause  formelle, 
ni  à  notre  âme ,  ni  à  rien  de  fini  et  de  borné  ;  il  faut 
donc  quelle  nous  vienne  d"un  principe  infini  et  par- 
fait, qui,  seul,  est  capable  de  la  former  en  nous; 
et  ce  principe,  c'est  Dieu.  Selon  Descartes,  avoir 
une  telle  idée,  c'est  d  abord  n'avoir  en  soi  qu'une 
certaine  forme  de  sa  pensée,  sans  regarder  même 
au  caractère  qui  la  distingue;  c'est  ensuite  remar- 
quer ce  caractère  lui-même,  et  y  reconnaître  la  trace 
et  comme  le  signe  d'une  cause  qui  n'est  pas  nous, 
ni  rien  de  ce  qui  est  comme  nous  ;  c'est  enfin  conce- 
voir et  affirmer  cette  cause.  Nous  aurons  bientôt  à 
juger  si  cet  argument ,  ainsi  établi,  n'est  pas  en  effet 
très-solide;  mais  n'anticipons  pas,  et  avant  d'arri- 
ver à  une  critique  qui  nous  soit  propre,  assistons, 
selon  notre  usage ,  aux  débats  auxquels  ont  donné 
lieu  Tune  et  l'autre  démonstration,  entre  Descartes 
d'une  part,  et  ses  adversaires  ordinaires  de  l'autre. 
La  première  est  la  moins  attaquée;  cependant  elle 
ne  laisse  pas  que  de  l'être,  et  Caterus,  en  particu- 
lier, la  combat  par  plus  d'une  objection.  Il  n'en 
rejette  pas  précisément  le  principe  lui-même;  ce- 
pendant, comme  il  paraît  l'accepter  par  concession 
plutôt  que  par  conviction.  Descartes  insiste  pour 
l'expliquer  et  le  faire  valoir  de  manière  à  le  mettre 
hors  de  contestation  \  Mais  c'est  principalement  sur 
la  mineure  que  se  concentre  la  dispute.  Caterus 
prétend  que  linfini  en  tant  qu  infini  est  inconnu. 


'  Descartes  s'exprime  ainsi  :  «  Ce  que  nous  concevons  clairement  ap- 
partenir à  la  nature,  à  l'essence  ou  à  la  forme  immuable  et  vraie  de 

quelque  chose,  peut, être  affirmé  avec  vérité  de  celte  chose 

Cette  majeure  ne  peut  se  nier  parce  que  l'on  est  demeuré  ci-devant 
d'accord  que  tout  ce  que  nous  concevons  clairement  et  distinctement 
est  vrai.  »  (T.  II,  p.  29.) 
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Descartes  répond  comme  on  sait',  et  soutient  que 
nous  avons  l'idée  de  l'essence  de  l'infini,  et  que 
cette  essence  est  telle,  que  nous  pouvons  très-cer- 
tainement en  affirmer  Texistence;  puis  il  reproduit 
son  argument  sous  sa  forme  la  plus  sévère  et  le  main- 
tient solide  et  démonstratif  *. 

Les  autres  adversaires  de  Descartes  le  pressent  peu 
sur  ce  même  argument;  mais  en  revanche  ils  l'in- 
quiètent fort  au  sujet  du  second,  et,  comme  le  fond 
en  est  l'idée  du  parfait  et  de  l'infini ,  c'est  sur  cette 
idée  surtout  que  roule  le  débat.  On  la  nie  en  elle- 
même,  on  en  nie  le  caractère,  la  réalité  objective, 
la  portée  ontologique  et  la  valeur;  on  la  nie  de  toutes 
manières,  et  Descartes  n'a  pas  trop  de  tout  son 
amour  et  de  toute  sa  foi ,  de  toute  la  force  de  sa  rai- 


'  Voir  ce  qui  a  été  dit  précédemment  sur  l'idée  de  rinfmi. 
''-  Je  joins  encore  ici  celte  noie,  parce  qu'elle  touche  à  un  perfection- 
nement que  Leibnitz  croit  avoir  introduit  dans  l'argument  de  Descartes; 
on  va  voir  qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  échappé  à  celui-ci.  En  effet  il  dit, 
en  répondant  aux  deuxièmes  objections  .•  « Pour  user  de  l'ex- 
ception que  vous  apportez  ensuite,  il  vous  eût  fallu  nier  la  majeure 
(du  premier  argument),  et  dire  que  ce  que  nous  concevons  claire- 
ment et  dislinclemenl  appartenir  à  la  nature  de  quelque  chose,  ne  peut 
pas  pour  cela  ôlre  dit  et  affirmé  de  celle  chose,  si  ne  n'esl  que  sa  na- 
ture soit  possible  ou  ne  répugne  pas.  Mais  voyez,  je  vous  prie,  la  foi- 
blesse  de  votre  exception.  Car,  ou  bien  par  ce  mot  de  possible,  vous 
entendez,  comme  l'on  fait  d'ordinaire,  tout  ce  qui  ne  répugne  point  à  la 
pensée  humaine,  auquel  sens,  il  esl  manifeste  que  la  nalure  de  Dieu,  de 
la  façon  que  je  l'ai  décrite,  est  possible,  parce  que  je  n'ai  rien  supposé 
en  elle,  sinon  que  ce  ([ue  nous  concevons  clairement  et  dislinclemenl  lui 
devoir  appartenir,  et  ainsi  je  n'ai  rien  supposé  qui  répugne  à  la  pensée 
ou  au  concept  humain  ;  ou  bien  vous  feignez  quelque  aulre  possibilité 
de  la  part  de  l'objet,  laquelle  si  elle  ne  convient  avec  la  précédente,  ne 
peut  jamais  êlre  connue  que  par  l'entendement  humain  ;  et  partant  elle 
n'a  pas  plus  de  force  |tour  nous  obliger  à  nier  la  naiure  de  Dieu  ou  son 
existence  ,  que  pour  détruire  tontes  les  autres  choses  qui  tombent  sous 
la  connoissance  des  hommes;  car,  par  la  même  raison  que  l'on  nie  <[ue 
la  nalure  de  Dieu  esl  jjossible,  encore  qu'il  ne  se  rencontre  aucune  im- 
possibilité de  la  part  du  concept  ou  de  la  pensée on  pourra 

aussi  nier  qu'il  soit  possible  (pie  les  trois  angles  d'un   triangle  sont 

égaux  à  deux  droits,  ou  que  celui  qui  pense  actuellement  existe » 

T.  11,  p.  G7.) 
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son  pour  la  défendre  contre  ses  habiles  et  très-divers 
contradicteurs.  Selon  Hobbes,  par  exemple,  nous 
n'avons  pas  l'idée  du  parfait  ou  de  Dieu ,  parce  que 
toute  idée  est  une  image,  et  qu'il  n'y  a  pas  en  nous 
une  image  de  Dieu.  Et  quand  nous  aurions  cette 
idée,  comme  elle  n'aurait  pas  plus  de  réalité  objec- 
tive qu'une  autre,  elle  ne  prouverait  pas  plus  qu'une 
autre.  Dieu,  d  aillé'urs,  indépendamment  de  telle  ou 
telle  démonstration ,  est  en  lui-même  inconcevable. 
A  quoi  Descartes  répond  que  toute  idée  n'est  pas 
image ,  et  même  que  nullfi  idée  n'est  image  ;  que 
nous  avons  l'idée  de  Dieu,  en  la  manière  dont  il 
l'entend  et  dont  il  l'a  expliquée,  que  nous  l'avons 
avec  ce  qu'on  appelle  la  réalité  objective,  ou  avec  une 
marque  telle  de  son  objet,  que  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  admettre  cet  objet;  et  qu'enfin  si  Dieu  ne  se 
conçoit  pas,. c'est  de  cette  conception  totale  et  abso- 
lue, qui  en  serait  la  pleine  science,  mais  non  de 
cette  conception  médiocre  et  imparfaite  qui  est  en 
nous,  laquelle  suffit  néanmoins  pour  connaître  qu'il 
existe.  (T.  II,  p.  56.) 

Gassendi  fait  comme  Hobbes;  Descartes,  de  son 
côté,  fait  pour  Gassendi  comme  pour  Hobbes;  mêmes 
objections,  mêmes  réponses;  aussi  ne  me  paraît-il 
pas  nécessaire  de  les  reproduire;  je  me  borne  sim- 
plement à  rapporter  ce  que  dit  Gassendi  au  sujet  de 
l'idée  de  l'infini  :  «  Je  vous  avertirai ,  réplique-t-il , 
qu'il  répugne  que  je  comprenne  quelque  chose  et 
que  ce  que  je  comprends  soit  infini;  car,  pour  avoir 
une  idée  vraie  de  l'infini,  il  ne  doit  en  aucune  façon 
être  compris ,  d'autant  que  l  incompréhensibilité 
même  est  contenue  dans  la  raison  formelle  de  l'in- 
fini, et  néanmoins  c'est  une  chose  manifeste  que 
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l'idée  que  nous  avons  de  l'infini,  ne  représente  pas 
seulement  une  de  ses  parties,  mais  l'infini  tout  en- 
tier, selon  qu'il  doit  être  représenté  par  une  idée  hu- 
maine; quoiqu'il  soit  certain  que  Dieu  ou  quelque 
autre  nature  intelligente,  en  puisse  avoir  une  autre 

beaucoup  plus  parfaite 

Car  comme  il  suffit  de  concevoir  une  figure 

composée  de  trois  lignes  pour  avoir  l'idée  de  tout 
le  triangle ,  de  même  il  suffit  de  concevoir  une  chose 
qui  n'est  renfermée  d'aucunes  limites  pour  avoir 
une  vraie  et  entière  idée  de  tout  l'infini.  »  (P.  306.) 
D'autres  n'ont  pas  contesté  autant  de  choses  que 
Hobbes  et  Gassendi ,  mais  ils  se  sont  attachés  les 
uns  plus  à  un  point,  les  autres  plus  à  un  autre. 
Ainsi  Caterus  a  particulièrement  combattu  la  réalité 
objective  :  u  C'est,  dit-il,  une  pure  dénomination,  une 
détermination  de  la  pensée,  qui  ne  requiert  pas  de 
cause  extérieure  ;  ce  n'est  pas  un  effet  du  dehors,  et 
cela  est  vrai  surtout  de  la  réalité  objective  de  l'idée 
de  Dieu.  »  —  Descartes,  qui  a  déjà  suffisamment  ex- 
pliqué sa  pensée,  à  cet  égard,  ne  néglige  cependant 
pas  ici  de  l'éclaircir  encore.  Ainsi  entre  autres  choses 
il  dit,  qu'il  faut  remarquer  qu'il  (Caterus)  a  égard 
à  la  chose  même ,  en  tant  qu'elle  est  hors  de  l'enten- 
dement, au  respect  de  laquelle,  c'est  de  vrai,  une 
dénomination  extérieure ,  qu'elle  soit  objectivement 
dans  l'entendement;  mais  que  pour  lui  il  parle  de 
l'idée,  qui  n'est  jamais  hors  de  l'entendement^  et 
au  respect  de  laquelle,  être  objectivement,  ne  signifie 
autre  chose  qu'être  dans  l'entendement  en  la  ma- 
nière que  les  objets  ont  coutume  d'y  être.  Exemple, 

le  soleil 

-.  Et  être  objectivement  dans  lentendcment, 
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ne  signifiera  pas  terminer  son  opération  à  la  façon 
d'un  objet....  mais  en  telle  sorte  que  1  idée  du  so- 
leil est  le  soleil  même  existant  dans  Fentendement, 
non  pas  à  la  vérité  formellement,  comme  il  est  au 
ciel,  mais  objectivement,  c'est-à-dire  en  la  manière 
que  les  objets  ont  coutume  d'exister  dans  l'entende- 
ment; laquelle  façon  d'être  est  de  vrai  bien  plus 
imparfaite,  que  celle  par  laquelle  les  choses  existent 
hors  de  l'entendement,  mais  n'est  pourtant  pas  un 

pur  rien et  si  quelqu'un  a  dans  l'esprit  l'idée  de 

quelque  machine  fort  artificielle ,  on  peut  avec  rai- 
son demander  quelle  est  la  cause  de  cette  idée;  et 
celui-là  ne  satisferait  pas  qui  dirait  que  cette  idée 
hors  de  l'entendement  n'est  rien,  et  partant  qu'elle 
ne  peut  être  causée,  mais  seulement  conçue;  car 
on  ne  demande  rien  autre  chose  ,  sinon  quelle  est  la 
cause  pourquoi  elle  est  conçue.  Celui-là  ne  satisfera 
pas  non  plus  qui  dira  que  l'entendement  même  en 
est  la  cause,  comme  étant  une  de  ses  opérations ,  car 
on  ne  doute  point  de  cela,  mais  seulement  on  de- 
mande quelle  est  la  cause  de  l'artifice  objectif  qui  est 
en  elle.  Car,  que  cette  idée  contienne  un  tel  artifice 
objectif  plutôt  qu'un  autre,  elle  doit  sans  doute 
avoir  cela  de  quelque  cause,  et  1  artifice  objectif  est 
la  même  chose  au  respect  de  cette  idée ,  qu'au  res- 
pect de  l'idée  de  Dieu,  la  réalité  ou  la  perfection 
objective 

Par  la  même  raison ,  puisque  nous  avons  en  nous 
l'idée  de  Dieu  dans  laquelle  toute  perfection  est  con- 
tenue, que  l'on  puisse  jamais  concevoii',  on  peut  de 
là  conclure  très-évidemment,  que  cette  idée  dépend 
et  procède  de  quelque  cause  qui  contient  en  soi  vé- 
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ritablement  toute  cette  perfection ,  à  savoir  de  Dieu 

réellement  existant , 

et  parce  que  cette  idée  est   empreinte  d'une 

même  façon  dans  l'esprit  de  tout  le  monde ,  et  que 
nous  ne  voyonspas  qu'elle  viennejamaisd'ailleurs que 
de  nous-mêmes,  nous  supposons  qu'elle  appartient 
à  la  nature  de  notre  esprit  et  certes  non  mal  à  pro- 
pos; mais  nous  oublions  une  autre  chose,  que  l'on 
doit  principalement  considérer,  et  d'où  dépend  toute 
la  force  et  toute  la  lumière,  ou  l'intelligence  de  cet 
argument ,  qui  est  que  cette  faculté  d'avoir  en  soi 
l'idée  de  Dieu,  ne  pourrait  être  en  nous,  si  notre 
esprit  était  seulement  une  chose  finie,  comme  il  est 
en  effet,  et  qu'il  n'eût  point  pour  cause  de  son  être 
une  cause  qui  fût  Dieu.  (T.  II,  p.  17-18-19.) 

Les  théologiens  de  Mersenne  font  sur  la  réalité 
objective  à  peu  près  les  mêmes  difficultés  que  Ca- 
terus  :  Descartes  y  oppose  à  peu  près  les  mêmes 
réponses. 

Mais  ils  pensent  que  quelle  que  soit  d'ailleurs  la 
force  de  l'argument  qui  conclut  de  l'idée  à  l'être, 
comme  l'idée  que  nous  avons  du  parfait  n'est  que 
celle  d'une  perfection  relative ,  on  ne  peut,  en  vertu 
de  cette  donnée,  conclure  que  l'existence  d'un  être 
parfait  à  notre  manière.  (T.  II ,  38.  ) 

Ils  pensent  aussi ,  d'accord  en  cela  avec  Gassendi , 
que  cette  idée  est  le  fruit  de  l'éducation,  qu'elle 
n'est  pas  commune  à  tous  les  hommes  et  qu'elle  ne 
prouve ,  si  elle  prouve  quelque  chose,  que  pour  ceux 
qui  la  possèdent. 

Descartes  pense  au  contraire  que  c'est  bien  l'idée 
du  parfait  en  soi  que  nous  avons  dans  l'esprit,  et  il 
reuYoie  kldi  troisième  Méditation,  où  il  croit  l'avoir  dé- 
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montré;  et  quant  à  la  supposition  du  développement 
de  cette  idée  par  l'éducation ,  il  demande  d'où  elle 
vient  à  ceux  qui  l'enseignent,  et  soutient  que  le  fond 
en  est  commun  à  tous;  il  ajoute  à  ce  sujet  dans 
une  lettre  à  Clerselier  :  Encore  que  Fidée  de  Dieu  soit 
tellement  empreinte  en  l'esprit  humain,  qu'il  n'y 
a  personne  qui  n'ait  en  soi  la  faculté  de  le  connoître, 
cela  n'empêche  pas  que  plusieurs  per'sonnes  n'aient 
pu  passer  toute  leur  vie  sans  se  représenter  distinc- 
tement cette  idée.  Enfin  Mersenne  lui  fait  ou  lui 
transmet  encore  cette  objection  :  Dire  qu'on  a  l'idée 
de  Dieu,  c'est  dire  qu'on  croit  que  Dieu  est.  Or,  pour 
prouver  que  Dieu  est,  commencer  par  affirmer  quil 
est,  c'est  faire  une  pétition  de  principe.  (T.  IV,  p.  31  4 
et  315.)  Descartes  essaye  de  la  résoudre  en  disant, 
que  concevoir  Dieu  n'est  pas  encore  juger,  mais  en 
avoir  une  notion  qui  permettra  le  jugement  \ 

Tels  sont  les  débats  principaux  auxquels  ont  donné 
lieu  les  deux  arguments  de  Descartes.  Ces  deux  ar- 
guments nous  sont  donc  maintenant  bien  connus  ; 
ils  nous  le  sont  doublement ,  en  eux-mêmes  d'abord, 
puis  dans  les  raisons  par  lesquelles  on  les  a  de  part 
et  d'autre  attaqués  et  défendus.  Nous  sommes  en 
conséquence  suffisamment  bien  préparés  pour  les 
discuter  et  les  apprécier. 

Commençons  par  le  premier  :  il  consiste,  comme 
on  vient  de  le  voir,  à  prouver  l'existence  de  Dieu 
par  son  essence ,  ou  son  être  par  sa  perfection.  Or 
que  vaut  cette  preuve?  elle  ne  peut  certes  rien  valoir 
que  si,  d'une  affirmation  évidente  en  principe,  elle 
en  déduit  une  autre  qui  le  devient  par  voie  de  con- 
séquence. 

'  Voir  le  sentiment  de  Leibnitz  sur  cet  argument  dans  ses  Nouv.  Ess. 
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Or,  quelle  est  ici  cette  première  affirmation  de  la- 
quelle la  seconde  doit  procéder?  c'est  celle  du  par- 
fait, puisque  c'est  du  parfait  qu'on  conclut  ensuite 
l'être;  il  est  donc  en  principe  admis  et  pris  pour 
certain  qu'il  y  a  du  parfait  ou  que  le  parfait  existe  , 
et  il  existe  en  effet  comme  l'imparfait  qui  nous  le 
révèle;  il  est  comme  le  cogito,  en  vue  duquel  il  se 
déclare  ;  il  est  comme  je  suis  avec  la  même  évidence. 
Mais  s'il  est,  Dieu  est  aussi ,  car  il  n'est  autre  que 
Dieu  qui  est  la  perfection  même.  Or,  s'il  en  est  ainsi, 
à  quoi  bon  raisonner ,  pour  montrer  que  Dieu  est , 
quand  d'abord  il  est  clair  qu'en  effet  il  existe  ;  à  quoi 
bon  chercher  dans  une  conclusion  ce  qui  est  donné 
avant  cette  conclusion?  il  n'y  a  plus  rien  à  chercher, 
puisque  tout  est  trouvé,  et  l'argument  est  vain  puis- 
qu'il ne  doit  prouver  que  ce  qui  est  clair  avant  la 
preuve ,  et  même  à  donner  pour  raison  d'une  chose 
cette  chose  elle-même*. 

Que  si  on  dit  que  Descartes  ne  fait  pas  cette  faute, 
parce  qu'au  point  de  départ  il  ne  propose  pas  le  par- 
fait comme  un  obje't  d'une  affirmation ,  mais  d'une 
simple  notion,  ce  qui  est  en  effet  conforme  à  sa 
théorie  des  idées ,  on  ne  le  défend  d'un  côté  que 
pour  l'infirmer  d'un  autre  ,  et  on  ne  le  sauve  d'un 
péril  que  pour  le  laisser  dans  un  autre.  Son  argu- 
ment était  inexact ,  on  le  rend  impossible  ;  car  on 
en  exclut  cette  proposition  première  et  nécessaire, 
de  laquelle  tout  dépend  :  le  parfait  existe ,  et  on  n'y 
laisse  que  ce  terme  :  le  parfait,  qui  ne  prouve  rien, 
parce  que  s'il  énonce  il  ne  prononce  pas,  et  qu'il 
n'exprime  pas  une  réelle  assertion  mais  une  simple 

I  C'est  la  la  remarque  d'un  correspondant  de  Descartes  t.  IV,  p.  31.S). 
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appréhension.  Or ,  d'une  affirmation  on  peut  bien 
tirer  une  autre  affirmation,  mais  on  n'en  tire  aucune 
de  ce  qui  n'a  nullement  le  caractère  affirmatif. 

Cependant  pénétrons  par  un  autre  endroit  dans  ce 
même  argument.  Descartes  prétend  prouver  lexis- 
tence  par  la  perfection,  c'est  sans  doute  parce  que, 
selon  lui ,  nous  concevons   en   Dieu  la  perfection 
avant  Têtre.  Mais  est-ce  bien  ainsi  que  se  passent 
les  choses,  et  n  est-ce  pas  au  contraire  une  loi  de 
notre  raison,  que  jamais  dans  un  objet  qui  s  offre  à 
notre  pensée,  nous  ne  saisissions  1  attribut  sans  le 
sujet ,  la  manière  d'être  sans  l'être;  et  quant  au  par- 
fait en  particulier,  lorsque  nous  venons  à  le   con- 
naître ,  n'est-ce  pas  l'être  parfait ,  le  parfait  dans 
son  être ,  n'est-ce  pas  la  chose  parfaite ,  mode  et  sub- 
stance tout  ensemble  que  nous  considérons  et  affir- 
mons? n'en  est-il  pas  alors  comme  du  cogito,  ergo  siim, 
dans  lequel  Descartes  reconnaît  que  tout  se  manifeste 
simultanément ,  et  qu'il  n'y  a  pas  conclusion  de  la 
pensée  à  l'existence?  ces  expressions  :  une  chose  est 
parfaite ,  donc  elle  est ,  ne  sont  pas  plus  un  raison- 
nement que  celles-ci  :  je  pense,  donc  je  suis  :  c  est 
un  simple  jugement  qui  se  répète  lui-mênie ,  avec 
cette  seule  différence  qu  on  insiste  d  abord  plus  sur 
la  qualité,  et  ensuite  plus  sur  la  substance;  mais 
sans  vouloir  vraiment  dire  qu  il  y  a  qualité  avant  et 
sans  la  substance. 

Ce  n'est  pas  t§ut  encore  :  dans  ce  même  argument 
Descartes  déduit  l'existence  de  la  perfection  de  Dieu, 
sans  doute  parce  qu'il  la  considère  elle-même  comme 
une  perfection ,  comme  une  perfection  moins  géné- 
rale renfermée  dans  une  perfection  plus  générale.  A 
ce  compte  l'existence  est  regardée  comme  une  qualité. 
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Or,  être  n'est  pas  une  qualité  ,  mais  seulement  le 
soutien  et  le  fond  de  toute  qualité,  et  quand  on  rai- 
sonne de  la  perfection  à  l'existence  de  Dieu  ,  comme 
d'un  attribut  à  un  autre ,  comme  d'un  attribut  plus 
général  à  un  attribut  moins  général ,  on  se  méprend, 
on  confond  deux  choses  fort  distinctes,  le  sujet  et  le 
mode,  l'être  et  la  manière  d'être.  Qu'est-ce  en  un 
mot  que  la  perfection?  une  qualité  selon  le  bien. 
L'existence  qui  n'est  pas  une  qualité  n'est  donc  pas 
une  perfection,  et  quand  on  veut  la  tirer  d'une  per- 
fection supérieure  et  plus  haute ,  on  la  cherche  là  où 
elle  n'est  pas,  et  par  conséquent  on  ne  l'y  trouve  pas, 
au  moins  légitimement. 

C'est  ce  qui  paraît  évident  dans  le  syllogisme  que 
Descartes  a  proposé  pour  mettre  son  argument  en 
forme.  Ce  syllogisme,  on  se  le  rappelle,  est  ainsi  com- 
posé :  dire  que  quelque  attribut  est  contenu  dans  la 
nature  ou  le  concept  d'un  être,  c'est  le  même  que  de 
dire  que  cet  attribut  est  vrai  de  cette  chose ,  et  qu'on 
peut  assurer  qu'il  est  en  elle  ;  or  est-il  que  1  existence 
est  contenue  dans  la  nature  ou  le  concept  de  Dieu , 
donc,  etc..  n'est-il  pas  clair  que  Descartes  considère 
ici  l'existence  comme  un  attribut,  compris  dans  la 
nature  de  Dieu ,  et  qu'il  déduit  comme  une  con- 
séquence qui  en  découle;  aussi,  tout  en  admettant, 
à  la  condition  de  nen  pas  faire  l'application  qu'il  en 
propose  ,  la  majeure  de  son  syllogisme,  doit-on  hau- 
tement en  repousser  la  mineure?  cap  rien  n'est  moins 
vrai  que  de  dire  que  l'existence  est  un  attribut,  et 
un  attribut  renfermé  dans  un  attribut  plus  général , 
qu'on  nomme  essence  ou  nature.  Encore  une  fois  l'être 
n'est  pas  une  manière  d'être ,  et  il  n'y  a  pas  quelque 
chose  de  plus  général  et  de  plus  profond ,  dont  il 
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soit  le  développement  :  il  ne  sort  de  rien  et  tout  en 
sort ,  il  est  le  fond  et  le  principe  tout. 

En  somme,  Descartes  dans  cet  argument  croit  dé- 
montrer que  Dieu  est  parce  qu'il  est  parfait.  Or, 
ce  qu'il  serait  plus  exact  de  dire,  c'est  qu'il  est  par- 
fait parce  qu'il  est,  et  qu'en  général,  les  choses  ne 
sont  pas  parce  qu'elles  sont  telles,  mais  sont  telles 
parce  qu'elles  sont. 

Ce  n'est  pas  l'essence  de  Dieu  qui  est  la  raison  de 
son  existence,  mais  bien  son  existence  qui  est  celle 
de  son  essence. 

Donc  ,  l'argument  de  l'existence  par  Tessence 
n'est  pas  une  preuve  solide  au  fond;  elle  n'est  pas , 
du  reste,  la  vraie  preuve,  la  preuve  originale  pro- 
posée par  Descartes;  celle  qui  lui  est  propre,  a  beau- 
coup plus  de  valeur;  bien  prise  même,  elle  est 
inattaquable.  J'ai  essayé  de  le  démontrer  dans  mon 
Introduction  \ 


CHAPITRE  VIII. 

DES   ATTRIBUTS   DE   DIEU   DANS   LEURS    RAPPORTS   AVEC   LES  CRÉA- 
TURES,—  OU   THÉODICÉE. 

Descartes  s'est  surtout  appliqué  aux  preuves  de 
l'existence  de  Dieu,  il  s'est  moins  occupé  de  ses 
attributs;  cependant,  il  n'est  pas  resté  sans  doctrine 
à  cet  égard,  et  s'il  n'a  pas  une  théodicée  comme 
Malebranche  et  Leibnitz,  il  en  a  du  moins  les  élé- 
ments que  nous  allons  recueillir  dans   ses  divers 

'  Voir  dans  ce  morceau  ce  qui  rei;artle  le  mémoire  de  M.  Bouillier. — 
Voir  aussi  Clauberg. 
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écrits,  pour  les  présenter  en  ordre  et  en  former  un 
certain  ensemble. 

On  comprend,  d'après  ce  qui  précède,  quel  va 
être  pour  Descartes  le  principe  de  toute  cette  re- 
cherche. 

Ce  principe  est  que  Dieu  est  un  être  infini  et  par- 
fait. Or,  comme  il  le  remarque  dans  une  lettre 
(t.  IV,  p.  142),  si  on  ne  démontre  rien  de  Dieu  sans 
ridée  de  l'infini,  au  moyen  de  cette  idée  on  en  peut 
tout  démontrer  ;  ce  qui  lui  fait  dire  dans  les  Prin- 
cipes{^.  239)  :  ((  Nous  recevons,  encore,  cet  avantage 
en  prouvant  de  cette  sorte  l'existence  de  Dieu ,  que 
nous  connoissons,  par  même  moyen,  ce  qu'il  est, 
autant  que  le  permet  la  foiblesse  de  notre  nature; 
car,  faisant  réflexion  sur  l'idée  que  nous  avons  na- 
turellement de  lui,  nous  voyons  qu'il  est  éternel, 
tout  connoissant,  tout-puissant,  source  de  vérité  et 
de  bonté,  créateur  de  toutes  choses,  et  qu'enfin  il 
a  en  soi  toute  perfection,  ou  absence  de  toute  im- 
perfection. » 

Ainsi ,  l'attribut  de  Dieu  qui  occupe  le  plus  Des- 
cartes est  celui  de -créateur,  joint  à  celui  de  conser- 
vateur, qui  en  est,  au  reste,  la  suite.  Or,  comment 
le  démontre-t-il ?  en  partant  de  cette  vérité  que  Dieu 
est  l'être  parfait;  en  effet,  s'il  est  tel  et  que,  «  nous 
recherchions  quel  est  l'auteur  de  notre  âme  ou  de 
notre  pensée,  qui  a  en  elle  l'idée  des  perfections 
infinies  qui  sont  en  Dieu,  parce  qu'il  est  évident, 
que  ce  qui  connoît  quelque  chose  de  plus  parfait 
que  soi  ne  s'est  pas  donné  l'être,  »  il  faut  nécessai- 
rement conclure  que  c'est  Dieu  (Principes^  p.  238); 
même  raisonnement  à  peu  près  dans  les  Méditations. 
Lorsque  Descartes  dit  :  Je  demande  de  qui  aurai-je 
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mon  existence?  peut-être  de  moi,  ou  de  mes  parents, 
ou  bien  de  quelque  autre  être  moins  parfait  que 
Dieu?  Mais  aucune  de  ces  hypothèses  n'est  admis- 
sible; revient  donc  la  même  conclusion,  que  Dieu 
est  certainem.ent  créateur,  qu'il  Test  de  lame,  mais 
qu'il  l'est  aussi,  et  à  plus  forte  raison,  du  corps,  parce 
que  le  corps,  moins  parfait  que  lame,  est  encore 
bien  moins  capable  de  se  donner  1  être  à  lui-même. 
Dieu  est  donc  Fauteur  de  toutes  choses;  il  l'est 
même  de  la  vérité,  et  de  tout  ce  qui  dépend  de  la 
vérité,  comme  le  bien  ,  l'ordre  et  le  droit;  et  il  Fest 
de  telle  manière,  qu  il  aurait  pu  ne  pas  la  faire  ce 
qu'elle  est;  et  qu  il  la  faite  comme  il  lui  a  plu,  sans 
autre  règle  que  sa  volonté,  et  dans  une  parfaite 
indifférence.  Les  passages  en  ce  sens  abondent  dans 
Descartes;  je  n'en  citerai  que  quelques-uns;  ils  se 
trouvent  particulièrement  dans  ses  Réponses  aux  ob- 
jections y  et  dans  sa  correspondance.  Ainsi,  en  ré- 
pondant aux  sixièmes  objections  (t.  II,  p.  3G3),  il 
dit  :  ((  Dieu  n'a  pas  voulu  que  les  trois  angles  d'un 
triangle  fussent  égaux  à  deux  droits  parce  qu  il  a 
connu  que  cela  ne  se  pouvoit  faire  autrement,  mais 
au  contraire,  d'autant  qu'il  a  voulu  que  les  trois 
ansles  d'un  Irianç-le  fussent  nécessairement  ésaux 
à  deux  droits ,  pour  cela,  cela  est  maintenant  vrai...» 
—  Et  plus  loin,  il  ajoute  :  ((  11  n'y  a  ni  ordre,  ni 
loi,  ni  raison  de  bonté  et  de  vérité  qui  ne  dépendent 
de  lui;  autrement,  il  n'auroit  pas  été  tout  à  fait  in- 
différent à  créer  les  choses  qu.'il  a  créées.  Car,  si 
quelque  raison  ou  apparence  de  bonté  eût  précédé 
sa  préordination,  elle  l'eût  sans  doute  déterminé  à 
faire  ce  qui  était  le  meilleur.  Mais  tout  au  contraire, 
parce  qu'il  s'est  déterminé  à  faire  les  choses  qui 
I  17 
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sont  au  monde  ,  pour  cette  raison  ,  comme  il  est  dit 
dans  la  Genèse,  elles  sont  très-bonnes,  c'est-à-dire 
que  la  raison  de  leur  bonté  dépend  de  ce  qu'il  les  a 
ainsi  voulu  faire...  »  et  la  suite  p.  367  '. 

(f  Vous  me  demandez,  dit  encore  Descartes  dans 
une  lettre,  in  quo  génère  causœ  Deiis  disposuit  œternas 
\)entates?  je  vous  réponds  que  c'est  in  eo  génère 
causœ,   qu'il  a  créé  toutes  choses,  c'est-à-dire,  ut 

efflciens  et  totalis  causa Vous  me  demandez  aussi 

ce  qui  a  nécessité  Di^u  à  créer  ces  vérités,  et  je  dis 
qu'il  a  été  aussi  libre  qu'il  ne  fût  pas  vrai  que 
toutes  les  lignes  tirées  du  centre  à  la  circonférence 
ne  fussent  pas  égales  comme  de  ne  pas  créer  le 
monde,  et  il  est  certain  que  ces  vérités  ne  sont  pas 
plus  conjointes  à  son  entendement  que  les  autres 
créatures.  Vous  me  demandez  ce  que  Dieu  a  fait 
pour  les  produire,  je  dis  ex  hoc  ipso,  quod  illas  ab 
œterno  esse  voluent  et  intellexerit » 

C'est  ainsi  que  Dieu  est  créateur,  selon  Descartes; 
mais  comme  je  l'ai  dit ,  il  n'est  pas  seulement  créa- 
teur pour  faire  être,  il  Test  aussi  pour  faire  durer, 
pour  conserver,  c'est-à-dire  qu'il  est  conservateur  et 
créateur  tout  ensemble,  ou  pleinement  créateur, 
puisque  la  conservation  n'est  réellement  que  la  créa- 
tion qui  se  soutient.  Mais  qu'est-ce  qui  prouve  qu'il 
est  conservateur?  Un  raisonnement  analogue  à  celui 
qui  prouve  qu'il  est  créateur.  Il  est  clair,  en  effet, 
que  notre  âme  est  conservée;  or,  elle  ne  l'est  ni  par 
elle-même,  parce  qu'elle  n'est  point  pour  cela  assez 


'  a  Ce  n'est  pas  pour  avoir  vu  qu'il  étoit  meilleur  que  le  monde  fût 
créé  dans  le  temps  que  dans  l'éternité,  qu'il  l'a  ciéé  dans  le  temps,  mais 
au  contraire  parce  qu'il  a  voulu  ainsi  créer  le  monde  dans  le  temps,  il 
est  ainsi  meilleur,  que  s'il  eût  été  créé  dès  l'éternité.  » 
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parfaite,  ni  par  une  autre  âme  qui  n"a  pas  plus  ou 
qui  a  moins  de  perfection  qu'elle ,  qui  n'a  pas  la 
toute  perfection;  elle  ne  l'est  donc  que  par  Dieu. 
Voici,  du  reste,  sur  ce  point  les  paroles  mêmes  de 
Descartes  :  a  Tout  le  temps  de  ma  vie  peut  être  di- 
visé en  une  infinité  de  parties ,  chacune  desquelles 
ne  dépend  en  aucune  façon  des  autres;  et  ainsi  de 
ce  que  un  peu  auparavant  j'ai  été ,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  je  doive  maintenant  être,  si  ce  n'est  qu'en  ce 
moment,  quelque  cause  me  produit,  et  me  crée  pour 

ainsi  dire  derechef,  c'est-à-dire  me  conserve >; 

(Méditations ,  p.  129.)  —  Je  citerai  encore  ce  passage 
des  Réponses  aux  cinquièmes  objections  (de  Gassendi)  : 
«  Lorsque  vous  niez  que  nous  ayons  besoin  du  con- 
cours et  de  l'influence  continuelle  de  la  cause  pre- 
mière pour  être  conservés,  vous  niez  une  chose  que 
tous  les  métaphysiciens  affirment  comme  très-ma- 
nifeste, mais  à  laquelle  les  personnes  peu  lettrées  ne 
pensent  pas  souvent,  parce  qu'elles  portent  seule- 
ment leurs  pensées  sur  ces  causes  qu'on  appelle  en 
l'école  secunclum  fieri,  c'est-à-dire  de  qui  les  effets 
dépendent  quant  à  leur  production,  et  non  pas  sur 
celles  qu'ils  appellent  secundum  esse,  c'est-à-dire  de 
qui  ces  effets  dépendent  quant  à  leur  subsistance  et 
continuation  d  être.  Ainsi,  1  architecte  est  la  cause 
de  la  maison,  et  le  père  est  la  cause  de  son  fils, 
quant  à  la  production  seulement  ;  c'est  pourquoi 
l'ouvrage  une  fois  achevé ,  il  peut  demeurer  et  sub- 
sister sans  cette  cause;  mais  le  soleil  est  la  cause  de 
la  lumière  qui  procède  de  lui,  et  Dieu  est  la  cause 
de  toutes  les  choses  créées ,  non-seulement  en  ce  qui 
dépend  de  leur  production,  mais  même  en  ce  qui 
concerne  leur  conservation  ou  leur  durée  dans  l'être. 
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C'est  pourquoi  il  doit  toujours  agir  sur  son  effet 
pour  le    conserver  dans    Têtre  qu'il   lui  a  donné. 

Et  lorsque  vous  dites  qu'il  y  a  en  nous  assez  de  vertu 
pour  nous  faire  persévérer  au  cas  que  quelque 
cause  corruptive  survienne  ,  vous  ne  prenez  pas 
garde  que  vous  attribuez  à  la  créature  la  perfection 
du  créateur,  en  ce  qu'elle  persévère  dans  l'être  indé- 
pendamment de  lui  ;  et  eu  même  temps,  vous  attri- 
buez au  créateur  l'imperfection  de  la  créature,  en 
ce  que  si  jamais  il  vouloit  que  nous  cessassions 
d'être ,  il  faudroit  qu'il  eût  le  néant  pour  terme  d'une 
action  positive.  »  (  P.  307.  ) 

Descartes  met  tant  de  prix  à  ce  raisonnement, 
qu'il  le  reproduit  et  le  confirme  dans  nombre 
d'autres  passages  ;  et  il  le  regarde  comme  si  bien 
fondé ,  qu'il  en  ferait  volontiers  la  preuve  qui  seule 
nous  mène  bien  à  une  cause  véritablement  pre- 
mière, «  qui,  pour  ce  qu'elle  a  tant  de  puissance 
que  de  conserver  une  chose  hors  de  soi,  se  conserve 
à  plus  forte  raison  soi-même  par  sa  propre  puis- 
sance, et  ainsi  est  par  soi.  » 

Nous  aurons  à  voir  sur  ce  point  les  objections  qui 
de  plus  d'un  côté  sont  adressées  à  Descartes,  en 
particulier  celles  d'Arnauld  et  de  Gassendi. 

Nous  aurons  aussi  à  tenir  compte  dans  la  suite 
de  cet  Essai  des  conséquences  que  tirent  de  celte 
doctrine  certains  disciples  de  Descartes,  Ciauberg, 
par  exemple. 

Dieu  est  donc  créateur  et  conservateur.  Mai"^ 
pourquoi  et  comment  l'est-il?  Pour  quelle  fin  et 
par  quels  moyens  ?  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  était 
meilleur  que  le  monde  fût  créé,  que  de  ne  l'être 


DESCARTES.  261 

pas  *.  Le  mieux  ou  le  bien  qui  n'étaient  pas  encore, 
puisqu'il  les  a  faits  comme  lout  le  reste  par  un  acte 
de  son  souverain  arbitre,  ne  pouvaient  pas  le  déter- 
miner; mais  il  a  simplement  voulu,  il  lui  a  plu  de 
se  donner  dans  sa  volonté  un  témoignage  de  sa 
toute-puissance,  de  se  satisfaire  dans  sa  gloire,  et 
sans  autre  règle  ni  considération,  il  a  résolu  le  fiât, 
et  le  fiât  a  eu  lieu.  Ce  n'est  pas  comme  l'homme 
«  lequel  trouve  déjà  la  nature  de  la  bonté  et  de  la 

vérité  établie  et  déterminée  de  Dieu, et  n'est 

indifférent  que  lorsqu'il  ignore  ce  qui  est  de  mieux 
ou  de  plus  véritable;»  «  une  entière  indifférence  en 
Dieu  est  une  preuve  très-grande  de  sa  toute-puis- 
sance. »(Repo?zses  aux  sixièmes  objections  y  t.  II,  p.  263.) 
Il  a  donc,  si  on  peut  le  dire,  été  créateur  pour 
l'être,  pour  se  donner  à  lui-même  le  plaisir  de  la 
création.  Mais  comment  l'a-t-il  été?  Par  un  acte 
spirituel,  parce  qu'on  ne  peut  imaginer  qu'il  puisse 
autrement  produire ,  d'une  part ,  l'âme ,  qui  est  elle- 
même  une  chose  spirituelle  -;  et,  de  l'autre,  le 
monde,  qui,  pour  être  matériel,  n'en  suppose  pas 
moins,  par  le  mouvement  qu'il  a  reçu  et  les  lois  qui 
le  gouvernent,  une  cause  intelligente.  Mais  cet  acte 
spirituel,  par  lequel  s'opère  la  création,  quel  est-il 
en  lui-même?  C'est  ce  que  ne  recherche  pas  Des- 
cartes. 

Si  Dieu  est  créateur  et  conservateur,  il  doit  être 
éternel.  Il  n'y  a  que  l'être  qui  n'a  ni  commencement 
ni  fin  qui  puisse  faire  êlre  et  durer  ce  qui  vient 
dans  le  temps.  Il  est  d'ailleurs  éternel,  parce  qu'il 

'  D'après  un  passage  déjà  cité,  l.  II,  p.  2G.3. 

-  Voir  la  cinquanle-deiixième  Lettre,  éflit.  de  Garnier,  et  la  troisième 
Médit.,  p.  131. 
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est  infini  et  parfait,  et  qu'il  répugne  à  son  essence 
qu'il  se  prive  lui-même  de  Texistence  ou  qu'il  puisse 
la  perdre  d'ailleurs  \ 

Dieu  est  immense  comme  il  est  éternel  et  par  les 
mêmes  raisons.  Seulement  son  immensité  n'est  pas 
une  étendue  sans  limites,  comme  son  éternité  est 
une  durée  sans  bornes.  Il  est  immense  mais  non 
étendu.  Il  l'est  par  sa  puissance  présente  à  tout  et  en 
tous  sens;  et  son  ubiquité  n'est  pas  de  substance, 
mais  d'action.  Selon  mon  constant  usage,  je  cite  les 
textes  les  plus  importants  qui  contiennent  ce  point 
de  doctrine  dans  Descaries.  Ainsi  (t.  III,  dans  une 
lettre  à  Henri  Morus),  il  dit  :  a  Je  n'ai  pas  coutume 
de  disputer  sur  les  mots  ;  c'est  pourquoi  si  l'on  veut 
que  Dieu  soit  en  un  sens  étendu,  parce  qu'il  est 
partout,  je  le  veux  bien;  mais  je  nie  qu'en  Dieu, 
dans  les  anges,  dans  notre  âme,  enfin,  en  toute  sub- 
stance qui  n'est  pas  corps,  il  y  ait  une  vraie  éten- 
due  Nulle  substance  spirituelle  ne  sauroit  être 

proprement  étendue,  et  on  n'en  peut  concevoir  au- 
cune que  comme  une  certaine  vertu  ou  force  qui , 
bien  qu'appliquée  à  quelque  chose  d'étendu,  n'est 

pas   pour  cela  étendue de  sorte  que  cette 

prétendue  extension  de  Dieu  ne  sauroit  être  en  au- 
cune manière  le  sujet  des  propriétés  véritables  que 
nous  apercevons  distinctement  en  tout  espace.  » 
Dans  une  autre  lettre.  Descartes  dit  encore  :  «  Dieu 
est  plus  grand  que  le  monde,  non  à  raison  de  son 
étendue,  que  je  ne  conçois  pas  en  Dieu,  mais  à  rai- 
son de  sa  perfection 

Je  n'admets  pas  ce  partout;  car  il  paroît  ici  que  vous 

'  Lettre  LXXIII,  t.  IV,  p.  309. 
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ne  faites  consister  Tinfini  en  Dieu  quen  ce  qu'il 
i^xiste  partout,  ce  que  je  ne  vous  passe  pas  ;  croyant 
,iLi  contraire  que  Dieu  est  partout  à  raison  de  sa 
puissance,  et,  qu'à  raison  de  son  essence,  il  n'a  ab- 
solument aucune  relation  au  lieu.  »  Même  explica- 
tion dans  plusieurs  autres  lettres  \  et  en  particulier 
dans  celle  où  il  s'exprime  ainsi  :  »  J'ai  dit  que  Dieu 
est  étendu  en  puissance ,  parce  que  cette  puissance 
se  fait  voir  ou  peut  se  faire  voir  dans  la  vraie  éten- 
due, et  il  est  certain  que  lexistence  de  Dieu  doit 
être  présente  j)arlout,  afin  que  sa  puissance  s'y  puisse 
mettre  au  jour;  mais  je  dis  qu  elle  n'y  est  pas  à  la 
manière  des  choses  étendues^  » 

Mais  si  Dieu  par  son  essence  est  créateur,  conser- 
vateur, éternel  et  immense,  il  est  aussi  tout  intelli- 
gent, ou  intelligent  de  toute  chose,  en  tout  temps, 
en  tout  lieu  et  avec  toute  perfection,  parce  qu'il  a  fait 
la  vérité  même,  et  qu'il  la  connaît  comme  il  Ta  faite  ; 
et  parce  qu'il  est  tout  intelligent,  il  est  également  tout 
vérace  ;  il  ne  trompe  pas  plus  qu  il  ne  se  trompe. 
Tromper  serait  en  lui  un  défaut  incompatible  avec 
sa  nature  ;  «  car  la  forme  ou  l'essence  de  la  trompe- 
rie est  un  non-être  vers  lequel  jamais  ce  souverain 
être  ne  se  peut  porter.  ))  (Réponses  aux  sixièmes  objec- 
tions, p.  358.)  On  a  dit,  en  distinguant  entre  trom- 
perie et  tromperie,  entre  le  mensonge  verbal  et  le 
mensonge  intentionnel,  et  en  s'appuyant  subtile- 
ment de  certains  textes  de  l'Écriture,  que  Dieu  peut 
nous  tromper  dms  un  bon  dessein.  Mais  à  prendre 
les  choses  au  fond,  Dieu,  non-seulement  ne  nous 
trompe  jamais,  mais  encore  il  a  tout  fait  pour  que 

•  T.  m,  p.  326. 
'  T.  ni,  p.  382. 
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nous  ne  tombassions  pas  dans  Terreur  ;  il  nous  a 
donné  Tévidence  pour  la  juger,  la  méthode  pour  Tévi- 
ter;  et  quand  nous  nous  y  laissons  entraîner,  la  faute 
n'en  est  pas  à  lui,  qui  nous  a  parfaitement  pourvus 
du  moyen  d'y  échapper,  mais  à  nous  dont  la  volonté, 
en  dépassant  l'entendement,  nous  expose  à  mal 
juger.  Et  notre  faillibilité  n'est  pas  une  objection 
contre  sa  perfection;  car  il  est  plus  parfait,  en  ayant 
créé  des  esprits  faillibles,  mais  libres,  qu'infaillibles 
et  nécessités. 

J'ai  déjà  montré  comment,  d'après  Descartes, 
Dieu  joint  à  ses  autres  attributs  celui  de  la  liberté; 
cependant  il  n'est  pas  inutile  d'en  dire  ici  encore 
un  mot. 

Dieu  est  libre,  essentiellement  libre;  il  l'est  avec 
une  absolue  indifférence  :  rien  non-seulement  ne  le 
limite  et  ne  l'empêche  dans  ses  actions,  mais  ne  le 
règle,  ne  le  détermine,  et  il  a  en  principe  l'infinie 
possibilité  de  faire  quoi  que  ce  soit;  sa  volonté  dé- 
cide même  du  vrai  et  du  bien ,  et  il  a  dans  sa  toute- 
puissance  la  faculté  de  l'arbitraire  et  du  bon  plai- 
sir. 

Par  ce  nouvel  attribut,  joint  à  ceux  dont  il  a  été 
successivement  parlé,  Dieu  est-il  une  providence? 
Sans  aucun  doute;  il  Test  à  l'égard  du  monde;  il 
n'y  a  pas  de  difficulté  à  l'admettre;  et  s'il  n'est  pas 
aussi  facile  d'expliquer  comment  il  l'est  à  l'égard 
de  l'homme,  à  cause  de  l'apparente  opposition  de  la 
liberté  humaine  et  de  la  prescience  et  de  la  puis- 
sance divines,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai,  dans  les 
termes  mesurés  auxquels,  comme  on  l'a  vu  précé- 
demment, s'est  arrêté  Descartes ,  que  le  Créateur  ne 
demeure ,  par  aucune  de  ses  facultés  ou  de  ses  attri- 
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buts,  étranger  à  la  condition  et  à  la  conduite  de  ses 
créatures  morales. 

Telle  est  en  un  résumé,  présenté  comme  le  résultat 
plutôt  d'une  sorte  de  construction  tentée  d'après  des 
textes  épars  et  peu  développés,  que  de  l'analyse  sui- 
vie d'une  doctrine  vraiment  systématique,  la  théo- 
dicée  de  Descartes. 

Cette  théodicée,  comparée  à  celle  que  nous  trou- 
verons plus  tard  dans  Malebranche,  dans  Leibnitz 
et  d'autres,  a,  par  la  manière  dont  elle  a  été  proposée 
par  l'auteur,  qui  n'a  guère  fait  que  l'esquisser  par 
quelques  traits  rares  et  sans  suite,  trop  peu  d'im- 
portance philosophique  pour  qu'elle  mérite  un  exa- 
men étendu  et  approfondi. 

Je  me  bornerai  donc  à  deux  remarques,  relatives 
aux  deux  points  les  plus  graves  qu'elle  établit;  je 
veux  parler  d'abord  de  la  conservation  des  créatures, 
ensuite  de  l'indifférence  absolue  du  créateur. 

Si,  comme  le  pense  Descartes,  la  conservation  des 
créatures  n'est  qu'une  création  continuée,  et  que 
cette  création  continuée  ,  ou  plutôt  renouvelée  de 
moments  en  moments,  ne  soit  qu'une  manière  de 
créer  à  chaque  instant  derechef ,  selon  les  termes 
mêmes  de  Descartes,  on  ne  voit  pas  trop  ce  qu'ont 
de  sérieux  ces  existences  incessamment  finies  et  re- 
commencées, et  qui,  pour  se  soutenir  et  passer 
d'une  partie  à  l'autre  du  temps,  ont  besoin,  comme 
dans  le  principe,  d'être  tirées  du  néant ,  où  d'elles- 
mêmes  elles  retombent.  Sont-ce  des  êtres  véritables 
qui  vont  ainsi  s'éteignant  et  renaissant  d'heure  en 
heure?  Ils  ne  sont  donc  eux-mêmes  que  pendant 
cet  atome  insaisissable  de  durée ,  qu'on  appelle  le 
présent;   avant  ils  étaient  autres,  après  ils  seront 
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autres ,  ou  plutôt  avant  comme  après ,  c'étaient  ou 
ce  seront  d'autres  êtres,  et  en  réalité  ils  ne  sont  pas 
conservés,  mais  remplacés,  et  il  n'y  a  de  maintenu 
que  les  apparences.  Les  substances  ne  demeurent  ni 
ne  persistent,  puisqu'elles  sont  créées  à  chacun  in- 
stant derechef.  Elles  n'ont  donc  que  le  temps  de  pa- 
raître et  de  disparaître;  elles  ne  viennent  que  pour 
partir  ;  elles  n'ont  la  vie  que  pour  la  perdre.  Ainsi  ré- 
duites, sont-ce  encore  des  êtres,  des  êtres  du  moins 
qui  aient  pleine  réalité  ?  Non  ,  ce  ne  sont  que  des 
ombres,  et  des  ombres  fugitives,  qu'un  souffle  amène 
à  l'horizon  ,  et  qu'un  souffle  en  rejette.  Il  n'y  a  plus 
que  Dieu  qui  soit,  ses  créatures  sont  vaines,  et  il  n'y 
a  rien  que  de  conséquent  à  dire  ,  d'après  le  principe 
même  de  Descartes,  que  nous  sommes  des  actes  ou 
des  modes  de  Dieu;  et  ses  disciples  qui  ont  ainsi 
parlé  n'ont  fait  que  traduire  avec  rigueur  le  lan- 
gage du  maître  \ 

Descartes,  sans  doute,  ne  voyait  ni  ne  voulait 
cette  conséquence;  et  il  avait  trop  de  sagesse  pour 
ne  pas  la  repousser  si  elle  se  fût  offerte  à  lui,  et  pour 
ne  pas  renoncer  par  suite  au  principe  qui  la  don- 
nait; il  avait  d'ailleurs,  en  suivant  un  autre  ordre 
d'idées,  trop  nettement  établi  l'existence  propre  et 
réelle  de  la  chose  qui  pense  ,  cogito^  ergo  sum,  pour 
se  laisser  entraîner  à  rien  qui  pût  'contredire  cette 
vérité  fondamentale  et  première  de  sa  philosophie. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  vue  d'expliquer 
d'une  part,  dans  la  créature,  la  qualité  d'être  con- 
servé, de  l'autre,  dans  le  créateur,  l'attribut  de  con- 
servateur, il  a  eu  recours  à  une  hypothèse  qu'on 

'  Clauberg,  Geulincx. 
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peut  aisément  pousser  aux  extrémités  que  je  viens 
de  signaler,  et  qui  y  a  entraîné  en  fait  plus  cVun  par- 
tisan de  Descartes. 

Quant  à  l'indifférence  de  Dieu ,  j'ai  déjà  en  plus 
d'une  occasion  suffisamment  fait  sentir,  et  par  la 
suite,  surtout  quand  j'aurai  à  traiter  de  Malebranche 
et  de  Leibnitz ,  j'aurai  plus  d'une  fois  à  y  revenir 
expressément ,  que  Descartes  ne  l'a  pas  établie  de 
manière  à  en  sauver  les  graves  inconvénients  :  car 
aller  jusqu'à  dire  que  Dieu  ,  dans  sa  liberté ,  aurait 
pu  faire  que  même  les  vérités  que  nous  jugeons  né- 
cessaires ne  fussent  pas  ce  qu'elles  sont,  c'est  s'avan- 
cer bien  loin.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore ,  et  ce 
que  je  veux  faire  principalemet  observer  en  ce  mo- 
ment, c'est  que  Descartes  en  déclarant  Dieu  dune 
part  indifférent,  de  l'autre  infini  et  parfait ,  est  cer- 
tainement tombé  dans  une  évidente  contradiction  ; 
car  s'il  est  infini,  parfait,  il  est,  par  là  même,  déter- 
miné, il  est  le  bien  ,  il  est  le  vrai,  il  est  une  chose 
plutôt  qu'une  autre ,  il  n  est  pas  une  possibilité  sans 
règles  ni  limites  de  devenir  quoi  que  ce  soit,  de 
faire  le  pour  et  le  contre  également,  il  n'est  pas  en 
un  mot  indifférent,  et  s'il  reste  libre,  c'est  de  la  li- 
berté d'un  être  qui  est  exempt  de  dépendance  sans 
doute,  mais  dans  le  domaine  défini  du  bien  et  de  la 
vérité  ;  rien  ne  se  prête  moins  à  la  liberté  d'indiffé- 
rence absolue  que  l'infinitude  et  la  perfection,  qui 
sont  son  essence  même.  Je  le  répète,  il  me  semble 
difficile  de  concilier,  dans  latbéodicée  de  Descartes, 
ce  double  attribut  qu'il  prête  à  Dieu. 

Mais  de  Dieu  il  est  temps  de  passer  au  monde.  Sui- 
vons l'auteur  dans  ses  pensées  sur  ce  nouvel  objet. 
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CHAPITRE  IX. 

THÉORIE   DU   MONDE. 

Je  ne  m'arrête  pas  sur  ce  qui  dans  cette  théorie 
se  rapporte  à  l'existence  du  monde.  On  sait  trop 
comment  sur  ce  point  raisonne  et  conclut  Descartes. 
La  véracité  divine,  voilà  le  fond  de  sa  preuve;  en 
sorte  que,  selon  lui,  notre  motif  de  croire  au  monde 
n'est  plus  l'évidence  comme  quand  il  s'agit  soit  de 
l'âme,  soit  de  Dieu,  mais  la  perfection  de  Dieu,  qui 
par  son  essence  ne  peut  nous  tromper,  et  nous  donner 
dans  nos  sensations  une  inclination  marquée  à  af~ 
firmer  un  objet,  sans  faire  que  cet  objet  soit,  sans 
mettre  ainsi  en  harmonie  le  sujet  et  l'objet.  On  sait 
à  quelles  faciles  objections  prête  cette  doctrine  de 
Descartes;  comment  d'abord  il  démontre  ce  qui  n'est 
pas  à  démontrer ,  et  comment  ensuite  en  démon- 
trant, inconséquent  avec  lui-même,  au  lieu  d'ap- 
pliquer ici  le  critérium  du  vrai  qui  lui  a  servi  jus- 
que-là, et  qu'il  a  d'ailleurs  reconnu  pour  universel 
et  absolu,  il  en  suppose  et  en  fait  intervenir  un  autre 
qui  est  au  moins  inutile.  Je  passe  sur  ce  point,  qui 
est  sans  importance  dans  Descartes ,  et  j'arrive  de 
suite  à  sa  philosophie  même  du  monde.  Je  la  cherche 
dans  son  livre  qui  porte  ce  titre,  dans  ceux  de  r Homme 
et  de  la  Formation  du  fœtus,  dans  la  Dioptrique,  les 
Météores,  les  Principes  et  quelques  lettres;  mais  je 
n'en  reproduirai  dans  mon  analyse  que  les  princi- 
pales généralités,  ne  m'attachant,  comme  il  convient 
dans  une  histoire  de  la  philosophie,  qu'à  ce  qui  ex- 
prime vraiment  l'esprit  du  système. 
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Descartes  divise  cette  explication  en  deux  parties , 
qui  répondent  l'une  et  l'autre  à  deux  ordres  de  vé- 
rités distinctes ,  et  procèdent  également  de  deux  fa- 
cultés distinctes  de  Tesprit. 

Dans  la  première  on  remarque,  par  la  seule  raison, 
((  que  tous  les  corps  qui  composent  T univers  sont 
faits  d'une  même  matière,  divisible  en  toutes  sortes 
de  parties,  et  déjà  divisée  en  plusieurs  qui  sont 
mues  diversement;  que  ces  mouvements  sont  en 
quelque  façon  circulaires  ;  qu  il  y  a  toujours  une  égale 
quantité  de  ces  mouvements  dans  1  univers.  »  (^Prin- 
cipes, p.  210  \) 

Dans  la  seconde  ,  on  apprend  ((  combien  sont 
grandes  ces  parties ,  quelle  est  la  vitesse  dont  elles 
se  meuvent,  quels  cercles  elles  décrivent;  mais 
comme  ces  choses  ont  pu  être  ordonnées  de  Dieu  en 
une  infinité  de  diverses  façons ,  c'est  par  la  seule 
expérience  et  non  par  la  force  du  raisonnement  qu'on 
peut  déterminer  laquelle  des  façons  il  a  choisie.  » 
(Ibid.) 

Selon  cette  division ,  Descartes ,  après  avoir  rap- 
pelé les  motifs  que  nous  avons  de  croire  à  l'existence 
des  corps ,  établit  en  quelque  sorte  a  priori ,  que  leur 
essence  est  l'étendue,  «  que  ce  n'est  pas  la  pesanteur, 
la  raréfaction ,  ni  la  dureté,  ni  la  couleur;  car  si 
nous  examinons  quelque  corps  que  ce  soit,  nous 
pouvons  penser  qu'il  n'a  aucune  de  ces  qualités,  et 
cependant  nous  concevons  clairement  qu'il  a  en  soi 
tout  ce  qui  fait  le  corps,  pourvu  qu  ilait  l'extension.» 
(^Principes y  p.  123.) 

De  l'étendue  à  l'espace  le  rapport  est  étroit;  Des- 

'  J'avertis  que  dans  ces  citations  et  les  suivantes,  je  me  sers  de  l'édi- 
tion de  M.  Cousin.  Je  suivais  précédemment  celle  de  M.  Garnier. 
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cartes  les  identifie.  «  L'espace,  dit-il,  ne  diffère  de 

retendue  que  par  notre  pensée; il  seroit  aisé  de 

reconnoître,  dit-il  encore,  que  la  même  étendue  qui 
constitue  la  nature  du  corps ,  constitue  aussi  la  na- 
ture de  l'espace:  en  sorte  qu  ils  ne  diffèrent  entre 
eux  que  comme  la  nature  du  genre  ou  de  l'espèce 
diffère  de  la  nature  de  Tindividu;  car,  après  avoir 
examiné  une  pierre,  par  exemple,  nous  trouvons  que 
la  véritable  idée  qui  nous  fait  concevoir  qu'elle  est 
un  corps,  consiste  en  cela  seul  que  nous  apercevons 
distinctement  qu'elle  est  une  substance  étendue  en 
longueur,  largeur  et  profondeur;  or  cela  est  compris 
en  l'idée  que  nous  avons  de  l'espace.  »  (Ibid,  p.  129.) 

Je  ne  me  propose  pas  de  discuter  la  physique  de 
Descartes;  je  veux  plutôt  l'exposer  que  la  juger, 
parce  qu  elle  n'est  point  assez  de  ma  compétence. 
Cependant ,  quand  je  les  croirai  nécessaires,  je  me 
permettrai  de  loin  en  loin  quelques  remarques. 

Ainsi,  quant  à  cette  identité*  de  l'espace  et  de 
l'étendue .,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose  ,  de  l'espace 
et  du  corps ,  puisque  le  corps  est  ce  qui  est  étendu , 
ne  s'ensuit-il  pas,  si  on  l'admet  avec  Descartes,  que 
quelque  corps  ne  sera  nulle  part.  En  effet,  si  les 
plus  petits  corps  peuvent  avoir  leur  lieu,  parce  qu'il 
y  en  a  de  plus  grands  qui  le  leur  fournissent  en  les 
contenant;  et  si  ceux-ci  à  leur  tour  sont  situés  dans 
de  plus  grands  encore,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au 
plus  grand  de  tous,  où  sera  ce  corps  lui-même, 
puisqu'il  n'aura  pas  plus  grand  que  lui  pour  le  re- 


•  «  Les  mots  de  lieu  el  d'espace  ne  signifient  rien  qui  diffère  vérila- 
blemenl  du  corps,  que  nous  disons  6lre  eu  queicjue  lieu  ;  el  nous  mar- 
quons seulement  sa  grandeur,  sa  figure,  el  comment  il  est  situé  entre 
les  autres  corps.  »   {Principes,  p,  130.) 
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cevoir  et  le  contenir?  li  ne  sera  nulle  part;  il  aura 
son  étendue,  mais  non  une  étendue  dans  laquelle  il 
soit  situé,  et  l'espace  lui  manquera;  il  y  aura  pour 
lui  du  contenu,  mais  point  de  contenant*. 

Descartes  identifie  Tespace  et  Tétendue;  or,  s'il 
en  est  ainsi,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  de  vide , 
et  ((  quand  on  dit  qu'un  lieu  est  vide,  on  n'entend 
pas  qu'il  n'y  arien  du  tout  dans  ce  lieu,  mais  seu- 
lement qu'il  n'y  a  pas  ce  que  nous  présumons;   » 
(Ibidy  p.  133  et  134)  comme  par  exemple  on  dé- 
clare vide  une  cruche  où  il  n'y  a  plus  de  vin,  mais 
où  il  y  a  cependant  de  l'air «Nous  avons  pres- 
que tous  été  préoccupés  de  cette  erreur  dès  le  com- 
mencement de  notre  vie,  parce  que,  voyant  qu'il 
n'y  a  pas  de  liaison  nécessaire  entre  le  vase  et  le  corps 
qu'il  contient,  il  nous  a  semblé  que  Dieu  pouvoit 
ôter  tout  le  corps  qui  est  contenu  dans  un  vase  et 
conserver  ce  vase  en  son  même  état,  sans  qu'il  fût 
besoin  qu'aucun  autre  corps  succédât  en  la  place  de 
celui  qu'il  auroit  ôté.  Mais  afin  que  nous  puissions 
corriger  maintenant  une  aussi  fausse  opinion,  nous 
remarquons  qu'il  n'y  a  point  de  liaison  nécessaire 
entre  le  vase  et  un  tel  corps  qui  le  remplit,   mais 
qu'elle  est  si  absolument  nécessaire  entre  la  figure 
concave  qu'a  ce  vase  et  l'étendue  qui  doit  être  com- 
prise dans  cette  concavité,  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
répugnance  à  concevoir  une  montagne  sans  vallée, 
qu'une  telle  concavité  sans  l'extension  qu'elle  con- 
tient ,  et  cette  extension  sans  quelque  chose  d'étendu , 
à  cause  que  le  néant  ne  peut  avoir  d'extension.  C'est 
pourquoi ,  si  on  nous  demande  ce  qui  arriveroit  en 

'  Voir  ce  que  je  dirai  à  ce  sujet  en  parlanl  de  Hobbes. 
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cas  que  Dieu  ôtât  tout  le  corps  qui  est  dans  le  vase, 
nous  répondrions  que  les  côtés  de  ce  vase  se  trou- 
veroient  si  proches ,  qu'ils  se  toucheroient  immédia- 
tement. »  ÇPrincipeSy  p.  136  \) 

Il  n'y  a  donc  pas  de  vide,  selon  Descartes;  mais 
s'il  n'y  a  pas  de  vide,  comment  se  peut  faire  le  mou- 
vement? A  la  condition  «  qu'il  y  ait  toujours  un 
cercle  de  matière  ou  un  anneau  de  ce  qui  se  meut 
ensemble  en  même  temps;  en  sorte  que  quand  un 
corps  quitte  sa  place  à  quelqu  autre  qui  le  chasse, 
il  entre  en  celle  d  un  autre,  et  cet  autre  en  celle  d'un 
autre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier  qui  occupe 
au  même  instant  le  lieu  délaissé  par  le  premier.  « 
(Ibid.,  p.  147.) 

Telle  est  l'explication  de  Descartes;  mais  on  peut 
insister  et  dire  que,  dans  cette  explication,  il  suppose 
d'abord  la  matière  en  cercle  ou  en  anneau  ;  ensuite 
que  les  corps  qui  composent  ce  cercle  ou  cet  anneau  se 
meuvent  tous  en  même  temps.  Or,  quanta  la  première 
de  ces  hypothèses,  elle  est  au  moins  incertaine;  et 
quant  à  la  seconde  n'implique-t-elle  pas  contradic- 
tion? En  effet,  pour  que  des  corps  soient  mus,  même 
en  cercle,  il  faut  que  le  mouvement  imprimé  au 
premier  soit  communiqué  du  premier  au  deuxième, 
du  deuxième  au  troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au 
dernier.  Or,  si  rapidement  qu'il  le  soit,  il  faut  du 
temps  pour  cela;  ils  ne  sont  pas  tous  mus  simulta- 
nément, mais  successivement;  et,  dès  qu'il  y  a  suc- 
cession, le  premier  corps  ne  prend  la  place  du 
deuxième  et  le  deuxième  celle  du  troisième,  etc., 
qu'après  qu'elles  ont  été  chacune  à  son  tour  vides, 

'  Voir  aussi  la  discussion  de  Descaries  avec  Henri  Moins  el  Arnauld. 
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et  le  dernier  ne  prend  celle  du  premier  qu'après 
le  temps  plus  ou  moins  long  qui  a  été  nécessaire 
pour  que  de  milieu  en  milieu  le  mouvement  com- 
muniqué vînt  jusqu'à  lui.  Ce  n'est  donc  qu'après  ce 
temps  qu'il  la  remplit,  et  jusqu'à  ce  qu'il  la  rem- 
plisse elle  reste  vide  :  le  vide  est  donc  là  au  moins  un 
moment.  Telle  est  à  peu  près  l'objection  que  Gassendi, 
dans  son  Syntagma  fait  à  ceux  qui  professent  la  même 
opinion.  Régis  s'efforce  de  la  résoudre*;  mais  sa 
solution,  qui  n'est  guère  que  la  reproduction  de 
Texplication  du  maître,  ne  reste  pas  elle-même  sans 
difficulté,  surtout  si  à  l'argument  de  Gassendi  on 
joint  celui  de  Bernier'  qui  s'exprime  en  ces  termes  : 
«  Selon  Descartes,  tout  est  nécessairement  plein,  et  le 

vide  implique  contradiction Cela  étant,  il  est 

aisé  de  voir  que,  selon  lui,  le  monde  doit  être  éternel, 
de  crainte  qu'avant  sa  création,  il  n'v  ait  eu  des 
espaces  vides;  qu'il  doit  être  immense  ou  infiniment 
étendu  de  toute  part,  de  crainte  qu'au  delà  du  monde 
il  n'y  ait  du  vide;  et  enfin  qu'il  doit  être  indépen- 
dant de  Dieu,  de  crainte  que  si  Dieu  en  pouvoit  dé- 
truire la  moindre  partie,  il  ne  pût  se  faire  quelque 
vide.  :»  Ainsi  s'exprime  Bernier;  et  ce  qu'il  v  a  de 
singulier,  c'est  qu'Arnauld  de  son  côté  oppose  à 
Descartes  à  peu  près  les  m.êmes  raisons;  à  quoi  Des- 
cartes répond  qu'il  n'a  rien  à  ajouter  à  ce  qu'il  a  dit 
dans  ses  Principes.  Cependant,  dans  le  Traité  du 
monde  y  après  avoir  donné  contre  le  vide  et  pour  le 
plein  ses  raisons  ordinaires ,  il  semble  ne  pas  s'y  fier 
pleinement,  car  il  laisse  échapper  ces  paroles  :  «  Au 
reste  je  ne  veux  pas  assurer  pour  cela  qu'il  n'y  a 

'  T.  I ,  p.  329. 
T.  IV,  p.  370.  Exposition  du  système  de  Gassendi. 
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point  de  vide  dans  la  nature,  j'aurois  peur  que  mon 
discours  devînt  trop  long  si  j  entreprenois  d'expli- 
quer ce  qui  en  est;  et  les  expériences  dont  j'ai  parlé 

ne  sont  pas  suffisantes  pour  ieprouver »  {Lemonde, 

p.  234.  )  Il  paraîtrait  donc  ici  ne  pas  précisément  se 
refuser  à  admettre  le  vide  ;  mais  il  revient  bientôt  à  la 
négation,  s'appuyant  sur  ce  raisonnement:  a  Le  vide 
ce  seroit  le  néant;  car  à  la  place  quittée  par  un  corps 
et  (|ui  ne  seroit  pas  encore  prise  par  un  autre,  il  n'y 
auroit  rien  absolument;  rien,  pas  même  l'espace, 
puisque  l'espace  n'est  que  le  corps.  Or  le  rien,  le 
néant  ne  se  comprend  pas  ;  on  n'en  a  pas  l'idée.  » 
(T.  lll,  p.  383.)  Mais  à  ce  raisonnement  il  y  a  plus 
d'une  réponse  à  faire;  on  peut  dire  d'abord  que  le 
vide  n  est  pas  le  néant,  mais  l'espace  pur,  et  abstrac- 
tion faite  des  corps  qu  il  peut  recevoir;  il  est  vrai 
que  pour  l'entendre  ainsi,  il  faut  distinguer  l'espace 
de  l'étendue  ou  de  la  matière  ;  mais  cette  distinction 
admise,  on  conçoit  qu'il  y  ait  vide,  si  Ion  conçoit 
l  absence  des  corps  dans  l'espace.  Ensuite,  s'il  n'y 
avait  pas  de  vide  ,  comme  Faction  de  créer  des 
corps  n'est  que  celle  de  les  faire  être,  là  où  ils 
n'étaient  pas  auparavant,  là  où  par  conséquent  il 
doit  y  avoir  le  vide  en  principe ,  cette  action  ne  se- 
rait pas  possible;  la  conservation  ne  le  serait  pas 
davantage. 

Malgré  tout  cependant,  Descartes  conclut  contre 
le  vide.  Tout  est  donc  plein  ;  mais  plein  de  quoi  ^ 
d'atomes.^  il  ne  1  admet  pas,  «  d'autant  que  pour 
petites  qu'on  suppose  ces  parties,  néanmoins  pour 
ce  qu  il  faut  qu'elles  soient  étendues,  nous  conce- 
vons qu'il  n'y  a  pas  une  d'entre  elles  qui  ne  puisse 
encore  être  divisée  en  deux,  ou  un  plus  grand  nom- 


I 
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bre  dautres  plus  petites  parties;  d'où  il  suit  qu'elle 
est  divisible.  »  (Principes,  p.  137'.) 

Mais  jusqu'où  va  cette  division?  Deseartes,  qui 
avait  dabord  dit  à  l'infini ,  dit  ensuite  à  rindéfini  ; 
V  Parce  que  Tétendue  du  monde  n'est  réellement 
qu'indéfinie  et  qu  on  ne  peut  qu'indéfiniment  diviser 
l'indéfini.  >j  (  Principes ,  p.  138.) 

Toutefois,  puisqu'il  conclut  qu'il  n  y  a  pas  d'ato- 
mes, il  faut  bien  qu'il  entende  qu'il  n'y  a  rien  dans 
la  matière  qui  soit  absolument  indivisible,  ou  que 
tout  y  est  divisible  à  rinfiini. 

Il  n'y  a  pas  d'atomes,  mais  bien  de  la  matière  di- 
visible :  cette  matière  divisible  se  prête  à  nombre 
de  diversités.  D  où  lui  viennent-elles?  d'une  action, 
qui  n'est  pas  elle,  mais  qui  la  modifie,  du  mouve- 
ment, qu'on  définit  d'ordinaire  :  1  action  par  laquelle 
un  corps  passe  d'un  lieu  dans  un  autre,  mais  que  Des- 
cartes croit  devoir  définir  :  «  le  transport  dune  partie 
de  la  matière  ou  d'un  corps  du  voisinage  de  ceux 
qui  le  touchent  immédiatement,  et  que  nous  considé- 
rons comme  en  repos,  dans  le  voisinage  de  quelque 
autre.  »  (Principes ,  p.  14-0.) 

Ce  transport  a  plusieurs  causes,  une  cause  pre- 
mière qui  est  1  universelle ,  sa  vraie  cause.  Dieu,  en 
un  mot,  dont  la  puissance  la  créé  comme  la  ma- 
tière et  le  conserve  toujours  en  même  quantité  dans 
l'univers  ;  et  plusieurs  causes  secondes ,  qui  sont  par- 
ticulières ou  moins  générales  et  ne  sont  que  les  dif- 
férents modes  d'action  de  Dieu,  réglant  le  mou- 
vement des  corps.  On  peut  les  appeler  aussi  lois  de 
la  nature  :  «  De  cela  aussi  que  Dieu  n  est  point  sujet 

'  Voir  aussi  la  discusâiou  avec  Henri  Morus. 
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à  changement  et  qu'il  agit  toujours  de  même  sorte, 
nous  pouvons  parvenir  à  la  connoissance  de  certaines 
règles  ,  que  je  nomme  lois  de  la  nature;  et  qui  sont 
les  causes  secondes  des  divers  mouvements  que 
nous  remarquons  en  tous  les  corps.  »  (  PrincipeSf 
p.  152.) 

Ces  lois  ou  causes  secondes  du  mouvement  sont 
au  nombre  de  trois;  la  première  qui  veut  a  que  cha- 
que partie  de  la  création  continue  toujours  d'être  en 
même  état,  pendant  que  la  rencontre  des  autres  ne  la 
contraint  pas  de  se  changer;  »  la  deuxième,  <(  que  tout 
corps  qui  se  meut  tend  à  conserver  son  mouvement 
en  ligne  droite  ;  »  la  troisième,  que  (f  si  un  corps  qui 
se  meut  en  rencontre  un  autre  plus  fort  que  soi,  il 
ne  perd  rien  de  son  mouvement,  et  s'il  en  rencontre 
un  plusfoible  qu'il  puisse  mouvoir,  il  en  perd  autant 
qu'il  lui  en  donne.  »  (Principes ^  p.  176.) 

i(  Ces  lois  ou  ces  manières  de  régler  le  mouvement, 
comme  modes  d'action  de  Dieu ,  participent  à  son 
immuabilité,  et  la  représentent  dans  l'univers.  » 
[Principes j  p.  157-159.) 

i(  Ainsi  Dieu  immuable  en  sa  puissance ,  après 
avoir  créé  dans  des  espaces  indéfinis  une  matière 
divisible  et  mobile  dans  toutes  ses  parties,  qui  les 
remplit  parfaitement  ,  y  répand  le  mouvement 
d'après  certaines  lois  constantes,  et  fait  ainsi  succé- 
der Tordre  et  le  monde  au  chaos.  »  (  Traité  du  monde  ^ 
p.  247-250.) 

Archimède  avait  dit  :  \oç  r.ov  o-tw  ,  /-.xi  /.tv/^To)  r/jv 
-/7)v;  K  donnez-moi  un  point  d'appui,  et  je  don- 
nerai le  mouvement  ou  monde  ;  »  Descartes  dit  ; 
u  Qu  on  me  donne  I  étendue  et  le  mouvement,  et  je 
vais  faire  le  monde.  »  (Traité  du  mondes  chap.  vi. 
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J'ai  achevé  d'exposer  la  première  partie  de  la  phy- 
sique de  Descartes,  celle  qui  est  plus  particulière- 
ment de  raisonnement;  je  passe  maintenant  à  la 
seconde  qui  est  surtout  expérimentale. 

Voici  donc,  d'après  l'auteur,  ce  que  l'expérience 
nous  apprend  du  monde. 

u  11  renferme  trois  éléments  ou  trois  espèces  de 
corps  élémentaires.  Le  premier,  le  plus  délié  et 
qu'on  peut  appeler  l'élément  du  feu ,  est  comme  la 
liqueur  la  plus  subtile  et  la  plus  pénétrante  qu'on 
puisse  imaginer.  Le  deuxième  ,  quon  peut  prendre 
pour  l'élément  de  l'air,  est  encore  comme  une  liqueur 
très-subtile,  comparé  au  troisième;  mais  comparé 
au  premier,  il  est  besoin  d'attribuer  quelque  gros- 
sièreté et  quelque  figure  à  chacune  de  ses  parties , 
et  de  les  regarder  comme  rondes  et  jointes  ensem- 
ble ;  le  troisièmiC  est  celui  de  la  terre ,  dont  les 
parties  sont  d'autant  plus  grossières,  et  se  remuent 
d'autant  moins  vite  qu'elles  ressemblent  moins  à 
celles  du  deuxième  et  à  celles  du  premier.  »  f Monde, 
238;  Principes ,  21 7. } 

Et  si  on  trouve  étrange,  que  pour  expliquer  ces 
éléments ,  Descartes  ne  se  serve  pas  des  qualités 
qu'on  nomme  le  chaud,  le  froid ,  l'humide  et  le  sec; 
il  répond  :  «-  Ces  qualités  me  semblent  elles-mêmes 
avoir  besoin  dexplicalion ,  et,  si  je  ne  me  trompe  , 
non-seulement  ces  quatre. qualités  ,  mais  aussi  toutes 
les  autres ,  et  même  toutes  les  formes  des  corps 
inanimés  peuvent  être  expliquées  sans  qu'il  soit 
besoin  de  supposer  aucune  autre  chose  en  leur  ma- 
tière, que  le  mouvement,  la  grosseur,  la  figure  et 
l'arrangement  des  parties.  » 

Ainsi,  en  principe,  il  y  a  une  étendue  mobile; 
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cette  étendue  mobile,  modifiée  parle  mouvement, 
donne  naissance  à  trois  éléments;  ces  trois  éléments, 
à  leur  tour,  produisent  toutes  les  propriétés  des 
corps,  et  celles  qui  sont  l'objet  d  une  connoissance 
claire  et  distincte,  comme  en  géométrie  par  exem- 
ple ,  et  celles  qui  resteroient  douteuses  et  incer- 
taines) si  la  véracité  divine  ne  nous  en  garantissoit 
l'existetice  (VP  Méditation ^  p,  166);  ce  sont  d'une 
part  les  figures  et  les  mouvements,  de  Tautre  les 
saveurs,  les  odeurs,  les  couleurs  et  les  sons.  L'âme, 
dit  Descartes ,  a  des  sentiments ,  tels  que  ceux  qu  on 
nomme  goût,  odeur,  son,  chaleur,  froid,  lumière, 
couleur,  et  autres  semblables,  qui  véritablement  ne 
nous  représentent  rien  qui  existe  hors  de  notre  pen- 
sée.... Elle  aperçoit  aussi  des  grandeurs,  des  figures 
et  des  mouvements ,  qu  elle  ne  prend  pas  pour  des 
sentiments,  mais  pour  des  choses  ou  des  propriétés 
certaines  des  choses....  Cependant,  quand  avec  le 
temps  et  l'expérience  elle  est  venue  à  savoir  qu'elle 
perçoit  lodeur,  la  saveur,  le  son,  etc.,  elle  conclut 
fort  bien  qu'il  y  a  dans  les  corps,  d'où  procèdent 
toutes  ces  diverses  perceptions  des  sens  ,  quelque 
variété  qui  leur  répond;  il  n'y  a  d'erreur  que  lors- 
qu'elle suppose  qu'il  y  a  dans  ces  corps  quelque 
chose  de  semblable  à  l'idée  quelle  a  en  elle.  <  Vr  Mé- 
dit.^ p.  168 5  Principes  j  p.  268.) 

Ici  je  pourrais  continuer  cette  analyse,  et  exposer 
comment ,  d'après  Descartes,  de  la  matière  mobile, 
mise  en  mouvement,  partagée  en  éléments,  et  revê- 
tue, en  conséquence,  de  deux  ordres  de  propriétés 
distincts,  tous  les  corps,  tout  le  monde  se  forment 
et  se  composent;  je  pourrais  parUr  du  soleil  et  des 
étoiles  fixes  qui  sont  produits  par  le  ])remier  élé- 
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ment;  des  cieux,  qui  le  sont  par  le  second;  de  la 
terre  et  des  planètes  par  le  troisième;  je  pourrais 
passer  aux  tourbillons,  et  les  expliquer  en  eux- 
mêmes  ,  dans  leurs  rapports  et  leur  ordre  ;  je  pour^ 
rais  dire  tous  les  grands  phétiomènes  auxquels  ils 
donnent  naissance ,  et  particulièrement  ceux  qui  se 
passent  dans  la  planète  que  nous  habitons  ;  je  pour- 
rais suivre  ainsi  pas  à  pas  tout  le  système  cosmolo- 
gique  de  Descartes;  je  l'ai  tenté  dans  mon  cours. 
Mais  après  y  avoir  mûrement  pensé,  voyant  quelle 
place  il  me  faudrait  pour  tous  ces  développements , 
qui  sont  d'ailleurs  exclusivement  du  domaine  des 
sciences  physiques,  et  combien  peu  d'intérêt  je  par- 
viendrais à  y  répandre,  parce  que  trop  peu  habile 
en  ces  matières,  je  ne  saurais  bien  ni  faire  valoir, 
ni  discuter,  ni  défendre,  ni  combattre  toutes  les 
hypothèses  diverses,  dont  elles  sont  le  sujet  danâ  le 
livre  du  Monde  et  dans  les  Principes,  j'ai  pris,  non 
sans  regret,  le  parti  de  ne  pas  m'avancer  au  delà  de 
ces  généralités,  et  de  renvoyer,  pour  le  reste  ,  à  Fau- 
teur lui-même.  Un  résumé  sans  critique  n'appren- 
drait rien  à  personne;  et  mieux  vaut,  incompara- 
blement, la  lecture  des  textes  eux-mêmes,  que  cette 
traduction  abrégée ,  qui  serait  donnée  sans  com- 
mentaire ni  décision.  Je  laisse  donc  là  la  cosmogo- 
nie, l'astronomie,  la  physique  ,  la  chimie  de  Des- 
cartes, c'est-à-dire  tout  ce  qui,  dans  sa  conception, 
ne  touche  plus  aux  questions  de  philosophie  propre- 
ment dites,  aux  questions  de  Dieu  et  de  lame,  et 
je  liasse  à  sa  physiologie  qui  s'y  rattache  au  con- 
traire particulièrement. 

Descaries  commence  par  établir  que  parmi  tous 
les  corps  que  renferme  le  monde,  il  y  en  a  un  qui 
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est  nôtre  :  «  Je  ne  ne  suis  pas,  dit-il,  seulement  logé 
dans  mon  corps,  ainsi  qu'un  pilote  en  un  navire, 
mais  outre  cela,  je  lui  suis  conjoint  très-étroiieraenl, 
et  tellement  confondu  et  mêlé,  que  je  compose  un  seul 
tout  avec  lui.  »  (VP  Médit.,  p.  166.)  «  Nous  devons 
conclure,  dit-il  encore  ailleurs,  qu'un  certain  corps 
est  plus  étroitement  uni  à  notre  âme,  parce  que 
nous  apercevons  clairement  que  la  douleur  et  plu- 
sieurs autres  sentiments  nous  arrivent  sans  que  nous 
les  ayons  prévus,  et  que  notre  âme,  par  une  con- 
noissance  qui  lui  est  naturelle,  juge  que  ces  senti- 
ments ne  procèdent  point  d'elle  seule,  en  tant  qu'elle 
est  une  chose  qui  pense,  mais  en  tant  qu  elle  est 
unie  à  une  chose  étendue  qui  se  meut  par  la  dispo- 
sition de  ses  organes,  qu'on  nomme  proprement  le 
corps  d'un  homme.  »  (Principes,  p.  275.) 

Il  y  a  donc  un  corps  qui  est  nôtre.  Quel  est-il? 
Quelle  en  est  la  constitution?  «  Il  n'est  personne  qui 
ne  sache  qu'il  est  composé  d'un  très-grand  nombre 
d'os,  de  muscles,  de  nerfs,  de  veines,  d'artères, 
et  avec  cela  d'un  cœur,  d'un  cerveau,  d'un  foie, 
d'un  poumon,  ô.\\n  estomac,  etc.,  et  quelle  est  leur 
situation —  Et  il  n'est  pas  besoin  qu'on  ait  appris 
rien  de  plus  de  l'anatomie,  afin  d'entendre  le  jeu  de 
cette  machine....  »  (  Traité  de  la  formation  du  fœtus  , 
p.  435.) 

En  effet,  en  quoi  consiste  ce  jeu?  il  est  facile  de 
s'en  rendre  compte  :  (c  C'est  la  chaleur  qu'elle  a  dans 
le  cœur  (cette  machine)  qui  est  comme  le  grand 
ressort  et  le  principe  de  tous  les  mouvements  qui 
sont  en  elle ,  et  les  veines  sont  les  tuyaux  qui  con- 
duisent le  sang  de  toutes  les  parties  du  coi'ps  vers 
le  cœur,  où  il  sert  de  nourriture  à  la  chaleur  qui  y 
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est;  comme  aussi  1  estomac  et  les  boyaux  sont  un 
autre  plus  grand  tuyau,  parsemé  de  plusieurs  petits 
trous ,  par  où    le  suc  des  viandes  coule  dans  les 
veines  qui  le  portent  droit  au  cœur;  et  les  artères 
sont  encore  d'autres  tuyaux,  par  où  le  sang  échauffé 
et  raréfié  dans  le  cœur,  passe  de  là  dans  'outes  les 
parties  du  corps,  auxquelles  il  porte  de  la  chaleur 
et  de  la  matière  pour  les  nourrir  ;  et  enfin  les  parties 
de  ca  sang  les  plus  agiles  et  les  plus  vives ,  étant 
portées  au  cerveau  par  les  artères  qui  viennent  au 
cœur  le  plus  en  ligne  droite  de  toutes,  composent 
comme  un  air  ou  un  vent  très-subtil ,  qu'on  nomme 
les  esprits  animaux,  lesquels  dilatant  le  cerveau, 
le  rendent  propre  à  recevoir  les  impressions  des  ob- 
jets extérieurs  et  aussi  celles  de  lame  ,  c'est-à-dire 
à  être  le  siège  ou  i'organe  du  sens  commun,  de  lima- 
gination,  de  la  mémoire;  puis  ce  même  air  oa  ces 
mêmes  esprits   coulent  du  cei*veau  par  les  nerfs, 
dans  tous  les  muscles,  au  moyen  de  quoi  ils  dispo- 
sent ces  nerfs  à  servir  d  organes  aux  sens  extérieurs, 
et  enflant  diversement  les  muscles,  donnent  le  mou- 
vement à  tous  les  membres  »  (  Traité  de  la  forma- 
tion du  fœtus,  p.  435.  ) 

((  Ainsi  toutes  les  pièces  et  toutes  les  fonctions  des 
corps  ne  sont  que  celles  d'une  machine ,  dans  laquelle 
il  ne  faut  concevoir  ni  âme  végétative  ou  sensitive,  ni 
aucun  autre  principe  de  mouvement  et  de  vie ,  que 
son  sang  et  ses  esprits  agités  par  la  chaleur  du  feu  qui 
brûle  continuellement  dans  son  cœur,  et  qui  nest 
point  d'une  autre  nature  que  tous  les  feux  qui  sont 
dans  les  corps  inanimés. i)  (Traité  de  l'homme,  p.  425.) 

Pour  mieux  marquer  sa  pensée,  Descartes  use 
de  différentes  comparaisons  et  entre  autres  de  celle-ci, 
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qu'il  exprime  en  ces  termes  :  «  Si  vous  avez  jamais  eu 
la  curiosité  de  voir  de  près  les  orgues  de  nos  églises, 
vous  savez  comment  les  soufflets  y  poussent  l'air  en 
certains  réceptacles,  qui ,  ce  me  semble  ,  sont  nom^ 
mes  à  cette  occasion  les  porte-vent ,  ei  comment  cet 
air  entre  dans  les  tuyaux ,  tantôt  dans  les  uns,  tantôt 
dans  les  autres,  selon  les  diverses  façons  qtte  l'orga- 
niste remue  les  doigts  dans  le  clavier;  or  vous  pou- 
vez ici  concevoir  que  le  cœur  et  les  artères,  qui  pous- 
sent les  esprits  animaux  dans  les  concavités  du  cer- 
veau de  notre  mnchine  ,  sont  comme  les  soufflets  de 
ces  orgues,  qui  poussent  l'air  dans  les  porte-vent, 
et  que  les  objets  extérieurs,  qui,  selon  les  nerfs 
qu'ils  remuent,  font  que  les  esprits  contenus  dans 
ces  concavités  entrent  de  là  dans  quelques-uns  de 
ces  pores,  sont  comme  les  doigts  de  Torganiste,  quij 
selon  les  touches  qu'ils  pressent,  font  que  l'air  entre 
des  porte-vent  dans  quelques  tuyaux;  et  comme 
l'harmonie  des  orgues  ne  dépend  point  de  cet  ar- 
rangement de  leurs  tuyaux  ,  que  l'on  voit  par  dehors, 
ni  de  la  figure  de  leurs  porte-vent  ou  autres  parties, 
mais  seulement  de  trois  choses ,  savoir  l'air  qui  vient 
des  soufflets ,  des  tuyaux  qui  rendent  le  son  ,  et  de 
la  distribution  de  cet  air  dans  les  tuyaux ,  ainsi  je  veux 
vous  avertir  que  ces  fonctions  dont  il  est  ici  question 
ne  dépendent  aucunement  de  la  figure  extérieure  de 
ces  parties  visibles  que  les  anatomistes  distinguent 
en  la  partie  du  cerveau  ,  ni  de  celle  des  concavités, 
mais  seulement  des  esprits  qui  viennent  du  cœur , 
des  pores  du  cerveau  par  où  ils  passent  et  de  la  fa- 
çon que  ces  esprits  se  distribuent  dans  ces  pores.  » 
(  Traité  de  l^ homme ,  p.  386*.  ) 
'  P.  847,  mémiB  traité ,  comparaison  aVer  les  macl)ines  des  toulainés. 
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Toutes  les  pièces  de  cette  machine  ont  leur  im- 
portance ,  cependant  le  cerveau  prédomine  et  dans 
le  cerveau  la  petite  glande  pinéale,  qui  mérite  uiie 
attention  partictilière.  Klley  est  spécialement  le  siège 
du  sens  commun ,  de  1  imagination  et  de  la  tnémoire 
et  aussi  du  mouvement  communiqué  au  reste  dii 
corps.  11  faut  donc  savoir  précisément  quelle  est 
cette  petite  glande?  «Elle  est  composée  d'une  matière 
qui  est  fort  molle ,  et  elle  n'est  pas  toute  jointe  et 
unie  à  la  substance  du  cerveau  ,  mais  seulement  at- 
tachée à  de  petites  artères  dont  les  peaux  sont  as- 
sez lâches  et  pliantes  ) ,  et  soutenue  comme  en  ba^ 
lance  par  la  force  du  sang ,  que  le  cœur  pousse  vefs 
elle  ;  en  sorte  qu'il  faut  fort  peu  de  chose  pour  la 
déterminer  à  s'incliner  ou  à  se  pencher  plus  ou 
moins.  »  (  Ibid.,  p.  401 .)  Et  il  y  a  deux  causes  prin- 
cipales qui  la  font  ainsi  se  pencher  ou  incliner  ;  1"  la 
force  de  l'âme ,  2°  celle  des  objets  extérieurs. 

Il  y  a  aussi  à  savoir  ce  que  sont  au  juste  ces  esprits 
animaux  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  toute  1  éco- 
nomie du  corps  et  surtout  dans  la  petite  glande.  Or 
voici  comment  s'en  explique  Descartes  :  «  Pour  ce  qui 
est  des  parties  du  sang  qui  pénètrent  jusqu'au  cer- 
veau, elles  n'y  servent  pas  seulement  à  nourrir  et  à 
entretenir  sa  substance,  mais  principalement  aussi 
à  y  produire  un  certain  vent  très-subtil ,  ou  plutôt 
une  certaine  flamme  très-vive  et  très-pure  qu'on 
nomme  les  esprits  animaux;  car  il  faut  savoir  que 
les  artères  qui  les  apportent  du  cœur,  après  s'être  di- 
visées en  une  iiiûnité  de  petites  branches  et  avoir 
composé  ces  petits  tissus  qui  sont  étendus  comme 
dv's  tapisseries  au  fond  des  concavités  du  cerveau,  se 
rassemblent  autour  d'une  certaine  petite  glande  située 
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environ  vers  le  milieu  de  la  substance  du  cerveau  , 
tout  à  Feutrée  de  ses  concavités,  et  ont  en  cet  eu- 
droit-là  un  grand  uombre  de  petits  trous  ,  par  où  les 
parties  les  plus  subtiles  du  sang  qu'elles  contiennent 
se  peuvent  écouler  dans  cette  glande,  mais  qui  sont 
si  étroites  quelles  ne  donnent  aucun  passage  aux 
plus  grossières.»  {Traité de  f homme,  p.  345.) 

Je  n  ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  quelle  analo- 
gie et  quelle  parenté  il  y  a  entre  les  esprits  animaux 
et  la  petite  glande  de  Descartes  et  le  fluide  nerveux  et 
le  ceîitre  cérébral  des  physiologistes  modernes;  ils 
sont  par  cet  endroit  plus  cartésiens  qu'on  ne  le 
pense  ,  ainsi  qu'au  reste  j  ai  eu  l'occasion  d'en  faire 
ailleurs  la  remarque'. 

Voilà  quel  est  le  corps  en  lui-même  selon  Des- 
cartes; mais  qu"est-ii  quant  à  lame?  D'abord  il  ne 
lui  est  pas  identique;  le  corps  est  une  chose,  et 
l'âme  en  est  une  autre,  et  il  n'y  a  entre  les  deux 
substances  nulle  analogie  de  nature.  C'est  ce  qui  n'a 
plus  besoin  d  être  démontré  et  ce  qu'il  suffit  de  rap- 
peler. Mais  s  il  n  y  a  pas  unité  de  nature,  il  y  a  unité 
de  composition ,  ainsi  que  le  marque  Descartes 
dans  ses  Réponses  aux  sixièmes  objections ,  ou  plu- 
tôt il  y  a  union ,  mélange ,  non  toutefois  à  la  manière 
des  corps;  «  l'âme  est  véritablement  jointe  à  tout  le 
corps  (  dans  les  Passio?is ,  p.  360  ),  et  on  ne  peut  pas 
proprement  dire  quelle  soit  dans  quelqu'une  de  ses 
parties  à  Texclusion  des  autres,  à  cause  quil  est  un 
et  en  quelque  sorte  indivisible  ,  à  raison  de  la  dispo- 
sition de  ses  organes ,  qui  se  rapportent  tellement  les 
uns  aux  autres  que  lorsque  quelqu'un  deux  est  ôté, 

'  Introduction. 
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cela  rend  tout  le  corps  défectueux  ;  et  à  cause  qu'elle 
est  d'une  nature ,  qui  n'a  aucun  rapport  à  Tétendue , 
ni  aux  dimensions  ou  autres  propriétés  de  la  matière, 
dont  le  corps  est  composé ,  mais  seulement  à  tout 
l'assemblage  de  ses  organes,  comme  il  paroît  de  ce 
qu'on  ne  sauroit  aucunement  concevoir  la  moitié 
ou  le  tiers  d'une  âme,  ni  quelle  étendue  elle  occupe, 
et  qu'elle  ne  devient  point  plus  petite  de  ce  qu'on 
retire  quelque  partie  du  corps.  » 

Maintenant  que  se  passe-t-il  dans  une  telle  union? 
Y  a-t-il  action ,  soit  du  corps  sur  rame ,  soit  de  l'âme 
sur  le  corps?  C'est  bien  ce  que  parfois  Descartes 
semble  affirmer,  quand  il  parle,  il  est  vrai,  selon  le 
sens  vulgaire,  et  la  vague  coutume  ;  mais  c'est  ce  que 
rigoureusement  et  dans  toute  la  précision  de  ses  prin- 
cipes il  ne  saurait  admettre ,  car  d'abord  au  fond 
pour  lui,  ni  l'une  ni  l'autre  substance  n"a  en  propre 
1  action,  et  ne  peut  ni  semodilier  ni  modifier  quoique 
ce  soit;  toute  substance  est  passive,  et  n  est  cause  de 
rien  en  elle  ni  hors  d'elle.  L'âme  ne  devient  donc  rien 
parle  corps,  le  corps  ne  devient  rien  par  l'âme,  et 
tout  se  passe  entre  eux  en  convenance ,  en  correspon- 
dance et  non  en  échange  efficace  d'impressions  reçues 
et  rendues.  Ensuite  comme  c  est  Dieu  qui  les  con- 
serve de  la  même  manière  qu  il  les  crée,  ou,  pour 
mieux  dire,  qui  les  conserve  en  les  créant  à  chaque 
instant  derechef,  c'est  aussi  Dieu  qui  les  fait  ce  qu'ils 
sont  l'un  à  l'autre,  comme  ce  qu'ils  sont  chacun  en 
soi.  Dieu ,  l'auteur  des  modifications  de  la  pensée 
dans  Vâme,  et  de  l'étendue  dans  le  corps,  l'est  par 
suite  de  la  liaison  et  de  l'accord  de  ces  deux  ordres 
de  modifications;  il  les  conserve  comme  il  les  pro- 
duit ,  les  coordonne  comme  il  les  développe ,  et  par 
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une  création  à  chaque  instant  renouvelée ,  il  accom- 
mode celles-ci  à  celles-là  et  réciproquement,  de  sorte 
que  tout  vient  de  lui  point  par  point ,  et  suit  de  sa 
puissante  et  incessante  intervention ,  et  comme  d'ail- 
leurs dans  sa  liberté  ,  dans  cette  parfaite  indifférence 
qui  lui  est  attribuée,  il  dépendait  de  lui  que  les 
choses  qui  sont  ne  fussent  pas,  ou  fussent  autres 
qu'elles  ne  sont,  comme  il  le  pouvait  même  à  l'égard 
de  ce  qu'on  regarde  comme  des  vérités  nécessaires 
et  absolues ,  c'est  encore  une  conséquence  que  les 
rapports  présentement  établis  entre  l'âme  et  le  corps, 
n'aient  rien  en  eux-mêmes  d'immuable,  et  soient 
sujets  à  se  modifier,  à  changer  et  à  cesser;  il  ne  ré- 
pugnerait point  que  telles  pensées  de  l'âme  ne  se 
liassent  plus  à  tels  mouvements  du  corps  et  récipro- 
quement ,  ou  même  que  l'âme  pensât  sans  le  corps, 
et  que  le  corps  se  mût  sans  l'âme.  Il  n'y  a  ni  dans 
l'un  ni  dans  l'autre  rien  qui  oblige  le  Créateur  à  les 
maintenir  dans  les  relations  qui  les  unissent  mutuel- 
lement ,  et  l'accord  qui  règne  entre  eux,  arbitraire  en 
principe,  demeure  et  dure  arbitraire  :  un  décret  l'a 
fondé,  un  décret  le  continue,  un  décret  pourrait  le 
varier,  le  suspendre,  le  détruire  :  il  n'y  a  point  dans 
la  nature  des  choses  de  raison  suffisante  qui  s'y  op- 
pose véritablement. 

Ainsi,  point  d'action  ni  de  part  ni  d'autre,  point 
même  d  ordre  essentiel,  mais  une  coïncidence  d'état, 
que  Dieu  détermine  à  chaque  moment;  telle  est  au 
fond,  pour  Descartes,  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 

C'est  ainsi  qu'en  juge  Leibnitz ,  et  c'est  de  ce  juge- 
ment qu'il  part  pour  présenter  du  même  fait  l'ex- 
plication qui  lui  est  propre ,  et  qui,  sans  être  de  son 
côté  entièrement  satisfaisante,  a  au  moins  cela  de 
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bon  qu'elle  rétablit  dans  les  deux  substances  l'action 
qui  leur  appartient,  et  dans  leurs  rapports  une  har- 
monie qui  a  ses  règles  et  ses  motifs. 

Si  donc  par  la  suite,  et  quand  nous  en  serons  sur 
ce  sujet,  nous  avons  à  exprimer  quelques  doutes  et 
quelques  regrets  touchant  la  solution  de  Leibnitz, 
combien ,  à  plus  forte  raison ,  pourrions-nous  dès  à 
présent  en  former  de  plus  marqués  sur  celle  de  Des- 
cartes ,  mais  ce  serait  de  peu  d'utilité  ;  nous  aurons 
d'ailleurs  l'occasion  de  faire  plus  d'une  fois  cette 
critique  en  parlant  des  disciples  de  Descartes.  Nous 
laissons  donc  ce  point,  qu'il  suffit  d'ailleurs  d'ex- 
poser pour  le  faire  apprécier*;  et  nous  passons  à 
un  autre,  sur  lequel  nous  n'aurons  pas  non  plus 
beaucoup  à  insister,  il  s'agit  de  l'âme  des  bêtes. 

L'opinion  de  Descartes  sur  cette  question  se  trouve 
d'abord  exprimée  dans  la  Méthode  (V^  part.,  p.  42, 
50,  51  et  52),  et  puis,  à  plusieurs  reprises,  repro- 
duite ,  développée ,  maintenue  et  défendue  dans  des 
réponses  aux  objections  et  dans  des  lettres;  nous  ne 
la  rapporterons  pas  dans  les  divers  textes  qui  la  ren- 
ferment ,  nous  nous  contenterons  de  la  résumer  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel. 

Les  bêtes  n'ont  pas  d'âme,  parce  qu'elles  n'ont  pas 
la  pensée ,  ou  que  du  moins  nous  ne  pouvons  pas 
la  supposer  à  voir  les  opérations  auxquelles  elles 
se  livrent,  et  qui  s'expliquent  toutes  par  le  méca- 
nisme du  corps.  Les  bêtes,  en  effet,  ne  font  rien  de 
ce  qui ,  dans  l  homme ,  annonce  une  âme  raisonnable 
et  libre ,  et  par  exemple  elles  ne  parlent  pas  ;  elles 
ont,  il  est  vrai,  l'apparence  de  la  vie  et  du  senti- 

'  Voir  à  ce  sujet    une  critique  de    Leibnitz,  Théodic,  p.  208,    et 
266-6t. 
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iTient,  mais  c  est  d  un  sentiment  et  dune  vie  qui  ont 
pour  principe  cette  chaleur  interne,  dont  le  foyer 
est  le  cœur.  Mais,  dira-t-on,  s'il  en  est  ainsi,  si  le 
singe  et  le  chien  sont  de  pures  machines ,  pourquoi 
l'homme  lui-même  n'en  serait-il  pas  aussi  une? 
Parce  que  l'homme  a  la  pensée,  parce  que  tous  les 
jours  nous  l'expérimentons  en  lui.  et  que  nousne 
Texpérimenlons  pas  dans  les  bêtes.  Elles  seules  sont 
donc  des  machines;  et  en  les  considérant  comme 
telles,  on  n'est  pas  plus  cruel  à  leur  égard  que  favo- 
rable à  l'homme  ;  on  ne  leur  ote  rien  ,  et  on  lui  laisse 
à  lui  sa  pure  et  vraie  nature. 

Il  y  a  d'ailleurs  à  présenter  une  autre  grave  con- 
sidération. Si  les  bêtes  ont  une  tinm,  elles  l'ont  im- 
mortelle comme  celle  de  l'homme;  et  si  elles  ont 
l'immortalité ,  les  voilà  associées,  et  en  fjuelque  sorte 
assimilées  à  lui  dans  cette  vie  et  dans  l'autre;  les 
voilà  dans  une  sorte  d'égalité,  qui  n'est  pas  à  l'hon- 
neur de  la  nature  et  de  la  dignité  huiiiaine;  la  mo- 
rale et  la  religion  la  repoussent. 

Telle  est  en  substance  cette  opinion  de  Descartes. 
La  discuterai-je?  Non  ;  j'en  ai  déjà  dit  un  mot  dans 
mon  Introduction  y  je  serai  naturellement  amené  à  y 
toucher  encore  particulièrement  en  pariant  de  Leib- 
nilZy  qui  la  combat  avec  raison,  et  en  propose  une 
autre  plus  plausible  tirée  de  son  propre  système.  Je 
me  contenterai,  pour  toute  remarque,  de  renvoyer 
à  ce  que  j'ai  dit  sur  cette  matière  dans  mon  Cows 
de  psychologie. 

Comme  sur  la  fin  d'un  long  voyage,  plus  j'approche 
du  terme,  plus  j'ai  hâte  d'arriver;  et,  fatigué  de  la 
marche  que  je  viens  de  faire,  j'abréae  autant  que  je 
puis  la  route,  d'autant  que  les  objits  qui  me  restent 
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à  considérer  excitent  et  méritent  moins  la  curiosité 
que  ceux  qui  se  présentaient  d'abord  à  mes  regards. 
Ce  n'est  pas  en  effet  dans  les  points  que  j  ai  touchés 
en  dernier  lieu,  et  ceux  qui  me  restent  à  toucher, 
qu  est  la  force  et  l  intérêt  véritable  de  la  philosophie 
de  Descartes;  c  est  dans  les  premiers.  La  méthode, 
Fâme  et  Dieu^  voiià  en  effet  où  vaut  Descartes;  l'es- 
prit de  ses  règles ,  de  sa  psychologie  et  de  sa  théo- 
dicée,  voilà  sa  véritable,  sa  durable  grandeur;  voilà 
ce  qui  est  demeuré  de  lui,  non-seulement  dans  This- 
toire,  mais  dans  le  présent,  dans  chacun  de  nous; 
voilà  par  où  nous  vivons  de  sa  vie ,  et  sommes  en- 
core ses  disciples;  ses  hypothèses  sur  le  monde,  et 
les  phénomènes  dont  il  est  le  théâtre,  sur  la  compo- 
sition, les  fonctions  et  les  mouvements  des  organes, 
sur  l'union  de  lame  et  du  corps,  sur  le  mécanisme 
des  bêtes,  en  d'autres  termes,  sa  physique  et  sa  phy- 
siologie ont  eu  et  ont  encore  leurs  mérites  relatifs; 
mais  elles  nont  pas  prévalu.  Tandis  que  les  autres 
parties,  dans  ce  qu'elles  ont  d'essentiel,  ont  gardé 
tout  leur  prix;  car  la  vérité  y  était,  et  ne  s'en  est 
pas  retirée.  Ceci  explique  et  justifie ,  je  pense ,  la  ma- 
nière un  peu  plus  rapide  dont  déjà  j'ai  traité,  et  dont 
je  traiterai  encore  quelques  opinions  de  Descartes. 


CHAPITRE  X. 

OPllSION   DE   DESCARTES    SUR   LES   FORSIES   SUBSTANTIELLES. 

Je   commencerai    par    celle  qui   a  rapport    aux 
formes  substantielles. 

Descartes  ne  la  professe  pas  d'abord  explicile- 
T  19 
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ment,  et  ce  n'est  que  quand  il  y  est  provoqué  .  qu  il 
la  développe  un  peu  plus.  Arnauld  est  le  premier 
qui  lui  en  fournit  l'occasion  ,  Henri  Le  Roy  la  lui 
offre  ensuite;  enfin,  en  plus  d'une  circonstance, 
il  est  amené  à  l'exprimer  mais  non  sans  y  mettre 
une  certaine  réserve;  car  il  sait  bien  qu'il  touche 
par  là  à  une  des  questions  les  plus  délicates  de  la 
théologie,  celle  du  sacrement  de  l'Eucharistie. 

(cependant,  son  sentiment  sur  ce  point  n'est  pas 
douteux;  il  nie  nettement  les  formes  substanlielles , 
et  se  met  sous  ce  rapport  en  opposition  avec  [école. 

Que  sont  les  formes  substantielles ,  au  sens  du  moins 
où  les  prennent  Descartes,  et  ceux  qui  en  disputent 
avec  lui?  Il  le  dit  dans  sa  lettre  à  Henri  Le  Roy  :  a  Pour 
ôter  toute  équivoque  dans  les  mots....  par  les  formes 
substantielles  ,  on  entend  une  certaine  substance 
jointe  à  la  matière,  et  qui  compose  avec  elle  un 
certain  tout  purement  corporel ,  qui  n'existe  pas 
moins  que  la  matière.  »  (P.  25.)  Or,  ainsi  dé'inies 
les  formes  substantielles  sont- elles.'*  Descartes  ne  le 
pense  pas;  il  ne  croit  pas  que  dans  un  corps,  outre 
la  matière  elle-même,  il  y  ait  une  substance  égale- 
ment matérielle,  qui  s'y  joigne  pour  la  déterminer, 
et  en  faire  une  pierre,  une  plante  ou  un  animal;  il 
n'admet  pas  ces  deux  matières ,  l'une  formée ,  l'autre 
formatrice  ,  il  n'en  admet  qu'une  avec  ses  pro- 
priétés ,  ses  manières  d'être ,  ses  modes,  et  les  formes 
qu'il  reconnaît  sont  des  attributs,  et  non  des  sub- 
stances, des  accidents  et  non  des  êtres;  elles  n'ont 
donc  d'existence  que  celle  même  du  sujet  auquel 
elles  appartiennent,  elles  ne  sont  que  ce  sujet  ma- 
nifesté par  ses  qualités  ( Béponse  à  Gassendi) ,  elles 
n'ont  rien  de  substantiel.  Ainsi,  la  superficie ,  qui 
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est  ce  par  quoi  un  corps  nous  touche,  n'a  qu'une 
entité  modale,  et  nest  pas  un  accident  réeL  (Réponse 
à  i4rnaw/£/.) L'accident  en  soi  n'est  pas;  il  n'est  que 
comme  inhérent  à  la  substance  elle-même.  En  sorte 
que,  quand  il  arrive  qu'un  corps  change  et  périt,  il 
ne  se  fait  pas  une  division  du  fond  et  de  la  forme  ; 
du  fond  qui  passe  et  cesse,  et  de  la  forme  qui  dure. 
La  forme  ne  reste  pas,  abstraite  et  vide,  pour  ainsi 
dire,  en  attendant  qu'elle  s'applique  à  une  nouvelle 
matière;  elle  passe  comme  1  être  môme  dont  elle  est 
une   dépendance.   Ainsi,  il  n'y  a  pas  deux  choses 
également  réelles,  la  substance  d'un  côté >  et  la  forme 
substantielle  de  l'autre.  11  n'y  en  a  qu'une,  la  sub- 
stance modifiée  et  formée  de  telle  ou  telle  façon.  Il 
n'y  a  pas  ,  par  exemple,  dans  le  pain  ,  outre  le  pain 
lui-même,  une  certaine  forme,  qui  ait  sa  réalité 
propre  et  le  fasse  ce  qu'il  est;  il  n'y  a  qu  un  corps 
doué  de  certaines  propriétés,    qui  ne   sont   qu'en 
lui  et  par  lui;  et  par  conséquent,  rien  ne  lui  advient 
qui    n'advienne  également  aux   propriétés  qui  lui 
appartiennent;  il  en  est  de  même  du  vin.  11  n'y  a 
donc  pas  de   conversion,  de   changement   de  sub- 
stance  qui  n'emporte  avec  soi  le   changement  de 
forme;  et  quelque  mystérieux   qu  on  suppose  celui 
qui  s'opère  dans  lEucharistie ,  il  ne  s'opère  pas  de 
manière  que  la  forme  du  pain  et  du  vin  demeure, 
mais   non  le  pain  et  le  vin  eux-mêmes;   tout  est 
changé  du  même  coup,  et  c  est  un  autre  corps,  tout 
compris,  mode  et  substance  à  la  fois,  qui  est  mys- 
tiquement substitué  à  ceux   qu  on  percevait  aupa-» 
ravanl.  La  transformation  ou  la  transsubstantiaiion 
est  entièff^  et  complète  ;  et ,  de  la  sorte ,  il  y  a  encore 
miracle,  mais  il  n  y  a  plus  impossibilité;  tandis  que 
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dans  Fhypothèse  des  formes  substantielles,  il  y  a, 
avec  le  miracle  qui  surpasse  la  raisou ,  une  difficulté 
qui  la  contrarie.  Il  y  a  quelque  chose  de  surnaturel 
et  quelque  chose  d'absurde,  une  impénétrable  obs- 
curité, et  de  plus,  une  chimère;  que  la  foi  accepte 
Tune,  mais  qu'elle  ne  s  embarrasse  pas  de  l'autre; 
c  est  assez  d'un  dogme  inexplicable,  il  n'y  faut  pas 
joindre  une  contradiction. 

Tel  est ,  en  résumé ,  le  sentiment  de  Descartes  sur 
les  formes  substantielles. 

Ce  sentiment,  comme  on  le  pense  bien,  ne  reste 
pas  sans  contestation. 

Arnauld  d'abord  l'indique  parmi  les  choses  qui 
pourroient  arrêter  les  théologiens  (t.  II,  p.  133),  et 
prévoit  que  ce  dont  ils  s'offenseront  le  plus  est  que, 
selon  les  principes  de  Descartes,  il  ne  semble  pas 
que  les  choses  que  l'Eglise  nous  enseignent  tou- 
chant le  sacré  mystère  de  l'Eucharistie  puissent  sub- 
sister et  demeurer  dans  leur  entier,  k  Car,  nous  tenons 
pour  article  de  foi,  dit-il,  que  la  substance  du  pain 
étant  ôtée  du  pain  eucharistique,  les  seuls  accidents 
demeurent.  Et  Arnauld  ne  doute  pas  que  M.  Des- 
cartes, dont  la  piété  lui  est  très-connue,  n'exa- 
mine et  ne  pèse  diligemment  ces  choses.  »  A  quoi 
Descartes  répond  :  «  M.  Arnauld  pense  que  je  n'admets 
point  d'accidents  réels ,  mais  seulement  des  modes 
qui  ne  sauroient  être  conçus  sans  quelque  substance 
en  laquelle  ilsrésideroient,  et  par  conséquent  exister 
sans  elle;  à  laquelle  objection  je  pourrois  très-faci- 
lement répondre,   en   disant  que  jusqu  ici  je  n'ai 

jamais  nié  qu'il  y  eût  des  accidents  réels Mais 

pour  procéder  ici  avec  plus  de  franchise,  je  ne  dis- 
simulerai point  que  je  me  persuade  qu'il  n'y  a  rien 
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autre  chose  par  quoi  nos  sens  soient  touchés,  que 
cette  seule  superficie,  qui  est  le  terme  des  dimen- 
sions du  corps,   qui  est  senti   ou  aperçu  par  les 

sens »  (T.  II,  p.  168.)  Et  Descartes  développe 

sa  réponse  en  ce  sens ,  et  en  fait  application  au  sa- 
crement de  l'Eucharistie  :  elle  le  satisfait  tellement, 
qu  il  s'exprime  ainsi  en  la  terminant  :  <(  S'il  m'est 
permis  de  dire  la  vérité  sans  envie,  j'ose  espérer  que 
le  temps  viendra  auquel  cette  opinion  qui  admet 
des  accidents  réels ,  sera  rejetée  par  les  théologiens 
comme  peu  sûre  en  la  foi,  répugnant  à  la  raison  et 
du  tout  incompréhensible ,  et  que  la  mienne  sera 
reçue  en  place  comme  certaine  et  indubitable,  w  (T.  II, 
p.  167  et  suiv.) 

Je  passe  les  réponses  que  Descartes  fait  dans  le 
même  sens  à  Gassendi  et  à  d'autres ,  parce  qu'elles 
rentrent  dans  celle  qu'on  vient  de  lire  ,  et  même  s'y 
réfèrent  (voir  p.  364)  ;  mais  je  m'arrêterai  sur  l'ex- 
plication qu'il  adresse  à  Henri  Le  Roy.  Il  y  soutient , 
qu'en  général ,  il  n'y  a  pas  de  formes  substantielles. 
«Mais,  se  demande-il,  l'âme  n'est-elle  pas  la  forme 
substantielle  du  corps?  Et  s  il  en  est  ainsi,  et  qu  on 
admette  l'âme,  on  admet  donc  une  forme  substan- 
tielle? Et  si  celle-là,  pourquoi  pas  d'autres?  »  Mais 
il  répond  en  niant  que  1  âme  soit  une  forme  substan- 
tielle, la  forme  substantielle  du  corps,  ce  qui  la 
rendrait  matérielle  et  mortelle;  et  il  dit  qu'elle  est 
une  substance,  la  substance  qui  pense ,  et  que  par  là 
on  la  reconnaît  pour  ce  qu  elle  est  réellement,  pour 
un  être  immatériel  et  immortel.  La  preuve  qu'on 
tire  de  l'âme  en  faveur  des  formes  substantielles,  est 
donc  vaine  et  sans  fond.  Il  n'y  a  donc  pas  de  telles 
formes,  et  Descartes,  sur  ce  point,  se  sépare  do 
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coiix  de  ses  disciples,  qui ,  tout  en  rejetant  d'ailleurs 
l'hypothèse  de  ces  formes ,  la  maintiennent  en  ce  qui 
regarde  l'âme.  Encore  une  fois,  à  ses  yeux,  l'âme 
n'est  pas  une  forme  substantielle,  mais  une  véri- 
table substance.  Tel  est  le  sens  dans  lequel  il  rai- 
sonne contre  Henri  Le  Roy,  auquel  d'ailleurs  il  re- 
proche de  s'être  indiscrètement  engagé  dans  cette 
question. 

On  connaît  bien  maintenant  toute  l'opinion  de 
Descartes,  il  s'agit  de  l'apprécier. 

Et  d'abord ,  il  est  certain  que ,  dans  les  termes 
très-définis  dans  lesquels  il  les  prend ,  il  n'y  a  pas  , 
il  ne  peut  y  avoir  de  formes  substantielles. 

Car  que  sont-elles  à  son  sens?  Des  accidents  réels  ; 
or  des  accidents  réels  sont  des  modes  sans  sujet,  des 
manières  d'être  sans  être ,  des  substances  qui  n'en 
sont  pas  ;  ce  sont  de  pures  chimères,  auxquelles  seu- 
lement, par  fiction,  l'esprit  peut  prêter  une  existence 
qu'elles  ne  sauraient  avoir  par  elles-mêmes. 

Mais  si,  à  ce  point  de  vue,  les  formes  substan- 
tielles ne  sont  pas ,  il  n'en  est  pas  de  même  à  un 
autre,  à  celui  de  f^eibnitz.  Leibnitz,  en  effet,  distin- 
gue entre  les  formes  substantielles  et  les  formes  ac- 
cidentelles ;  celles-ci ,  à  ses  yeux ,  ne  sont  que  des 
qualités,  et,  à  ce  titre,  elles  n'ont  rien  en  elles-mêmes 
de  réel  ;  elles  n'ont  du  moins  de  réalité  quo  celle  de 
la  substance  à  laquelle  elles  appartiennent*;  mais 
quant  à  celles-là,  ce  ne  sont  plus  des  qualités ,  ce 
sont  des  êtres,  des  principes  d'action,  des  enléléchies^ 
de  vraies  forces  -,  et  elles  ont  l'existence  en  propre, 

'  Théodic,  r«  pari.,  §  87. 

'  Outre  le  passage  de  la  Théndicée  que  je  viens  d'indiquer,  el  qui  est 
trop  étendu  pour  être  cité  en  entier,  eu  voici  encore  un    111"  part., 
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seules  même  elles  la  possèdent ,  car  ce  qui  n'agit 
pas  ne  mérite  pas  le  nom  de  substance.  [Theodicéf, 
IIP  partie,  p.  294.  ) 

Les  formes  substantielles  sont  donc  en  ce  sens 
très-réelles,  et,  loin  d'être  des  accidents,  elles  sont 
(les  causes  d'accidents;  elles  les  produisent  et  par 
conséquent,  elles  les  précèdent  et  leur  survivent, 
elles  sont  avant,  elles  sont  après,  elles  durent  et  ne 
passent  pas,  il  n'y  a  que  leurs  phénomènes  qui  nais- 
sent et  se  renouvellent  incessamment.  Pour  elles , 
dès  qu'elles  sont,  toujours  présentes  et  toujours  vives, 
elles  marquent- leur  permanence  par  une  continuelle 
activité ,  et  une  efficace  que  rien  n'épuise.  Ce  sont 
des  puissances  instituées  de  Dieu  pour  faire  œuvre  à 
son  exemple,  et  participer,  dans  une  certaine  me- 
sure, à  sa  providence  universelle.  Mais  surtout  quand 
elles  sont  des  âmes,  elles  ont,  toujours  il  est  vrai 
dans  les  limites  du  Créé ,  cette  plénitude  d'être  qui 
leur  est  essentielle  ;  car  alors  ,  non-seulement  elles 
agissent,  mais  elles  savent  qu'elles  agissent;  mais 
elles  déterminent  d'elles-mêmes,  modifient ,  règlent 
et  conduisent  leurs  actions.  Elles  ont  ainsi  quelque 
chose  du  principe  créateur  ;  et  quoique ,  selon  la 
remarque  de  Leibnitz ,  on  ne  puisse  pas  appeler 
création  la  production  des  modifications,  cependant 
quand  cette  production  se  fait  avec  intelligence , 
spontanéité  et  contingence,  c'est-à-dire  avec  liberté, 

§39G  I  dont  je  donne  le  texte :  «  Je  soutiens  que  toutes  les  âmes, 

ènléléchiesou  forces  primitives,  forme?  substantielles,  substances  sim- 
|iies  ou  monades,  de  quelque  nom  qu'où  les  puisse  appeler,  ne  sauroienl 
naîirenaluiellemeiil  ni  périr,  et  je  conçois  îes  quaii'és  ou  les  forces 
dérivalives,  ou  ce  qu'on  appelle  formes  accidentelles,  comme  des  mo- 
difications de  rpnlelécUie  jifiniitive  ,  de  même  que  les  figures  sont  des 
modifications  de  la  matière;  c'est  pourquoi  ces  modifications  sont  dans 
un  changemeal  perpétuel,  pendant  que  la  substance  simple  demeure.» 
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elle  est,  dans  l'ordre  des  choses  créées,  ce  qui  res- 
semble le  plus  à  un  acte  de  création ,  et  si  la  force 
dont  elle  émane  ne  proauit  pas  comme  Dieu  des  sub- 
stances ,  elle  produit  des  accidents  par  le  change- 
ment de  ses  limites  ;  pour  rappeler  encore  ici  les 
expressions  de  Leibnitz.  (T/?eoc/zceV^  IIP  part.,  §395,) 

Telles  sont  les  formes  substantielles  dans  les  idées 
de  Leibnitz. 

A  les  considérer  à  peu  près  comme  lui  et  en  leur 
prêtant  seulement  une  vertu  d'expansion  et  de  dé- 
veloppement au  dehors  qu'il  leur  refuse ,  ces  formes 
seraient  réellement,  dans  leurs  rapports  avec  les 
corps,  des  principes  de  mouvement ,  de  vie,  d'ani- 
mation, qui,  par  la  richesse  et  la  variété  de  leurs  pro- 
priétés et  de  leurs  combinaisons,  feraient  les  miné- 
raux, les  végétaux  et  les  animaux  ;  elles  seraient  cette 
partie  active  de  la  nature ,  qui  appliquée  à  l'autre , 
c'est-à-dire  à  la  matière,  en  formerait  le  monde  ;  et 
quant  à  celles  qui  auraient  le  caractère  d'âmes,  sans 
être  effectivement  la  cause  de  tout  dans  l'homme , 
elles  seraient  au  moins  pour  beaucoup  dans  la  plu- 
part des  phénomènes  que  manifestent  les  organes. 
Si  ce  n'est  pas,  en  effet,  la  force  spirituelle  qui  com- 
pose ,  développe  et  conserve  le  corps ,  si  elle  n'est 
du  moins  que  pour  une  part  assez  indirecte  et  assez 
éloignée  dans  certaines  des  fonctions  vitales ,  telles 
que  la  nutrition  ,  la  circulation ,  la  respiration ,  etc., 
dans  d'autres,  telles  que  les  cinq  sens,  elle  en  a  déjà 
une  plus  considérable;  car  c'est  elle  qui,  par  son 
énergie  constante  et  bien  conduite,  les  fait  passer  de 
Tespèce  d'exercice  instinctif  auquel  ils  sont  réduits 
dans  Torigine ,  à  une  façon  de  percevoir  plus  intense 
et  plus  vive  ;  c'est  elle  qui  fait  qu'au  lieu  de  servir 
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simplement  à  voir,  à  entendre,  à  toucher,  etc.,  ils 
servent  à  regarder,  à  écouter  et  à  palper;  c'est  elle 
qui  par  conséquent  d'instruments  de  sensation ,  les 
convertit  industrieusement  en  instruments  de  science. 
Mais  de  plus ,  elle  se  porte ,  elle  se  marque  et  s'ex- 
prime dans  les  appareils  de  la  vie  par  des  effets  qui 
ne  sont  qu'à  elle  ;  d  elle  seule  y  viennent,  pour  y  dé- 
terminer certains  mouvements  et  certains  signes,  les 
idées,  les  affections,  les  volontés  et  les  libres  efforts; 
d'elle  seule  vient  cette  vertu  toute  morale  en  prin- 
cipe, mais  physique;  en  quelque  sorte,  par  ses  der- 
nières conséquences,  qui  relève,  ranime,  rétablit,  raf- 
fermit ,  assainit  même  les  organes,  ou  les  ébranle, 
les  abat,  les  ruine  même  et  les  tue.  Elle  concourt 
ainsi  avec  d'autres  forces,  avec  les  forces  vitales,  à 
l'ensemble  des  phénomènes  dont  ils  sont  le  théâtre; 
et  de  la  sorte ,  si  elle  n'est  pas  la  [orme  exclusive  du 
corps,  elle  en  est  du  moins  la  forme  par  excellence  ; 
et  une  forme  très-substantielle,  puisque  loin  d  être 
un  accident ,  elle  est  au  contraire  une  cause  d  acci- 
dents, un  principe  vivant  de  modifications  hors  d'elle 
comme  en  elle. 

Voilà  comment  au  second  sens,  mais  qui,  je  dois 
le  rappeler,  n'est  pas  celui  de  Descartes,  on  peut  dire 
qu  il  y  a  des  formes  substantielles. 

Je  passe  maintenant  au  sentiment  de  Descartes 
touchant  les  causes  finales. 
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CHAPITRE  XI. 

OPINION   DE   DESCAKTES    SDR   LES   CAUSES   FINALES. 

La  question  des  causes  finales  est  celle  de  la  fin , 
du  but  pour  lequel  les  choses  sont  faites,  celle  de 
leur  destination  et  de  leur  usage,  en  un  mot,  de  leur 
pourquoi  ? 

Cette  question,  Descartes  se  Test  posée  comme  Ba- 
con, et  l'a,  il  faut  le  dire,  résolue  à  peu  près  dans  le 
même  sens,  quoique  avec  plus  de  mesure  et  de  ré- 
serve; il  ne  la  regarde  pas  comme  une  question  qui 
doive  occuper  le  philosophe ,  si  ce  n'est  peut-être 
dans  le  domaine  de  la  morale.  C  est  ainsi  que  dans 
les  Méditations  (IV*  partie,  p.  138)  il  dit  :  «Je  ne 
dois  pas  m'étonner  si  je  ne  suis  pas  capable  de  com- 
prendre pourquoi  Dieu  a  fait  ce  qu'il  a  fait...  ;  car, 
sachant  que  ma  nature  est  extrêmement  foible  et  li- 
mitée et  que  celle  de  Dieu  au  contraire  est  immense, 
incompréhensible,  infinie,  je  nai  plus  de  peine  à 
reconnoître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  en  sa 
puissance,  desquelles  les  causes  surpassent  la  portée 
de  mon  esprit  ;  et  celte  seule  raison  est  suffisante 
pour  me  persuader  que  tout  ce  genre  de  causes  qu'on 
a  coutume  de  tirer  de  la  fin  n'est  d'aucun  usage  dans 
les  choses  physiques.  »  Sur  quoi  Gassendi  lui  fait 
observer  qu'il  est  à  craindre  qu'il  ne  rejette  ainsi  le 
principal  argument  par  lequel  la  sagesse  de  Dieu,  sa 
puissance,  sa  providence  et  même  son  existence  peu- 
vent être  prouvées.  «Et  défait,  ajoutr-t-il,  on  a  vu 
plusieurs  grands  hommes  que    cette  considération 
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anatoniique  du  corps  humain  n'a  pas  seulement  éle- 
vés à  la  connoissance  d'un  Dieu,  mais  qui  se  sont 
vus  obligés  de  dresser  des  hymnes  à  sa  louange  , 
voyant  une  sagesse  si  admirable  et  une  providence 
singulière  dans  la  perfection  et  l'arrangement  des 
parties.  »  Et  Gassendi  aurait  pu  citer  Descartes  lui- 
même  ,  s"oubliant  dans  cette  recherche  en  plus  d'un 
endroit  de  ses  ouvrages,  particulièrement  dans  les 
traités  de  l^Homme ,  de  la  Formation  du  fœtus  et  des 
Passions.  Gassendi  termine  ses  observations  par  ces 
mots  :  ((  Si  vous  entendez  parler  des  fins  que  Dieu  a 
voulu  être  cachées,  ou  dont  il  a  défendu  la  recher- 
che, cela  néanmoins  ne  peut  s'entendre  de  celles 
qu'il  a  comme  exposées  à  la  vue  de  tout  le  monde, 
et  qui  se  découvrent  sans  beaucoup  de  travail,  qui, 
de  plus,  sont  telles  qu  il  en  revient  une  très-grande 
louange  à  Dieu  comme  leur  auteur.  »  (T.  II,  p.  259.) 
A  quoi  Descartes  répond  :  «  Tout  ce  que  vous  ap- 
portez ensuite  pour  la  cause  finale ,  doit  être  rap- 
porté à  la  cause  efficiente;  ainsi,  dans  cet  usage  de 
chaque  partie  dans  les  plantes  et  les  animaux ,  il  est 
juste  d'admirer  la  main  qui  les  a  faites,  et  de  con- 
noître  et  glorifier  l'ouvrier ,  par  l'inspection  de  ses 
ouvrages,  mais  non  pas  de  deviner  pour  quelle  fin  il 
a  créé  chaque  chose.  Et  quoique  en  matière  morale  , 
où  il  est  souvent  permis  d'user  de  conjecture  ,  ce 
soit  quelquefois  une  chose  pieuse  de  considérer 
quelle  fin  nous  pouvons  conjecturer  que  Dieu  s'est 
proposée  au  gouvernement  de  l'univers,  certaine- 
ment en  physique,  où  toutes  choses  doivent  être  apr 
puyées  de  solides  raisons  ,  cela  serait  inepte.  Et  oq 
lie  peut  pas  feindre  qu'il  y  ait  des  fins  plus  aisées  à 
découvrir  que  d'autres,  car  elles  sont  toutes  égale^ 
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ment  cachées  dans  l'abîme  imperscrutable  de  sa  sa- 
gesse. »  (T.  II ,  p.  313.  )  Ailleurs,  en  réponse  à  un 
autre  adversaire,  il  tient  à  peu  près  le  même  lan- 
gage :  (f  C'est  une  chose  de  soi  manifeste ,  que  nous 
ne  pouvons  connoître  les  fins  de  Dieu,  si  lui-même 
ne  nous  les  révèle,  et,  encore  qu  il  soit  vrai  en  mo- 
rale ,  que  toutes  choses  ont  été  faites  pour  la  gloire 

de  Dieu,      

ce  seroit  toutefois  une  chose  puérile  et  absurde  d'as- 
surer en  métaphysique  que  Dieu  ,  à  la  façon  dun 
homme  superbe,  n'auroit  point  d'autre  fin  en  bâtis- 
sant ce  monde  que  d'être  connu  par  les  hommes.  » 
(T.  IV,  p.  273.)  Enfin  Descartes,  dans  ses  Principes^ 
parle  encore  dans  le  même  sens  (repartie,  p.  242; 
IIP  partie,  p.  290). 

Telle  est  donc  son  opinion  bien  constante  sur  les 
causes  finales. 

Elle  n'est  pas  celle  de  Socrate  ,  de  Platon  ,  ni 
d'Aristote,  non  plus  que  celle  de  Malebranche,  de 
Leibnitz  ,  sans  parler  d'autres  grands  noms ,  tant 
parmi  les  physiciens  que  parmi  les  métaphysiciens, 
qu'on  pourrait  joindre  à  ceux-là. 

Ce  sont  donc  de  graves  autorités  à  opposer  à  Des- 
cartes, et  par  lesquelles  je  le  combattrai ,  mais  avant 
je  n'en  dois  pas  moins  présenter  les  raisons  qui  peu- 
vent, non  pas  sans  doute  justifier,  mais  faire  mieux 
passer  le  sentiment  qu'il  professe. 

Ainsi  d'abord  on  aura  remarqué  comment,  dans  ses 
réponses,  il  le  tempère,  le  limite,  et  déclare  enfin 
que,  s'il  le  maintient  en  ce  qui  regarde  l'ordre  phy- 
sique, il  n'en  est  pas  de  même  touchant  les  choses 
morales.  Ce  n'est  peut-être  pas  très-conséquent, 
mais  c'est  certainement  plus  sage;  et  il  a  raison, 
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du  moins,  quand  il  reconnaît  que  la  recherche  des 
causes  finales  n  est  pas  dans  tous  les  cas  hasardeuse. 

Ensuite,  que  veut  au  fond  Descartes,  quand  il 
condamne  cette  recherche?  Réagir  contre  \  école  y 
qui ,  en  elTet ,  à  cet  égard ,  a  abusé  du  principe  des 
causes  finales,  comme  du  principe  de  causalité,  et 
imaginé  les  fins  comme  multiplié  les  causes,  sans 
motifs  suffisants.  Il  rejette  toutes  ces  hypothèses, 
et,  pour  en  éviter  de  semblables,  il  s'abstient  de 
toute  interprétation  des  desseins  de  Dieu  dans  le 
monde;  il  se  borne  à  reconnaître  les  lois  par  les- 
quelles il  le  gouverne.  C'est  l'esprit  de  sa  méthode, 
Tesprit  de  sévère  et  exact  examen,  qu'il  exagère  sans 
doute  ici,  et  quil  pousse  à  un  rigorisme  qui  nest 
plus  dans  le  vrai,  mais  dont  il  ne  faut  pas  cependant 
méconnaître  l'intention  éminemment  philosophique. 

Mais ,  ces  égards  accordés  à  l'opinion  de  Descartes, 
que  faut-il  en  penser  au  fond? 

Toute  chose  a  sa  fin,  depuis  la  plus  petite  jusqu  à 
la  plus  grande,  depuis  la  plus  humble  des  créatures 
jusqu'à  l'absolu  Créateur,  à  partir  du  moindre  atome, 
du  grain  de  sable,  du  brin  d'herbe,  à  poursuivre 
pour  tous  les  êtres  qui  sont  avec  l'homme  sur  la 
terre,  à  continuer  par  l'homme,  pari  humanité  tout 
entière ,  par  notre  globe  en  son  tout ,  par  tous  les 
globes ,  par  tout  l'univers  des  mondes,  et  à  terminer 
par  Dieu  qui,  lui  aussi,  a  sa  fin  et  un  but  constant 
dans  ses  actes. 

Or ,  si  toute  chose  a  sa  fin ,  évidemment  en  toute 
chose  la  fin  donne  lieu  à  une  question ,  comme  la 
nature  ou  l'essence,  comme  l'origine  et  la  cause.  Et 
non-seulement  c'est  là  un  sujet  d'étude  et  de  science, 
mais  c'est  même  le  sujet  capital  et  suprême,  celui 
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qui,  sinon  dans  Tordre  de  recherche,  du  moins  dans 
celui  d'importance,  occupe  le  premier  rang.  En  toute 
chose,  ce  qu'on  veut  surtout  savoir,  c'est  la  fin;  et 
il  n'y  aurait  à  rien  savoir  aucun  intérêt  sérieux ,  si 
on  n'espérait  pas  parvenir  à  connaître  le  cui  bono? 
Notre  curiosité  ne  s'éveille  bien,  ne  se  soutient  et  ne 
s'anime  bien  que  pour  la  fin;  c'est  là  seulement, 
quand  elle  y  pénètre ,  qu'elle  a  véritablement  satis- 
faction et  repos. 

La  question  des  fins ,  je  le  répète ,  est  donc  grave 
entre  toutes  les  autres. 

Aussi  ne  s'agit-il  pas  de  savoir  si  elle  doit  être 
posée,  mais  quand  et  comment  elle  doit  l'être  pour 
être  bien  résolue. 

Or ,  si  l'on  juge  d'après  ces  réflexions  l'opinion  de 
Descartes,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'il  a 
plutôt  rejeté  la  question  en  elle-même ,  que  songé 
à  la  meilleure  manière  de  la  poser  el  de  la  résoudre. 
Elle  était  mal  posée,  mal  résolue,  il  fallait  essayer 
d'un  meilleur  procédé,  mais  non  pas  y  renoncer. 
C'est  ce  que  n'a  pas  assez  tenté  Descartes  ,  prévenu, 
comme  il  l'était,  non  du  reste  sans  raison,  contre 
les  hypothèses  scolastiques. 

En  toute  chose  il  faut  rechercher  la  fin.  Mais  com- 
ment? A  priori  y  et  par  une  sorte  d'anticipation  dé- 
pourvue d'expérience?  Évidemment  non;  ce  serait 
la  préjuger,  mais  non  la  déterminer  régulièrement; 
ce  serait  une  fort  mauvaise  manière  de  philosopher, 
et  Descartes  aurait  raison  de  ne  pas  vouloir  à  ce  prix 
de  l'étude  des  causes  finales.  Mais  si  on  la  dirige 
autrement,  si  au  lieu  de  commencer  par  supposer, 
par  inventer  ces  causes,  on  s'applique  à  reconnaître 
leè  faits  qui  les  révèlent;  si  on  conclut  prudemment 
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le  but  (les  êtres  d  après  leur  nature,  leur  destination , 
d'après  leur  constitution,  on  ne  court  plus  les  mêmes 
risques,  on  ne  s'expose  plus  à  des  solutions  hasar- 
deuses et  précipitées,  on  est  dans  la  voie  du  vrai , 
et  y  marcher  est  de  la  sagesse. 

Mais  ce  qui  n'est  plus  de  la  sagesse ,  ce  qui  est  une 
autre  erreur,  un  excès  dans  un  autre  sens ,  c'est ,  par 
crainte  de  l'hypothèse  ,  d'interdire  à  la  philosophie 
la  recherche  des  fins,  et  de  la  laisser,  comme  le 
veut  Descartes,  à  la  piété  et  à  la  religion.  La  phi- 
losophie, ainsi  réduite,  ne  pourrait  plus  être,  ce 
qui  est  cependant  sa  perfection  la  plus  haute ,  la 
science  de  la  Providence;  car  elle  n'aurait  plus  de 
réponse  à  cette  question  suprême  :  pourquoi  et  à 
quoi  bon  les  choses  ? 

Descartes  a  donc  méconnu  l'usage  et  la  portée  du 
principe  des  causes  finales;  il  n'en  a  vu  que  l'abus. 
Or,  il  était  bien  de  voir  l'abus,  mais  il  fallait  aussi 
considérer  l'usage;  il  a  oublié  qu'on  ne  philosophe 
pas  bien  quand  on  ne  philosophe  qu'à  demi ,  et  que 
c'est  philosopher  à  demi  que  de  connaître  les  choses 
sans  leurs  fins;  c'est  un  peu  comme  serait  la  con- 
naissance des  effets  sans  leurs  causes  ,  des  phéno- 
mènes sans  leurs  lois.  11  a  pensé  avec  raison,  comme 
il  le  dit  quelque  part  (Lettres^  t.  111,  p.  193),  qu'on 
entre  en  une  présomption  impertinente  quand  on 
veut  être  du  conseil  de  Dieu,  et  prendre  avec  lui  la 
charge  de  conduire  le  monde;  mais,  sans  prétendre 
ainsi  être  des  secrets  de  Dieu  et  assister  à  ses  des- 
seins, quelle  témérité  y  a-t-il  à  rechercher  dans  ses 
œuvres,  par  une  observation  judicieuse  des  moyens 
qu  il  y  déploie,  les  indices  de  ses  fins  et  les  marques 
de  ses  plans,  u  A  présent,  dit  Stewart,  que  la  vraie 
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méthode  de  philosopher  en  physique  est  connue, 
quel  danger  y  a-t-il  de  s'occuper  des  causes  finales. 
Newton  éprouvait  un  plaisir  tout  particulier  à  voir 
combien  sa  philosophie  avait  contribué  à  fixer  Tat- 
tention  sur  ces  recherches.  »  (^Morale,  p .  98 .)  Descartes, 
sous  d'autres  rapports,  si  pénétrant  et  si  hardi,  a 
montré  ici,  par  préoccupation ,  une  retenue  et  une 
timidité  qui  a  nui  à  sa  philosophie.  Aussi  Leibnitz 
le  lui  reproche-t-il  dans  une  lettre  où  il  dit  : 

(( Après  avoir  détourné 

les  philosophes  de  la  recherche  des  causes  finales, 
ou  ,  ce  qui  est  la  même  chose ,  de  la  considération 
de  la  sagesse  divine  dans  l'ordre  des  choses  qui,  à 
mon  avis,  doit  être  le  plus  grand  but  de  la  philo- 
sophie ,  il  en  fait  entrevoir  la  raison  dans  un  endroit 
de  ses  Principes  y  en  voulant  s'excuser  de  ce  qu'il 
semble  avoir  attribué  à  la  matière  certaines  figures 
et  certains  mouvements.  Il  dit  qu'il  a  eu  le  droit  de 
le  faire ,  parce  que  la  matière  prend  successivement 
toutes  les  formes  possibles ,  et  qu'ainsi  il  a  fallu 
qu'elle  en  soit  venue  à  celles  qu'il  a  supposées. 
Mais  si  tout  ce  qu'il  dit  est  vrai,  si  tout  possible  doit 
arriver,  et  s'il  n'y  a  point  de  fiction,  quelque  absurde 
et  indigne  quelle  soit ,  qui  n'arrive  en  quelque  temps 
et  en  quelque  lieu  de  l'univers ,  il  s'ensuit  qu'il  n'y 
a  ni  choix  ni  Providence,  que  ce  qui  n'arrive  point 
est  impossible,  et  que  ce  qui  arrive  est  nécessaire, 
justement  comme  Hobbes  et  Spinoza  le  disent  en 
termes  plus  clairs.  Aussi  peut-on  penser  que  Spi- 
noza n'a  fait  que  cultiver  certaiues  semences  de  la 
philosophie  de  Descartes;  de  sorte  que  je  crois  qu'il 
importe  effectivement,  pour  la  religion  et  la  piété, 
que  cette  philosophie  soit  châtiée  par  le  retranche- 
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ment  des  erreurs  qui  sont  mêlées  avec  la  vérité.  » 
Qu'on  me  permette  de  citer  encore  cette  répoiise  ôii 
même  auteur  (t.  Il ,  p.  25 1  )  :  «  Je  ne  suis  pas  le  pre- 
mier qui  ait  blâmé  M.   Descartes  d'avoir  rejeté  la 
recherche  des  causes  finales.   Outre  le  père   Male- 
branche,  feu   M.  Bayle  Fa  fait  avec  beaucoup  de 
zèle  et  de  solidité  ;  sans  parler  de  quantité  d'autres 
auteurs  graves,  modérés  et  bien  intentionnés,  et  qui 
d'ailleurs  faisoient  grand  cas  de  M.  Descartes.  On 
répond  ici  qu'il  a  banni  les  causes  finales  de  la  phy- 
sique et  qu'il  a  eu  raison  de  le  faire;  mais  qu'il 
auroit  eu  tort  s'il  les  avoit  bannies  de  la  morale;  car 
tout  le  bien  et  tout  le  mal  de  nos  actions  dépend  de  leur 
fin.  Celte  réponse  est  surprenante;  il  ne  s'agit  pas 
de  nos  actions  libres ,  de  Dieu  et  de  sa  sagesse  qui 
paroît  dans  l'ordre  des  choses,  et  que  M.  Descaites 
ne  devoit point  négliger;  et  la  réponse,  bien  loin  de 
l'excuser,  le  chargeroit,  s'il  étoitvrai  que,  selon  lui, 
les  causes  finales  n'appartiennent  qu'à  nos  actions 
libres.  Mais  je  suppose  que  ce  n'est  pas  le  sentiment 
de  l'auteur  des  réflexions,  ni  celui  de  M.  Descartes. 
Cependant  son  silence  pouvoit  nuire  contre  son  in- 
tention; il  ne  vouloit  point  se  servir  de  ce  moyen 
pour  prouver  l'existence  de  Dieu.  On  peut  l'excuser 
là-dessus,  quoique  plusieurs  l'aient  blâmé  pour  cela  ; 
mais  il  n'a  pas  bien  fait  de  passer  partout  ailleurs 
un  point  si  important,  qui  devoit  être  mis  en  usage 
dans  quelques  endroits  de  ses  principes  de  philo- 
sophie. Si  Dieu  est  auteur  des  choses ,  et  s'il  est  sou- 
verainement sage,  on  ne  sauroit  assez  bien  raisonner 
de  la  structure  de  l'univers,  sans  y  faire  entrer  les 
vues  de  sa  sagesse,  comme  on  ne  sauroit  bien  rai- 
sonner sur  un  bâtiment  sans  entrer  dans  les  fins  de 
I  20 
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l'architecte.  Jai  allégué  ailleurs  un  excellent  passage 
du  Plicdon  de  Platon ,  où  le  philosophe  Anaxagore 
qui  avoit  posé  deux  principes  :  un  esprit  intelli- 
gent et  la  matière,  est  blâmé  pour  n'avoir  pas  em- 
ployé cette  intelligence  ou  cette  sagesse  dans  le 
progrès  de  son  ouvrage,  s'étant  contenté  des  figu- 
res et  des  mouvements  de  la  matière;  et  c'est  juste- 
ment le  cas  de  nos  philosophes  modernes  trop  ma- 
tériels. » 

Tel  est  le  jugement  de  Leibnitz  sur  cette  opinion 
de  Descartes  ;  il  n'a  pas  besoin  d'être  confirmé  par 
celui  de  tous  les  bons  et  grands  esprits  qui  se  réu- 
nissent au  même  sentiment.  11  est  établi  sur  de 
telles  raisons  qu'il  vaut  par  lui-même  et  a  toute  au- 
torité. 

Aussi  est-ce  en  ces  termes  que  nous  prendrons 
congé  de  Descartes.  Nous  n'ajouterons,  du  moins, 
à  tout  ce  que  nous  en  avons  dit,  qu'un  court  et  rapide 
résumé  qui  rappelle  et  rapproche  les  points  les  plus 
saillants  de  sa  doctrine. 


RESUME. 

11  n'y  aurait  pas  d'étude  complète  et  une  véritable 
intelligence  de  Descartes,  si  on  ne  le  replaçait,  ainsi 
que  tous  ses  grands  contemporains,  au  milieu'des 
circonstances  générales,  qui,  même  indirectement, 
eurent  quelque  action  sur  lui  :  si ,  par  exemple ,  on 
ne  tenait  pas  compte  de  l'état  religieux,  littéraire, 
philosophique ,  et  même  politique  de  la  France  et 
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de  l'Europe,  au  xvii^  siècle,  et  c'est  aussi  ce  que  j'ai 
fait;  j'ai  marqué,  par  quelques  traits,  les  rapports 
qu'il  pouvait  avoir  avec  l'esprit  général  et  le  mou- 
vement de  pensée  de  son  époque.  Il  n'y  aurait  pas 
non  plus  de  connaissance  suffisante  de  Descartes,  si 
on  négligeait  sa  vie  si  éminemment  philosophique; 
sans  donc  la  raconter  dans  tous  les  détails  qu'elle 
peut  offrir,  j'ai  du  moins  essayé  d'en  bien  mon- 
trer Tunité.  Descartes,  à  cet  égard,  a  été  plus  sage 
et  plus  heureux  que  Bacon;  il  ne  s'est  pas  par- 
tagé entre  les  affaires  et  les  idées;  il  a  été  tout  aux 
idées;  il  n'a  vécu  que  pour  la  philosophie;  chez  lui, 
génie,  tempérament,  éducation  et  destinée,  tout  a 
concouru  à  cette  fin;  sa  vocation  est  entière  et,  du 
commencement  jusqu'à  la  fin ,  rien  ne  la  trouble 
ni  la  détourne.  Nul  n'a  philosophé  plus  constam- 
ment et  plus  religieusement  que  lui. 

Aussi  voyez  au  fond  quelles  questions  il  se  pro- 
pose? Y-a-il  de  la  vérité?  A  quoi  reconnaître  la  vé- 
rité? Et  quelle  est  la  vérité  sur  l'homme,  Dieu  et  le 
monde?  Voyez  aussi  quelle  méthode  il  trace  pour 
les  résoudre  :  n'admettre  pour  vrai  que  ce  qui  est 
clair;  et,  si  l'évidence  n'est  pas  immédiate  et  di- 
recte, ne  l'admettre  que  quand,  par  une  suite  d'opé- 
rations bien  dirigées,  on  s'est  assuré  de  proche  en 
proche,  et  d'éléments  en  éléments,  qu'elle  n'en  est 
pas  moins  constante  et  pure. 

Quant  aux  solutions  elles-mêmes,  on  sait  à  quoi 
elles  reviennent. 

Il  y  a  de  la  vérité ,  et  la  marque  de  la  vérité ,  c'est 
l'évidence  ou  la  lumière. 

Il  y  a  de  la  vérité  :  et  la  vérité  sur  l'homme ,  c'est 
qu'il  est  une  chose  qui  pense,  qui  est  par  là  même 
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distincte  du  corps  dont  est  exclue  la  pensée.  L'âme 
par  sa  nature  est  donc  immatérielle  et  immortelle , 
et  elle  est  dans  son  développement  le  principe  ou  le 
sujet  de  trois  ordres  de  phénomènes,  les  idées,  les 
passions,  les  volontés,  dont  les  deux  premiers  sont 
passifs,  et  le  dernier  actif. 

D'où  trois  théories  : 

r  Celle  des  idées,  qui,  ramenée  à  ce  quelle  a  de 
plus  original  et  de  plus  remarquable,  consiste  à  éta- 
blir que  les  idées,  innées  ou  non,  sont  de  pures 
conceptions,  sans  affirmation,  qui  ont  une  réalité 
objective  y  ou  un  rapport  de  convenance  réelle  avec 
leurs  objets. 

2°  Celle  des  passions,  qui  sont  réduites  à  ces  six 
principales  :  Tadmiration,  l'amour,  la  haine,  la  joie, 
la  tristesse  et  le  désir;  et  qu'elle  considère  successive- 
ment en  elles-mêmes  dans  leurs  combinaisons,  leurs 
causes,  leurs  sièges  et  leurs  effets. 

3°  La  théorie  de  la  volonté,  qui  fait  de  cette  faculté 
une  sorte  de  pouvoir  indifférent,  auquel  elle  attribue 
la  double  possibilité  de  se  déterminer  par  un  juge- 
ment et  par  une  résolution. 

A  ces  trois  théories  sur  l'âme,  on  peut  en  joindre 
une  quatrième,  celle  de  son  union  avec  le  corps;  chose 
pensante  en  elle-même,  et  par  conséquent  incorpo- 
relle, elle  n'est  cependant  pas  sans  connexion  avec  le 
corps,  elle  en  reçoit  et  lui  rend  au  moyen  de  la  pe- 
tite glande,  des  esprits  animaux  et  des  nerfs,  certai- 
nes impressions,  qui  sont  en  elle  des  sensations  et  en 
lui  des  mouvements  :  mais  comme  elle  est  à  peine 
active,  et  que  son  action  d'ailleurs  n'a  pas  prise  sur 
la  matière;  comme  le  corps  de  son  cùté  est  tout  à 
l'ait  inerte;  comme  Tune  et  lautre  ne  sont  conservés 
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que  par  une  création  continuée,  il  est  nécessaire  que 
Dieu  intervienne  incessamment  pour  faire  durer  en 
elles-mêmes  et  accommoder  entre  elles  ces  deux  sub- 
stances en  rapport.  Telle  est,  en  peu  de  mots,  cette 
quatrième  théorie. 

Dieu  existe  comme  Tame,  et  trois  arguments  le 
prouvent,  mais  deux  principalement  :  l'un  tiré  de 
l'essence,  l'autre  de  l'idée  même  de  Dieu.  Je  ne  les 
rapporte  pas,  je  les  cite  seulement  par  leur  titre, 
et  je  rappelle  que  si  l'un  n'est  pas  exclusivement 
propre  à  Descartes,  il  l'a  cependant,  en  l'employant, 
plutôt  retrouvé  qu'emprunté  ;  l'autre  est  tout  à  fait 
de  son  fonds. 

Quant  aux  attributs  de  Dieu ,  ce  sont  l'éter- 
nité, l'immensité,  qui  n'est  pas  une  manière  d'être 
étendu ,  mais  d'être  présent  à  tout  par  son  activité 
et  sa  puissance;  le  pouvoir  créateur  et  conserva- 
teur, avec  la  pleine  indifférence,  ou  la  possibilité 
en  principe  de  faire  même  que  ce  qui  est  vrai  ne 
le  fut  pas,  ce  qui  est  le  bien  ne  fût  pas  le  bien;  ce 
sont  encore  l'intelligence,  la  véracité,  le  bonheur  et 
l'amour. 

Descartes  a  sa  théorie  sur  le  monde  comme  sur 
l'âme  et  sur  Dieu.  Ainsi,  selon  lui,  le  monde,  à 
l'existence  duquel  nous  devons  croire  sur  la  foi  de 
nos  impressions,  justifiées  elles-mêmes  par  la  véra- 
cité divine,  a  pour  essence  l'étendue,  sans  vide,  et 
pour  principe  de  toutes  ses  modifications  le  mou- 
vement et  ses  lois;  il  se  compose  de  trois  éléments, 
qui  s'ordonnent  et  prennent  leur  place  chacun  se- 
lon leur  nature  dans  les  tourbillons.  A  cette  phy- 
sique se  rattache  une  physiologie,  qui  enseigne, 
conséquemment  aux  principes  de  la  physique  elle- 
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même ,  particulièrement  ces  quatre  points  :  la  cir- 
culation du  sang,  les  esprits  animaux,  la  glande 
pinéale,  et  le  mécanisme  des  bêtes. 

A  ces  opinions  de  Descartes,  on  peut  joindre  celles 
qu'il  professe  au  sujet  des  formes  substantielles  et 
des  causes  finales. 

Je  ne  parle  pas  de  ses  travaux  mathématiques, 
qu'il  n'était  de  mon  sujet  ni  de  ma  compétence  de 
faire  connaître  et  d'apprécier. 

Si  maintenant  on  veut  embrasser  dans  une  es- 
time sommaire  l'ensemble  de  sa  philosophie,  on 
jugera  qu'il  lui  a  donne  un  point  de  départ  vrai, 
un  critérium  de  vérité  incontestable ,  une  méthode 
simple  et  sûre;  qu'il  la  composée  d'une  théorie  de 
l'âme ,  qui,  si  elle  n'est  pas  irréprochable  dans  ses 
détails,  est  inattaquable  dans  son  principe;  d'une 
théorie  de  Dieu,  qui  est  également,  sinon  dans  tous 
ses  points,  au  moins  dans  ses  arguments  fondamen- 
taux ,  et  dans  l'un  d'eux  surtout,  à  Tabri  d'objec- 
tion; d'une  physique  et  d'une  physiologie  qui  ne 
sont  certainement  pas  sans  hypothèses  et  sans  er- 
reurs; mais  dans  lesquelles  cependant,  outre  d'im- 
portantes vérités  établies,  se  trouve  ouverte  la  voie 
à  nombre  de  vérités  depuis  reconnues.  Quant  à  Tal- 
gèbre,  il  l'a  simplifiée,  il  l'a  appliquée  à  la  géomé- 
trie, et,  en  général,  par  l'esprit  philosophique  qu  il 
a  porté  dans  les  mathématiques,  il  a  heureusement 
préparé  et  Leibnitz  et  Newton. 

Grand  métaphysicien,  grand  physicien  et  grand 
géomètre,  tel  fut  en  somme  Descartes,  génie  ori- 
ginal et  puissant ,  plein  d'invention  et  de  règle  , 
hardi  et  contenu  tout  à  la  fois,  admirablement 
destiné,  élevé  et  développé,  pour  accomplir  dans 
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l'ordre  des  idées,  ce  que  j'ai  appelé  précédemment 
une  chose  rare  et  grande  entre  toutes,  c'est-à-dire 
une  révolution  heureuse.  Descartes  fut  en  effet  le 
père  d'une  telle  révolution  ;  il  la  commença  et  la 
décida. 

Ses  disciples  la  continuèrent  à  différents  titres  et 
en  différents  sens;  nous  verrons  comment  dans  ce 
qui  va  suivre.  Mais  avant,  et  pour  mieux  faire  ap- 
précier Descartes,  je  veux  montrer  à  côté  de  lui,  et, 
par  opposition,  deux  de  ses  principaux  adversaires: 
Hobbes  et  Gassendi.  On  ne  juge  bien  un  chef  d'école, 
qu'en  le  plaçant  au  milieu  de  ceux  qui  le  combat- 
tent, comme  de  ceux  qui  le  suivent,  et  son  histoire 
n'est  pas  seulement  celle  de  ses  idées  considérées  en 
lui  et  dans  les  siens,  c'était  aussi  au  moins  en  partie 
celle  des  opinions  contraires  qui  ont  paru  dans  le 
même  temps. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  Hobbes  et  dans  Gassendi , 
comme  plus  lard  dans  Locke,  des  parties  carté- 
siennes, il  y  a  surtout  de  l'esprit  même  qui  anima  Des- 
cartes, et  qui  ne  manqua  certainement  pas  aux  deux 
hommes  que  je  viens  de  nommer;  esprit  de  règle  et 
d'indépendance,  de  libre  et  sérieux  examen,  dont 
ils  n'usèrent  pas  comme  Descartes,  mais  qu'ils  con- 
tribuèrent cependant  à  propager. 

J'ajoute  que  dans  une  histoire  de  la  philosophie 
en  France  au.  xvii^  siècle,  il  ne  faudrait  pas  oublier 
ceux  qui  préparèrent  dès  lors  dans  notre  pays ,  pour 
le  siècle  suivant,  le  règne  d'une  autre  philosophie 
que  celle  du  cartésianisme.  11  est  bon  de  marquer 
d'avance  les  principes  qui,  alors  encore  contenus  et 
sans  crédit ,  un  jour  cependant  triompheront,  sauf 
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à  avoir  aussi  leurs  retours,  et  à  céder  l'empire  à 
d'autres. 

C'est  par  ces  diverses  raisons,  qu'après  avoir  parlé 
de  Descartes  dans  le  livre  précédent,  je  parlerai  dans 
le  suivant  de  Hobbes  et  de  Gassendi. 


LIVRE  III. 


CHAPITRE  PREMIER. 

HOBBES. 

Dobbes  naquit  à  Malmesbury,  petit  village  du 
comté  de  With ,  en  1 588  ,  l'année  où  l'invincible 
Armada  préparée  à  si  grands  frais  et  pour  des  des- 
seins simenaçants  contre  l'Angleterre  par  Philippe  II , 
fut  dispersée  par  la  tempête,  et  réduite  à  l'impuis- 
sance. On  dit  même  que  ce  fut  par  l'effet  de  la  peur 
qu'éprouva  la  mère  de  Hobbes  à  l'approche  de  cette 
flotte  qu'elle  le  mit  au  monde  avant  le  terme.  Par 
suite  de  cette  circonstance  il  fut  longtemps  d'une 
santé  assez  faible ,  mais  avec  l'âge  il  se  fortifia,  et, 
grâce  à  sa  tempérance  et  à  la  régularité  de  ses  ha- 
bitudes, il  put  prolonger  sa  vie  jusqu'à  quatre-vingt- 
onze  ans. 

Il  était  fils  d'un  ministre ,  qui  de  bonne  heure 
s'appliqua  à  cultiver  par  l'étude  des  langues  anciennes 
son  esprit  naturellement  doué  d'une  rare  aptitude; 
à  huit  ans ,  il  traduisit  en  vers  latins  la  Médée  d'Eu- 
ripide. 

A  peine  âgé  de  quatorze  ans  ,  il  fut  envoyé  à  l'uni- 
versité d'Oxford  ;  il  y  resta  cinq  ans,  et  y  poursuivit 
avec  succès  le  cours  de  ses  études;  on  n'y  enseignait 
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que  la  scolastique,  il  n'en  fut  pas  pour  cela  un 
partisan  plus  dévoué  de  l'école.  Ses  dispositions  à 
cet  égard  furent  à  peu  près  celles  que  Bacon  montra 
en  sortant  de  Cambridge ,  Descartes ,  de  la  Flèche , 
et  Gassendi,  du  collège  de  Digne. 

A  dix-neuf  ans ,  il  quitta  l'université  et  entra 
comme  précepteur  dans  la  maison  du  comte  de  De- 
vonsbire ,  Guillaume  de  Cavendish,  et  resta  tou- 
jours fort  attaché  à  cette  famille.  Ces  relations  ne 
furent  même  pas  étrangères  à  ses  doctrines ,  tant 
politiques,  que  métaphysiques;  car  on  lit  dans 
l'épître  dédicatoire  placée  en  tête  du  Traité  de  la  Na- 
ture humaine  y  et  adressée  au  comte  de  Newcastle  , 
gouverneur  du  prince  de  Galles  :  ((  ces  principes, 
milord ,  sont  ceux  que  je  vous  ai  déjà  exposés  dans 
nos  entretiens  particuliers,  et  que  suivant  vos  désirs 
j'ai  placés  ici  selon  un  ordre  méthodique  '.  » 

Sa  première  publication  fut  une  traduction  de 
Thucydide,  précédée  d'une  préface,  dans  laquelle  il 
exprimait  le  dessein  de  donner  à  son  pays  ,  tout  prêt 
à  se  jeter  dans  les  agitations  d'une  révolution ,  une 
leçon  indirecte  de  modération  et  de  sagesse. 

On  sait  quel  était  alors  l'état  des  esprits  en  Angle- 
terre. Elisabeth  les  avait  calmés  ou  contenus  ,  et 
surtout  occupés  de  grandes  choses,  mais  Jacques  1", 
qui  lui  succéda,  n'avait  rien  de  ce  quil  fallait  pour 
continuer  à  les  maintenir.  Roi  peu  fait  pour  le  trône, 
espèce  de  théologien  couronné,  capitaine  es  arts  et 
clerc  aux  armes,  comme  l'appelait  Henri  IV,  il  n'était 
propre  par  son  intelligence  comme  par  son  carac- 
tère qu'à  les  exciter  et  à  les  troubler  de  nouveau ,  et 

'  Plusieurs  autres  de  ses  traités,  la  Logique,  le  de  Cive,  le  de  Homine 
sont  dédiés  au  cotnle  de  Devonshire. 
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il  ne  légua  à  son  successeur,  qui  ne  la  releva  pas, 
qu'une  autorité  mal  établie.  11  fallait  Cromwell  après 
Charles  I",  un  usurpateur  énergique  après  un  prince 
faible  pour  la  remettre  en  vigueur,  et  lui  rendre  par 
Taction  d'une  inflexible  volonté  ,  un  crédit  qu'elle 
avait  perdu  entre  les  mains  de  ses  légitimes  mais 
inhabiles  dépositaires. 

Spectateur  pénétrant  de  ces  vicissitudes ,  et  con- 
vaincu que  ce  qui  manquait  au  parti  qu'il  aimait  c'é- 
tait la  force  comme  principe  d'ordre,  Hobbes  se  laissa 
aisément  aller  à  ériger  en  maximes  d'État  cette 
expérience  des  choses  de  son  temps ,  et  à  chercher 
une  théorie  qui  justifiât  cette  opinion;  il  la  trouva 
dans  le  sensualisme. 

Le  premier  fruit  de  ses  méditations  sur  ces  matières 
fut  le  de  Cive  qui  parut  en  1 640. 

En  1 650  il  publia  son  Traité  de  la  ISature  humaine. 
Il  se  rattache  même  au  souvenir  de  cet  ouvrage  une 
anecdote  que  je  demande  la  permission  de  rapporter. 

Il  était  en  France,  où  il  avait  d'abord  fait  plusieurs 
voyages ,  et  où  il  était  pour  le  moment  réfugié ,  et 
comme  il  travaillait  avec  ardeur  à  la  composition  de 
ce  livre,  il  tomba  dangereusement  malade;  le  père 
Mersenne,  qui  1  aimait  et  le  cultivait  beaucoup,  vint 
le  voir  et  voulut  essayer  quelques  mots  de  discussion 
sur  le  pouvoir  qu'a  l'Église  de  remettre  les  péchés  ; 
Hobbes  lui  fit  cette  réponse  :  «  J'ai  depuis  bien  long- 
temps pensé  à  ces  choses,  il  me  serait  en  ce  moment 
pénible  d'y  revenir;  vous  avez  mieux  à  me  dire; 
quand  avez-vous  vu  Gassendi?  m 

Ce  fut  aussi  pendant  son  séjour  en  France,  en  1651, 
qu'il  donna  son  Leviathan ,  titre  qui  ne  signifie  pas, 
comme  on  l'a  supposé,  une  bête  terrible  et  mon- 
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strueuse,  digne  symbole  de  la  société  humaine,  au 
sens  du  système  de  Hobbes,  mais  seulement  un  ou- 
vrage de  l'art,  Opifîcium  arlis ,  ou  la  cité,  qui,  tout 
artificielle  qu'elle  est,  est  infiniment  supérieure  en 
masse  et  en  vigueur  à  l'homme  naturel ,  quœ  artifi- 
cialis  homme  naturali  et  mole  et  robore  multo  major  ^. 

Le  Levialhan  déplut  aux  théologiens  parce  qu'il 
leur  parut  nuisible  à  la  religion  ,  et  aux  royalistes, 
auxquels  il  sembla  favorable  à  l'usurpation  de  Crom- 
well;  devenu  à  ce  double  titre  suspect  à  son  parti, 
Hobbes  crut  devoir  quitter  Paris  (1653)  qu'il  habi- 
tait depuis  1 640  ;  il  rentra  en  Angleterre ,  sans 
prendre  aucune  couleur  politique,  il  s'enferma  et 
vécut  dans  la  société  des  savants  et  particulièrement 
d'Harvey  ,  qui  lui  légua  même  à  sa  mort  une  petite 
somme  d'argent. 

Dans  ces  nouveaux  loisirs  il  composa  successive- 
ment sa  Logique  (  1 655  ) ,  le  c/e  Corpore,  à  peu  près  à 
la  même  époque,  et  le  de  Homine  en  1658. 

Au  retour  de  Charles  11  (1 660),  il  chercha  à  rentrer 
en  grâce  auprès  de  son  ancien  élève ,  ce  qu  il  obtint; 
il  reçut  même  de  lui  des  témoignages  de  faveur, 
fut  admis  à  des  entretiens  particuliers  ,  mais  tout 
se  borna  à  ces  manifestations,  et  il  eut  le  bon  sens 
de  ne  pas  porter  inutilement  son  ambition  plus  haut 
et  de  se  contenter  des  occupations  de  sa  studieuse 
retraite.  Ce  fut  alors  qu'il  fit,  comme  on  dirait  au- 
jourd'hui ,  une  édition  complète  de  ses  œuvres,  sous 
les  titres  de  Lo^/çwe,  Philosophie  première ^  Physique, 
Politique  et  Mathématiques  :  elle  s'imprima  en  Hol- 
lande en  1668. 

'  Leviathan,  Préface.  . 
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Vers  ce  temps  un  partisan  des  doctrines  de  Hobbes, 
bachelier  es  arts  de  l'université  de  Cambridge,  en- 
treprit de  soutenir  publiquement  ces  thèses  :  que  le 
droit  est  fondé  sur  la  force;  que  la  justice  dépend 
de  la  loi  positive;  que  l'Écriture  ne  fait  loi  que  par 
la  volonté  du  magistrat;  qu'il  faut  obéir  à  l'Etat, 
même  quand  il  est  opposé  à  la  loi  divine  ;  toutes 
propositions  en  effet  conséquentes  aux  principes  de 
Hobbes,  mais  qu'il  n'aimait  pas  se  voir  attribuer  de 
cette  façon,  parce  qu'elles  ne  pouvaient  que  lui  atti- 
rer de  nouvelles  inimitiés. 

Déjà  dans  une  circonstance  antérieure ,  dans  son 
débat  avec  l'évêque  Bramhall  sur  la  liberté  ,  la  néces- 
sité et  le  hasard,  il  avait  vu  avec  déplaisir  son  ad- 
versaire donner  de  la  publicité  au  sujet  de  leur  dis- 
pute et  aux  opinions  qu'il  avait  été  amené  à  émettre. 

Ce  nouvel  incident  accrut  son  dégoût  pour  l'éclat 
de  la  ville  et  il  résolut  (1674)  de  vivre  désormais 
aux  champs  et  de  ne  plus  revenir  à  Londres. 

Il  passa  dans  cette  solitude  les  cinq  dernières  an- 
nées de  sa  vie ,  occupé  d'études  littéraires ,  physiques 
et  historiques,  et  y  composa  aussi  sa  Biographie  en 
vers  latins  ;  il  mourut  en  1679. 

Je  ne  dirai  rien  pour  le  moment  du  caractère  d'es- 
prit de  Hobbes,  j'en  parlerai  plus  tard  ,  mais  je  dois 
indiquer ,  avant  d'exposer  un  abrégé  de  sa  philoso- 
phie, sous  quel  point  de  vue  particulier  j'ai  le  des- 
sein de  la  considérer. 

Dans  ce  morceau  sur  Hobbes,  j'éviterai  à  dessein 
de  faire  ce  qu'on  fait  d'ordinaire  en  examinant  sa 
doctrine;  d'ordinaire  on  la  suit  surtout  dans  les  con- 
séquences qu'il  en  déduit.  Je  m'attacherai  de  préfé- 
rence aux  principes  sur  lesquels  il  la  fonde. 
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Ce  qu'on  voit,  en  général,  en  lui,  c'est  le  mora- 
liste et  le  publiciste;  ce  sera  le  métaphysicien  que 
j'y  considérerai  principalement.  Mon  motif  pour 
agir  ainsi,  est  qu'il  vaut  mieux,  dans  l'histoire, 
particulièrement  quand  il  s'agit  d  hommes  dont  les 
opinions  sont  très-célèbres ,  ne  pas  insister  sur  ce 
qu'il  y  a  en  eux  de  plus  commun  et  de  plus  familier, 
et  s'arrêter  au  contraire  sur  ce  qui  s'y  trouve  de 
moins  connu.  Après  tout  ce  qui  a  été  dit,  et  bien 
dit  de  la  partie  pratique*  du  système  de  Hobbes,  il 
n'y  a  plus  grand  intérêt  à  en  parler  de  nouveau  ; 
mais  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  la 
partie  spéculative,  qui  peut  encore  utilement  être 
soumise  à  l'analyse. 

Du  reste,  celte  manière  de  diviser  son  système  et 
de  l'envisager  sous  le  double  point  de  vue  que  je 
viens  d'indiquer,  n'est  point  arbitraire  et  étrangère 
au  sentiment  de  l'auteur  lui-même;  car,  en  plus 
d  un  endroit,  il  fait  cette  distinction.  Ainsi,  par 
exemple,  lorsque,  dans  la  Préface  du  traité  de  Cive, 
il  dit  :  «  Je  me  divertissais  à  l'élude  de  la  philoso- 
phie, et  prenais  plaisir  d'en  recueillir  les  premiers 
éléments,  donnant  carrière  à  mon  esprit,  et  le  pro- 
menant par  toutes  les  choses  du  monde  qui  me  ve- 
naient en  la  pensée.  J'avais  déjà  avancé  un  peu  mon 
ouvrage,  jusqu'à  le  diviser  en  trois  sections  :  en  la 
première  desquelles  je  traitais  du  corps  et  de  ses 
propriétés  en  général;  en  la  deuxième,  je  m'arrêtais 
à  une  considération  particulière  de  l'homme,  de  ses 
facultés  et  de  ses  aifections;  et,  en  la  dernière,   la 


'  Voir  en  particulier  les  travaux  de  MM.  Cousin  et  Jouffroy  sur  ce 
point. 
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société  civile  et  les  devoirs  de  ceux  qui  la  composent, 
servaient  de  matière  à  mes  raisonnements. 

((  Mais  pendant  que  j'achevais  ce  dessein  ,  que  je 
rangeais  en  ordre  mes  pensées,  et  qu'ayant  bien  de 
la  peine  à  me  satisfaire,  mon  ouvrage  n'avançait 
que  fort  lentement,  on  se  mit  à  disputer  en  Angle- 
terre avec  beaucoup  de  chaleur  du  droit  de  l'empire 
et  des  devoirs  des  sujets  ;  ce  qui  arrivant  quelques 
années  avant  que  les  guerres  civiles  s'y  allumassent, 
fut  un  présage  des  malheurs  qui  menaçaient  et  ont 
accueilli  ma  patrie.  Aussi,  comme  je  prévis  cet  em- 
brasement, je  me  hâtai  d'achever  cette  troisième 
partie,  et  de  la  faire  précéder  les  deux  autres;  »  il 
ne  la  détache  ainsi  et  ne  la  publie  la  première  que 
parce  que,  par  sa  nature,  elle  se  prête  à  ce  partage, 
et  qu  en  effet  elle  a  pour  objet  l'éthique  et  la  poli- 
tique, qui  sont,  sinon  indépendantes,  du  moins 
distinctes  jusqu  à  un  certain  point  de  la  pure  phi- 
losophie. 

Hobbes  lui-même  donne  donc  Texemple  de  cette 
séparation  de  matières,  qui,  quoique  liées  entre 
elles,  peuvent  cependant  au  besoin  être  divisées  et 
traitées  à  part. 

Et  je  n'ai  fait  que  l'imiter,  lorsque ,  dans  mon 
analyse,  sans  méconnaître  en  aucune  façon  les  rap- 
ports qui  les  unissent,  je  me  suis  plus  attaché  au  point 
de  vue  théorique  qu'au  point  de  vue  pratique  de  son 
système  général. 

L'ordre  que  j'adopterai  dans  cette  étude,  sera 
celui-là  même  que  Hobbes  s'est  tracé.  S'en  écarter 
serait  une  faute;  car  ce  serait  ne  pas  marquer  la 
manière  dont  il  conçoit  qu'il  convient  de  passer 
d'une  première  question  à  une  seconde,  de  celle-ci 
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à  une  autre ,  et  ainsi  jusqu'à  la  fin  ;  ce  serait  né- 
gliger un3  partie  de  sa  méthode.  Il  n'y  a  pas,  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  de  véritahlo  fidélité, 
sans  ce  soin  de  suivre  à  la  trace  les  pensées  d'un  au- 
teur, et  d'en  accuser  pas  à  pas  la  succession  et  l'en- 
chaînement. 

Hohbes  commence  par  parler  de  la  philosophie  en 
général,  et,  pour  la  définir,  il  s'applique  à  en  dé- 
terminer le  caractère  et  l'objet,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  à  dire  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  et 
quant  aux  choses  dont  elle  traite. 

Or,  en  elle-même  elle  est  une  connaissance  ac- 
quise, à  l'aide  du  droit  raisonnement,  des  effets  par 
les  causes,  et  des  causes  par  les  effets,  et  se  dis- 
tingue à  ce  titre,  non-seulement  de  la  sensation, 
qui  n'est  que  la  notion  des  faits,  non-seulement  de 
la  mémoire,  qui  n'est  que  la  sensation  rappelée, 
mais  aussi  de  l'expérience,  qui  n'est  que  la  mémoire 
étendue,  multarum  rerum  memoria,  et  même  de  la 
prudence,  qui  est  plus  que  l'expérience,  mais  n'est 
pas  encore  la  science.  La  philosophie  est  la  science 
elle-même,  ou  mieux  encore,  la  sagesse,  qui  est  à 
la  science  ce  que  la  prudence  est  à  l'expérience;  car 
si  beaucoup  d'expérience  fait  la  prudence,  beaucoup 
de  science  fait  la  sagesse.  Sicut  experientia  milita  fit 
prudentitty  ita  scientia  multa  sapientia  est.  (De  Ho- 
mine,  p.  24  et  33. —  Log.,  p.  2.) 

Du  reste,  la  philosophie  est  en  nous,  comme  le 
vin  et  le  blé  dans  la  nature  ;  elle  nous  est  en  quelque 
sorte  innée,  comme  aux  vignes  et  aux  épis  les  fruits 
qu'ils  doivent  porter.  Similiter  philosophia  m  omni 
homine  innata  est.  (Logica,  p.  1  ,  et  Préface  de  la 
Log.) 
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Mais  pour  la  bien  posséder,  il  faut  la  cultiver ,  y 
appliquer  avec  soin  le  raisonnement  et  la  méthode  ; 
autrement,  comme  le  sauvage  qui  est  réduit  au 
gland  pour  toute  nourriture ,  on  se  trouve  borné , 
faute  d'étude ,  à  la  plus  grossière  expérience.  Qui 
quotidiana  experientia  tanquam  glande  contenti  phi- 
losophiam  ahjiciunt  aut  non  expetunt.  (Log.y  p.  1 .) 

La  philosophie  nous  est  innée  :  je  ne  puis  laisser 
passer  ce  mot  sans  faire  de  suite  une  remarque  sur 
laquelle  plus  tard  je  reviendrai,  mais  que  je  dois  dès 
à  présent  indiquer  comme  un  premier  avertissement 
sur  la  manière  dont  Hobbes  entend,  non  pas  préci- 
sément la  philosophie  elle-même  ,  mais  le  mode  de 
philosopher.  Hobbes ,  par  sa  philosophie,  est  sensua 
liste,  pleinement  sensualiste;  mais,  tout  en  étant 
sensualiste ,  il  n'est  nullement  empiriste,  il  est  au 
contraire  très-rationaliste,  comme  par  la  suite  je  le 
montrerai  ;  et  on  sera  peut-être  étonné  du  singulier 
rapprochement  qui  s'offre  sous  ce  rapport  entre  lui 
et  des  philosophes  d'une  école  bien  différente , 
Leibnitz,  par  exemple.  Hobbes,  en  effet,  vient  de 
dire  :  La  philosophie  est  innée  à  l'homme;  Leibnitz 
dit  :  L'arithmétique  et  la  géométrie  (qu'il  cite  ici 
comme  exemples  )  nous  sont  innées,  et  sont  en  nous 
d'une  manière  virtuelle ,  en  sorte  qu'on  peut  les  y 
trouver  en  considérant  attentivement,  etc.  (Nouv. 
Ess.,  p.  33),  et  fréquemment  il  parle  dans  les  mêmes 
termes.  Hobbes  dit  quelque  part  encore  :  Si  cœli  aut 
tcrrœ  magnitudines  y  motusque  computamus ,  in  cœlum 
non  ascendimus,  ut  ipsum  in  partes  dividamus,  motus- 
que  ejus  mensuremus ,  sed  quieti  in  musœo,  vel  in  tene- 
bris  id  fecimus  ^  Leibnitz  :  On  peut  se  former  des 
sciences  dans  son  cabinet,  et  même  à  yeux  clos.  Et 
1  21 
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ce  n'est  point  ici  une  simple  rencontre,  c'est  une 
véritable  analogie,  qui  tient,  non  pas  sans  doute  au 
fond  même  des  idées ,  mais  à  la  manière  de  procéder, 
à  la  méthode  de  chacun  d'eux.  Bientôt,  je  le  répète, 
je  le  montrerai. 

La  philosophie  est  dans  chacun  de  nous ,  mais 
informe  et  confuse,  tant  qu'elle  iv'y  a  pas  été  déve- 
loppée et  dégagée  par  la  réflexion ,  comme  le  monde , 
dont  au  reste  elle  est  l'image ,  est  lui-même  en  pareil 
état  avant  d'être  tiré  du  chaos.  Pour  la  constituer, 
nous  devons  donc  imiter  le  statuaire ,  ou  plutôt  le 
Créateur,  donner  une  forme  à  nos  pensées ,  et  ré- 
pandre notre  raison  sur  cet  abîme  obscur  d'idées 
vagues  que  nous  avons  en  nous  :  Super  abyssum  cogi- 
tationum  experimentorumque  tiiorum  confusam  siiper- 
feratur  ratio  tua  Cou  fusa  discutienda ,  dislinguenda  ^ 
et  suis  quœque  signata  riominibus  ordinanda  (Préf.  de 
la  Log.,  p.  1  ) ,  et  alors  naîtra  l'ordre,  et  avec  Tordre 
la  science  qui  en  est  l'expression;  et  comme  l'ordre 
a  été  dans  la  création  ,  la  lumière  ,  la  distinction  du 
jour  et  de  la  nuit,  l'espace,  les  astres,  les  choses 
sensibles,  et  l'homme,  et  après  l'homme  la  loi  qui 
doit  le  gouverner,  matulatum,  l'ordre  de  contempla- 
tion devra  être  la  raison,  la  définilion,  l'espace,  les 
corps  célestes,  les  propriétés  sensibles,  la  nature 
humaine,  et  enfin  la  cité.  D'où  la  division  delà 
philosophie,  premièrement  en  logique  :  c'est  là, 
selon  l'expression  de  Hobbes ,  qu'il  allume  le  flam- 
beau de  la  raison,  accendo  lucem  ralionis ;  seconde- 
ment en  philosophie  première  :  il  y  définit,  il  y  dis- 
tingue, ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  les  idées  des 
choses  les  plus  communes,  comme  le  temps,  l'es- 
pace, la  cause,  etc.,;  troisièmement  en  géométrie, 
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astronomie  et  physique  proprement  dite  ;  quatrième- 
ment, enfin ,  en  philosophie  civile,  en  laquelle  partie 
il  traite  de  la  nature  humaine  et  de  la  cité  \ 

Quant  à  l'objet  de  la  philosophie,  c'est  le  corps, 
et  ce  n'est  que  le  corps ,  soit  naturel .  soit  arti- 
ficiel :  Subjectum  philosophiœ ,  sive  materia  circa 
quam  versatur,  est  corpus  omne  cujiis  generatio  aliqua 
concipi potest y  etc.  (Log.,  p.  5.)  Ce  sont  les  termes* 
mêmes  de  Hobbes ,  c'est  son  opinion  ferme  et  nette  ; 
et  les  assertions  en  ce  sens  abondent  dans  ses  ouvra- 
ges. Je  me  bornerai  à  noter  les  passages  suivants  du 
Leviathan  y  chap.  I ,  p.  3  :  Ipsarum  fcogitationumj 
unaqiiœqiie,  alicujus  qualitatis  vel  accidentis  in  cor- 
pore  externe,  quod  appellari  solet  Objectum,  est  ap- 
paritio  sive  reprœsentatio.  —  Et  à  la  suite  :  Origo 
omnium  nominatur  sensus.  Nulla  enim  est  animi  con- 
ceptiOf  qiiœ  non  fuerat  ante  genifa  in  aliquo  sensuum, 
vel  tota  simuly  velper  partes.  Ab  iisautem  conceptibus 
omnes  postea  derivantur.  —  Et  dans  la  Physique, 
p.  193  :  Sensionem  cognoscendi  ipsa  principia  princi- 
pium  esse,  scientiamque  omnem  ab  ea  derivari  dicen- 
dum  est.  —  Ainsi  sans  aucun  doute  Hobbes  entend 
que  la  philosophie  ne  se  propose  comme  objet  que 
les  corps  et  leurs  qualités  ou  leurs  accidents.  ■* 

Aussi  Hobbes  exclut-il  du  champ  qu'il  lui  assisine, 
Dieu,  sa  nature  et  ses  attributs,  parce  qu  il  n'y  a 
rien  en  lui  qui  se  prête  à  la  science ,  parce  qu'il  n'est 
pas,  comme  le  corps,  susceptible  de  composition, 
de  décomposition  et  de  génération  (Log.,  p    5);  il 


'  Logiq.,  p.  6  ;  Préface  du  Citoy.,  p.  36,  et  la  Distribution  des  se.  De 
Hamine,  p.  42. 

-  Le  titre  général  de  ses  divers  traités  de  philosophie  est  :  de  Cor- 
pore. 
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Ten  exclut  expressément,  et  si  contre  ce  qu'il  dit, 
on  essayait ,  par  hypothèse ,  de  chercher  comment  il 
pourrait  Ty  admettre ,  on  reconnaîtrait  que  ce  ne 
serait  qu'à  titre  d'infini  ;  or,  Tinfini ,  dans  son  sys- 
tème, n'est  que  le  fini  indéterminé,  n'est  réel- 
lement que  le  fini;  et  le  fini,  le  seul  du  moins 
dont  il  nous  accorde  la  notion  ,  c'est  le  corps  ou 
l'étendue;  Dieu  ne  serait  ainsi  que  l'étendue  non 
mesurée,  non  définie,  il  ne  serait  que  la  matière  à 
l'état  vague  ^ 

Mais  cette  hypothèse  Hobbes  ne  la  fait  pas;  cette 
conséquence  il  ne  la  tire  pas;  il  se  contente  d'affir- 
mer que  Dieu  ne  relève  pas  de  la  philosophie, 
parce  qu'il  est  incompréhensible,  et  de  laisser  à  la 
théologie  le  soin  d'en  disserter.  Des  esprits  et  des 
âmes  il  en  affirme  tout  autant  ;  car  ce  sont  de 
vaines  images ,  comme  celles  que  nous  voyons 
en  songe ,  des  apparences  sans  consistance  et  qui 
n'ont  rien  de  réel,  ou  ce  sont  des  substances,  et  les 
appeler  incorporelles,  est  se  contredire  dans  les  ter- 
mes {de  Homine,  p.  56,  et  de  Civit.  Christ. ^  p.  182); 
car  il  n'y  a  de  substance  que  le  corps  lui-même  ; 
Corpus  et  Substantia  idem  signifîcant,  et  proinde  vox 
compositaSvBS'îXîi'nk  incorporea  est  insiynificans ,  œque 
ac  si  quis  diceret  corpus  incorporeum. 


'  {Physic,  p.  204.  —  Philos,  première,  p.  53.  —  De  Homine,  p.  12.) 
«  Quidquid  iniaginamur /in(h(m  est.  Nulla  ergo  est  idea,  iieque  coiicep- 
«  tus,  qui  oriri  pnlest  a  voce  hac,  infitiilum....  Quandodicinuis  rem  ali- 
«  quam  esse  inliiiilam,  hoc  tanlum  signilicamus  uon  posse  nos  illiiis  ler- 
«  minos  rei,  et  limites  coucipere  ;  neciue  aliud  est  concii)ere  praeter  no- 
«  slram  im|»otenliam  propriam.  Ila([ue  nomen  Dei  non  usiirpalur,  ul 
«  illum  coiicipiamus,  est  euim  incomiu'eliensibilis,  sed  ut  lionoremus; 
«  et  quoniam  quidtiuid,  ut  supra  dixi,  concipimus,  porceplum  est  anle 
«  in  seiisione,  nulla  inesse  homini  i)otest  imaginatio  rei,  qu,T  non  sil 
«  percipienda  sensibus.  Nemo  ilaque  concipere  aliquid  polest ,  nisi  sil 
«  iû  loco,  et  tinita  aliqua  magnitudine  pn-editum  el  divisibile  in  parles.  » 


I 
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Voilà  donc  ce  que  Hobbes  retranche  de  l'objet  de 
la  philosophie;  on  voit,  par  conséquent,  à  quoi  il  le 
réduit  :  encore  une  fois,  le  corps  et  ses  accidents, 
c'est  là  tout  ce  qui  est  à  connaître. 

Mais  comme,  avant  de  rien  connaître,  il  faut  avoir 
un  moyen  ou  instrument  de  connaissance;  que 
cet  instrument,  selon  Hobbes,  est  le  raisonnement, 
un  premier  traité  qui  aura  pour  titre  la  Logique  ou 
le  Calcul  y  devra  précéder  ceux  qui  sont  consacrés  à 
la  science  elle-même. 

La  logique  ou  le  calcul,  logica  sive  computatio! 
C'est  qu'en  effet  si  philosopher  n'est  que  raisonner, 
raisonner  n'est  que  compter,  additionner  et  soustraire, 
recidit  ratiocinatio  omnis-ad  duas  operationes  animi , 
additionem  et  suhstractionem.  {Log.,  p.  2 y  de  Hom., 
p.  20.)  Ainsi,  par  exemple,  un  corps  s'offre  à  vous 
de  loin  et  obscurément,  ce  n'est  encore  à  vos  yeux 
qu'un  corps  j  mais  il  s'approche  et  se  meut,  c'est  un 
corps  animé  y  il  s'approche  encore  et  il  parle,  il  donne 
signe  de  raison,  c'est  donc  un  corps  animé  et  raison- 
nable. Corps,  animé,  raisonnable,  voilà  les  éléments 
à  ajouter;  ajoutez-les,  vous  avez  homme  :  faites  le 
contraire,  retranchez  successivement  raisonnable  et 
animé,  et  il  vous  restera  corps.  Appliquez  ce  double 
procédé  à  toutes  les  différentes  propriétés  du  corps, 
aux  lignes,  aux  figures,  aux  mouvements,  aux  degrés 
de  rapidité  et  de  puissance,  etc.;  appliquez-le  éga- 
lement aux  lois,  aux  devoirs,  et  en  général  à  la  cité, 
et,  avec  les  géomètres  et  les  physiciens,  vous  aurez 
la  science  du  corps  naturel;  et,  avec  les  moralistes 
et  les  politiques,  celle  du  corps  civil  ou  artificiel. 
(De  Homine y  p.  20.) 

Le  procédé  est  bien  simple  ;  cependant  suivez-le 
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de  la  proposition  qu'il  constitue  par  Taddition  de 
deux  noms  ,  dans  le  syllogisme  qu'il  compose  par 
celle  de  deux  propositions,  dans  la  démonstration 
qui,  à  son  tour,  résulte  de  plusieurs  syllogismes,  et 
vous  verrez  qu'il  satisfait  à  toutes  les  conditions  de 
la  science ,  puisqu'il  donne  dans  la  proposition  la 
définition  ou  le  principe j  dans  le  syllogisme,  la  con- 
séquence }  dans  la  démonstration ,  toute  une  suite 
de  conséquences  liées  entre  elles.  Or,  la  science,  à 
proprement  parler,  est  la  connaissance  des  consé- 
quences :  Scientia  cognitio  est  consequentiarum.  (De 
Homine,  p.  23,  42, —et  ibid.y  p.  33.)  Si  discursu$ 
sit  in  verbis  y  ùicipiatque  à  definitionibus  verborum , 
procedatque  per  connexionem  eorum  in  propositiones , 
et  rursus  propositionum  in  syllogismos ^  determinabitur 
in  aliqua  condusioney  quœ  summa  est  omnium  aniece^ 
dentium  propositionum  y  atque  hœc  scientia  est,  sive 
cognitio  consequentiarum  unius  verbi  ad  aliud.  Qu'on 
remarque  en  passant  ces  expressions,  unius  verbi  ad 
aliud  y  elles  indiquent  une  opinion  deHobbes,  que 
nous  aurons  bientôt  à  examiner,  je  veux  dire  son 
nominalisme. 

Quand  donc  on  va  en  raisonnant  de  la  proposition 
au  syllogisme,  du  syllogisme  à  la  démonstration,  on 
unit,  on  additionne  ;  quand  on  prend  la  marche  con- 
traire, on  soustrait,  on  divise,  on  résout  la  somme 
en  des  éléments,  la  démonstration  en  syllogismes, 
le  syllogisme  en  propositions,  les  propositions  en 
noms.  (De  Hom.y  p.  20.)  Le  procédé,  dans  tout  son 
jeu,  n'est  donc  réellement  qu'une  sorte  d'arithmé- 
tiquçi  appliquée  à  la  combinaison  des  mots  et  des 
idées,  des  idées  par  les  mots. 

Pour  bien  employer  cet  instrument,  il  y  a  un  art 
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et  des  règles,  dont  la  violation  entraîne  Terreur  et 
l'absurdité.  Le  raisonnement  nest  pas,  de  sa  na- 
ture, un  procédé  défectueux,  pas  plus  que  l'arith- 
métique n'est  en  elle-même  incertaine;  mais,  tant 
qu'il  n'est  pas  mis  en  œuvre  avec  la  plus  grande  pré- 
cision, il  ne  peut  donner,  même  aux  plus  habiles, 
que  de  faux  et  vains  résultats.  (De  Hom.,  p.  21.) 
Or,  par  où  est-il  surtout  sujet  à  faillir  et  à  se  per- 
vertir entre  des  mains  qui  ne  s'en  servent  pas  avec 
diligence  et  rigueur?  C'est  par  les  mots,  qu'on  ne 
définit  pas,  dont  on  néglige  de  fixer  le  sens  et  l'ac- 
ception, et  qui  sont  alors  comme  des  chiffres  dont 
on  ignore  la  valeur.  Propierea  quod  ratiocinationes 
suas  non  incipiunt  a  definitionibus  nominum.  Quasi  nu- 
merare  vellent  antequam  numeralium  nominum  valo- 
rem intelli gèrent.  (DeHom.y  p.  22.)  Raisonner  alors 
c'est  compter  sans  savoir  ce  que  l'on  compte ,  c'est 
opérer  sur  des  signes  qui  n  ont  rien  de  déterminé.  Le 
résultat  d'une  telle  opération  ne  peut  être  qu'inexact. 
Il  faut  savoir  le  prévenir;  en  voici  quelques  moyens  : 
1"  Ne  pas  donner  aux  corps  les  noms  des  accidents, 
ou,  réciproquement,  aux  accidents  les  noms  qui 
conviennent  aux  corps;  2"  ne  pas  nommer  comme 
accidents  des  corps  étrangers  au  nôtre,  des  accidents 
de  notre  propre  corps;  ne  pas,  par  exemple,  faire 
entendre  que  le  son  est  dans  lair  et  la  couleur  dans 
l'objet;  3°  ne  pas  désigner  comme  des  corps  des 
choses  qui  ne  sont  que  des  mots,  comme  quand  on 
affirme  qu'il  y  a  des  universaux  et  que  l'animal  est  un 
genre;  4°  ne  pas  prendre  des  mots  pour  des  choses , 
et  une  simple  explication  verbale  pour  la  nature  d'un 
être;  5°  ne  pas  prendre  pour  des  termes  propres  des 
métaphores  et  des  figures;  6"  enfin,  ne  pas  se  servir 
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de  termes  en  eux-mêmes  insignifiants.  Plus  simple- 
ment, il  ne  faut  pas  imiter  les  philosophes,  qui,  en 
général ,  raisonnent  sans  avoir  auparavant  suffisam- 
ment défini  et  expliqué  leurs  expressions ,  ce  qui  est 
cause  de  tant  d'erreurs  de  leur  part.  Hobbes  fait  à 
ce  sujet  cette  comparaison ,  qui  achève  de  rendre  sa 
pensée  :  De  même  que  le  propriétaire  qui ,  exami- 
nant les  livres  de  son  intendant,  ne  prend  pas  la 
peine  de  contrôler  les  sommes  partielles  qu'il  addi- 
tionne ,  et  se  contente  simplement  des  indications 
sommaires  qu'on  lui  en  propose,  ne  vérifie  rien  au 
fond,  et  ne  s'éclaire  pas  mieux  que  s'il  s'en  fiait  pu- 
rement à  la  parole  de  son  comptable  ;  de  même  le 
philosophe,  qui  rationes  quarumcimque  rerum  admittit 
auctorwn  aliorum  fide,  nec  a  nominibus  singulis  ipse 
deducit,  ille  operam  ludit,  niliil  sciens,  scd  tanium 
credens.  (De  Eomine,  p.  21 .  Voir  aussi  ibid.,  p.  16, 
sur  l'usage  des  définit.  ) 

L'essentiel,  lorsqu'on  raisonne,  est  donc  de  bien 
définir  les  termes.  D'exactes  définitions  sont  les  seuls 
principes  dont  on  doive  partir,  et  à  l'aide  desquels 
on  puisse  atteindre  le  but  réel  de  la  science ,  la  con- 
naissance par  démonstration. 

Demonstratio  est  syllogismiis  vel  syUogismorum  séries 
a  nominum  definitionibus  usque  ad  conclusionum  ulti- 
mam  derivata.  (Logiq.,  p.  46.) 

Mais  on  n'a  ces  définitions  que  par  une  sévère  ana- 
lyse soit  des  faits ,  soit  des  causes  qui  entrent  comme 
éléments  dans  les  faits  ou  dans  les  causes  dont  on 
veut  se  rendre  compte  ;  en  d'autres  termes ,  et  ces 
termes  sont  ceux  mêmes  de  Hobbes ,  il  y  a  des  faits 
et  des  causes  moins  généraux  que  d'autres ,  et  qui 
pour  cela  sont  singuliers ,  il  y  en  a  de  plus  généraux, 
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et  qui  par  là  même  sont  universels;  tout  ce  qui  est 
singulier  est  composé  ;  tout  ce  qui  est  universel  est 
simple  ou ,  si  l'on  veut,  moins  composé,  et  ces  deux 
choses  sont  l'une  à  l'autre  comme  le  composé  est  au 
composant.  Définir  sera  donc  décomposer  le  singu- 
lier, le  résoudre  en  l'universel,  et  exprimer  le  tout 
dans  une  proposition,  dont  l'attribut,  comme  le  dit 
Hobbes,  sera  résolutif  du  sujet,  subjecti  resolutivum. 
(Log.,  p.  45  et  46.)  Ainsi,  dès  que  l'on  connaîtra 
bien  les  éléments  universels  d'un  objet  singulier,  on 
pourra  raisonner  de  cet  objet,  lui  appliquer  le  calcul, 
et  le  livrer  à  la  science. 

Outre  cette  théorie  du  raisonnement ,  ou  plutôt  au 
fond  de  cette  théorie  ,  se  trouve  aussi  dans  la  logique 
de  Hobbes'  cette  opinion  sur  le  langage,  qui  est  en 

'  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  rappeler  ici  le  jugement  de  P.  R.  sur 
cette  opinion  ;  voici  en  quels  termes  il  l'exprime  : 

La  seconde  de  ces  fausses  opinions,  est  ce  qu'un  Anglais  a  dit  :  «  Que 
le  raisonnement  n'est  autre  chose  qu'un  assemblage  et  enchaînement  «le 
noms,  par  ce  mot  est.  D'où  il  s'ensuivrait  que  ,  par  la  raison ,  nous  ne 
concluons  rien  du  tout,  touchant  la  nature  des  choses,  mais  seulement 
touchant  leurs  appellations;  c'est-à-dire,  que  nous  voyons  simplement 
si  nous  assemblons  bien  ou  mal  les  noms  des  choses,  selon  les  con- 
ventions, que  nous  avons  faites  à  notre  fantaisie,  touchant  leurs  signifi- 
cations. > 

A  quoi  cet  auteur  ajoute  :  «  Si  cela  est,  comme  il  peut  être,  le  raison- 
nement dépendra  des  mots,  les  mots  de  l'imagination,  et  l'imagination 
dépendra  peut-être,  comme  je  le  crois,  du  mouvement  des  organes  cor- 
porels; et  ainsi  notre  âme  {mens  )  ne  sera  autre  chose  que  leur  mouve- 
ment dans  quelques  parties  du  corps  organique.  » 

Il  faut  croire  que  ces  paroles  ne  contiennent  qu'une  objection  éloignée 
du  sentiment  de  celui  qui  la  propose  ;  mais  comme  étant  prises  asser- 
tivement,  elles  iraient  à  ruiner  l'immortalité  de  l'âme,  il  est  important 
d'en  faire  voir  la  fausseté  :  ce  qui  ne  sera  pas  difficile  ;  car  les  conven- 
tions dont  parle  ce  philosophe,  ne  peuvent  avoir  été  que  l'accord  que 
les  hommes  ont  fait  de  prendre  de  certains  sons  pour  être  signes  des 
idées  que  nous  avons  dans  l'esprit.  De  sorte  que  si,  outre  les  noms,  nous 
n'avions  en  nous-mêmes  les  idées  des  choses,  cette  convention  aurait 
été  impossible,  comme  il  est  impossible ,  par  aucune  convention,  de 
faire  entendre  à  un  aveugle  ce  que  veut  dire  le  mot  de  rouge,  de  vert, 
de  bleu  ;  parce  que  n'ayant  pas  ces  idées ,  il  ne  peut  les  joindre  à  au- 
cun son. 

De  plus,  les  diverses  nations  ayant  donné  divers  noms  aux  choses,  et 
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même  temps  son  opinion  sur  la  vérité  et  l'erreur, 
et  que  j'ai  désignée  plus  haut  par  le  mot  de  nomina- 
lisme.  Hobbes,  en  effet,  est  nominaliste  dans  toute 
la  force  du  terme,  il  Test  comme  Roscelin,  et  s'il 
n'a  pas  dit  comme  lui  que  les  universaux  ne  sont  que 
des  mots,  vocisflaius,  il  a  dit:  Genm  et  nniversale, 
nominum .  non  rerum  nomina  swit.  (Logic,  p.  53.) 
—  Non  albedo  ipsa^  sed  vox  albedo  genus  est  et  univer^ 
sabile.  (Ibid.  et  de  Hom.,  p.  18.)  11  a  dit  :  Veritas 
in  dicto  non  in  re  consistit.  Il  va ,  en  ce  sens ,  aussi  loin 
qu'on  j)eut  aller. 

Le  principe  de  cette  hypothèse  est  une  préoccupa- 
tion assez  naturelle  dans  ceux  qui ,  réfléchissant  sur 
les  liens  si  étroits  de  la  parole  et  de  la  pensée,  sont 
surtout  frappés  du  besoin  que  celle-ci  a  de  celle-là, 
non  pas  sans  doute  pour  être,  mais  pour  se  former 
et  se  développer,  se  déterminer,  se  fixer  et  se  repro- 
duire dans  l'esprit.  Il  arrive  alors  qu'on  commence 
par  croire  avec  assez  de  sagesse  que ,  comme  le  di- 
sent les  Grecs,  le  loyoç  est  à  la  fois  le  discours  et  la 
raison  (ratio  n'est  plus  qu'une  oraison,  oratio,  pour 

même  aux  plus  claires  et  aux  plus  simples,  comme  n  celles  qui  sont  les 
objets  de  la  géométrie,  elles  n'auraient  pas  les  mômes  raisonnements 
touchant  les  mêmes  vérités,  si  le  raisonnement  n'était  qu'un  assemblage 
de  noms  par  ce  mot  est 


Enfin,  il  y  a  une  grande  équivoque  dans  ce  mot  d'arbitraire,  quand 
on  dit  que  la  signification  des  mots  est  arbitraire.  Car  il  est  vrai  que  c'est 
une  chose  purement  arbitraire,  que  de  joindre  une  telle  idée  à  un  tel 
mot  plutôt  qu'à  un  autre;  mais  les  idées  ne  sont  pas  des  choses  arbitrai- 
res, et  qui  dépendent  de  notre  fantaisie,  au  moins  celles  qui  sont  clai- 
res et  (iislincles  :  et  pour  le  montrer  évidemment,  c'est  qu'il  serait  ridi- 
cule d'imaginer  que  des  effets  très-réels  dépendent  de  choses  purement 
arbitraires 

Et  le  nnsonnement  n'est  pas  seulement  un  assemblage  de  noms,  selon 
une  convention  qui  aurait  entièrement  dépendu  de  la  fantaisie  des 
liommes,  mais  un  jugement  soiiiie  et  effectif  de  la  nature  des  choses, 
par  la  considération  des  idées  qu'on  en  a  dans  l'esprit,  lesquelles  il  a  plu 
aux  hommes  de  marquer  par  certains  noms. 
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la  plus  grande  partie.  —  De  la  Nat.  hum. ,  p.  21 1 .) 
Parce  qu'en  effet,  s'il  n'y  a  pas  de  discours  sans  la 
raison,  il  ne  peut  pas  non  plus  y  avoir  de  raison  sans 
le  discours.  On  conçoit  ainsi  convenablement  et  la 
distinction  et  l'union  de  l'un  et  l'autre  phénomène. 
Puis,  par  une  certaine  prévention  en  faveur  de  l'un 
aux  dépens  de  l'autre,  on  subordonne,  on  ramène 
le  premier  au  second,  la  raison  au  discours;  et  on 
en  vient  enfin  à  soutenir  que  raisonner  n'est  que 
parler,  et  qu'une  science  se  réduit  à  une  langue  bien 
faite.  Hobbes  a  suivi  cette  pente ,  et  s'est  ainsi  trouvé 
conduit  au  nominalisme  excessif  qu  il  professe  sans 
détour.  Estenim  intellectus ,  dit-il  quelque  part,  ima- 
giîiatiOy  quiderrij  sed  quœ  oritur  ex  verhorum  signifi- 
ratione  constituta,  (De  Homine,  p.  59.)  Voilà  donc 
l'intelligence  tout  entière  dans  le  langage,  et  la  vé- 
rité dans  les  mots  ,  veritas  in  dicto  (^Log.,  p.  20); 
voilà  toutes  les  vérités  essentielles  de  la  science  qui 
sont  du  fait  des  premiers  qui  donnèrent  des  noms 
aux  choses ,  ortas  ex  arbitrio  eorum  qui  nomina  rébus 
primi  imposuerunt  (^ibid.);  et  comme  ces  noms,  à 
leur  tour,  sont  arbitraires  et  de  convention ,  arbitrio 
nostro  adhibita,  il  s'ensuit  que  ces  vérités  relatives , 
comme  ces  noms ,  varient  et  changent  avec  eux ,  et 
que  le  signe  emporte  avec  lui  et  entraîne  dans  sa 
tlestinée  l'être  ou  l'objet  qu'il  représente.  11  s'ensuit 
encore  qu'il  n'y  a  erreur  que  par  l'effet  de  la  parole 
mal  comprise  ou  mal  employée.  On  ne  se  trompe  sur 
les  choses  que  parce  qu'on  se  trompe  sur  les  mots, 
et  l'homme  qui  seul  a  l'oraison  seul  aussi  a  la  failli- 
bilité;  on  peut  même  dire  qu'il  a  en  propre,  parmi 
les  autres  animaux  ,  le  privilège  de  l'absurde,  parce 
qu'il  a  en  propre  la  faculté  qui  seule  prête  à  l'absurde. 


332  LIVRE   III. 

{De  Homm.,  p.  22.  Logic. y  p.  20  et 30.)  Ainsi,  c'est 
au  discours  bien  ou  mal  entendu  qu'il  doit  à  la  fois 
ses  vrais  et  ses  faux  jugements,  qu'il  doit  la  perfec- 
tion et  la  faiblesse  de  sa  raison.  (Logic. ,  p.  20.  ) 

Après  ces  idées  sur  la  logique,  Hobbes,  selon  le 
plan  qui  a  été  indiqué  plus  haut,  passe  à  la  philo- 
sophie proprement  dite,  et  d'abord  à  ce  qu'il  appelle 
la  philosophie  naturelle  ou  qui  traite  du  corps  na- 
turel, par  opposition  à  la  philosophie  civile,  qui 
traite  de  la  cité  ou  du  corps  artificiel.  Dans  la  phi- 
losophie naturelle,  il  s'occupe  d'abord,  mais  rapi- 
dement, de  \di  philosophie  première. 

Dans  la  philosophie  première,  il  disserte  du  temps 
et  de  l'espace,  du  corps  et  de  l'accident,  de  la  cause 
et  de  l'effet,  de  la  puissance  et  de  l'acte,  du  même 
et  du  divers,  de  tous  les  sujets,  en  un  mot,  qui 
sont  plus  particulièrement  du  ressort  de  la  métaphy- 
sique; il  en  disserte  conséquemment  à  l'esprit  de 
toute  sa  doctrine,  c'est-à-dire  en  sensualiste. 

Il  explique  l'espace  à  l'aide  de  cette  supposition  : 
Si  Tunivers  tout  entier  venait  à  être  détruit ,  que  res- 
terait-il à  l'homme  dont  il  pût  raisonner?  les  idées 
ou  les  images  qu'il  en  aurait  conservées  ;  or,  comme 
ces  idées  ou  ces  images,  internes  quant  à  l'âme, 
auraient  quelque  chose  d'externe  quant  aux  choses 
qu'elles  rappelleraient,  en  raisonner  sous  ce  rapport 
serait  comme  raisonner  de  ces  choses  elles-mêmes, 
et  dans  la  science  du  sujet  faire  celle  de  l'objet.  Eh 
bien!  cette  hypothèse  n'est  au  fond  que  la  réalité. 
Ce  que  nous  étudions  des  corps,  même  lorsque  nous 
les  avons  en  notre  présence ,  ce  ne  sont  pas  ces  corps 
eux-mêmes,  mais  les  images  que  nous  en  avons; 
en  effet,  comme  dit  Hobbes,  Si  cœliaut  terrœ  magni- 
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tudines  motusque  computamiis ,  non  in  cœlum  ascen- 
dimiiSy  ut  ipsum  in  partes  dividamus  aut  motus  ejus 
mensuremus ,  sed  quieti  in  musœo  vel  in  tenebris  id 
facimus  (Phil.  prim.,  p.  49);  et  le  voilà  qui  tient 
presque  le  langage  de  Malebranche,  et  qui  croit 
aussi  que  nous  ne  voyons  les  êtres  que  dans  leurs 
idées;  seulement  ici  les  idées  sont  en  nous  au  lieu 
d'être  en  Dieu,  et  au  lieu  d'être  spirituelles,  elles 
ont  quelque  chose  de  corporel  :  ce  sont  des  iphan- 
tasmata. 

Donc,  quand  il  arrive  quen  voyant  un  être  dans 
son  idée ,  nous  Ty  voyons  non  comme  étant  de  telle 
ou  telle  manière,  mais  simplement  comme  étant, 
nous  avons  ce  qu'on  appelle  l'espace,  imaginarium 
quidem,  quia  merum  phantasma,  sed  tamen  illud  ip- 
sum, quod  ah  omnibus  sic  apjiellatuVy  nous  avons 
l'espace,  qui  est  :  phantasma  rei  existentis ,  quate- 
nus  existentis.  {Ibid.y  p.  50.) 

Il  en  est  de  même  à  peu  près  du  temps  ;  il  est 
l'image  qu'un  corps  passant  d'un  lieu  à  un  autre  par 
une  succession  de  mouvements  laisse  empreinte  dans 
l'intelligence;  il  estune  ïma^e,  phantasma,  et  l'image 
d'un  mouvement,  dans  lequel  nous  remarquons  de 
l'avant  et  de  l'après,  Phantasma  motus  ^  quatenus  in 
motu  imaginamur  prius  et  poster ius.  (Ibid.y  p.  51.) 

Par  conséquent  le  diviser  comme  diviser  l'espace , 
c'est  avoir  autant  d'images  de  pures  existences  exté- 
rieures ou  de  mouvements  successifs  qu'on  y  conçoit 
de  parties. 

Même  explication  de  l'addition  dun  temps  à  un 
autre  temps,  d'un  espace  à  un  autre;  le  temps  et 
l'espace  se  composent  de  la  même  manière  qu  ils  se 
décomposent.  Itaque  si  quis  dividat  tempus  aut  spa- 


3S4  LIVRE   III. 

tium  tôt  habet  diversos  conceptus  quot  partes  facit, 
{Philos. prim. ,  p.  51.) 

Pour  ce  qui  est  de  leurs  limites,  ils  sont  finis 
lorsque  le  nombre  de  leurs  parties  peut  être  fixé,  et 
infinis  quand  il  ne  le  peut  pas.  Au  fond,  ils  ne  sont 
pas  infinis  ,  mais  seulement  indéfinis. 

Ce  n'est  pas  ici  le  premier  ni  le  seul  rapprocke- 
ment  qu'il  y  ait  à  faire  entre  Hobbes  et  Locke;  mais 
il  est  assez  important  pour  que,  sans  y  insister  beau- 
coup, je  l'indique  cependant,  et  que  je  fasse  remar- 
quer que ,  sauf  la  teinte  nominaliste  qui  n'est  pas 
aussi  prononcée  dans  Locke  que  dans  Hobbes,  ils  ont 
même  doctrine,  au  fond,  sur  le  temps  et  l'espace; 
qu'ils  réduisent  tous  deux  l'espace  à  l'étendue,  et  le 
temps  à  la  succession ,  ce  qui  est  comme  identifier 
le  contenant  avec  le  contenu,  l'infini  avec  le  fini;  ce 
qui  est  nier  par  conséquent  le  contenant,  l'infini, 
et,  au  lieu  de  la  chose  même,  ne  garder  que  ce  qui 
en  est  pour  l'esprit  l'occasion  de  conception.  Locke , 
je  le  répète ,  sous  ce  rapport ,  a  la  plus  grande  ana- 
logie avec  Hobbes  :  aussi,  pour  toute  critique  de 
celui-ci ,  ne  proposerai-je  rien  de  mieux  que  la  cri- 
tique si  décisive  qui  a  été  faite  de  celui-là  dans  le 
Cours  dp  Vhistoire  de  la  philosophie  du  xviii*  sihle. 

De  l'espace  et  du  temps  Hobbes  passe  au  corps  et 
à  l'accident.  Ici ,  rien  de  particulier,  sinon  la  défi- 
nition de  X accident,  que  Hobbes  n'entend  pas  dans  le 
sens  adopté  par  d'autres  philosophes,  qui  opposent, 
dans  leur  langage ,  l'accident  à  l'essence ,  comme  le 
variable  au  constant,  le  particulier  au  général  :  l'ac- 
cident,, selon  lui,  est  essentiel  à  la  substance;  c'est 
X^modus  corporis,  juxta quem  concipitur.  {Ihid.,  p.  55.) 

De  la  cause  et  de  l'effet ,  de  la  puissance  et  de 
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l'acte,  il  ne  fait  guère  que  dire  très-brièvement  ce 
qui  se  dit  d'ordinaire  dans  les  trailés  de  métaphysi- 
que; seulement  il  faut  remarquer  qu'il  matérialise 
la  cause;  qu'il  en  fait,  au  lieu  d'une  force  substan- 
tielle et  une,  et  par  là  même  spirituelle,  une  col- 
lection d'accidents  ou  de  propriétés  appartenant  au 
corps.  Ce  qui  n'est  pas,  coiume  on  le  voit,  sans  de 
sérieuses  conséquences,  que  je  ne  veux  pas  toutes 
indiquer  ici,  mais  dont  je  dois  au  moins  signaler  les 
plus  capitales  et  les  plus  graves  ;  ainsi,  la  cause  hu- 
maine ne  sera  qu'une  collection  d'accidents  ou  de 
facultés,  et  c'est  aussi  ce  que  dit  Hobbes  quand  il 
définit,  comme  nous  le  verrons,  la  nature  de  l'homme 
une  collection  de  facultés;  ainsi  encore,  la  cause 
première  ne  sera  qu'une  collection  d'accidents  ou 
d'attributs.  Mais  si  ces  deux  causes,  comme  toute 
cause,  ne  sont  que  de  simples  collections,  et  des 
collections  d'accidents,  lesquels,  de  leur  nature, 
sont  toujours  corporels  (selon  le  système  de  Hob- 
bes), d'abord  elles  ne  sont  pas  par  elles-mêmes, 
puisqu'à  toute  collection  il  faut  un  principe,  un 
sujet  qui  la  soutienne  et  la  constitue;  ensuite  elles 
sont  corporelles,  puisque  tout  accident  se  dit  d'un 
corps;  qu'il  est  le  modus  selon  lequel  on  le  con- 
çoit. 

Cette  opinion  sur  la  cause  est  donc,  au  fond,  la 
négation  de  l'existence  de  l'unité,  et  de  la  spiritua- 
lité de  la  cause.  Étendez  cette  négation  à  Dieu  et  à 
l'homme  à  la  fois,  et  voyez  ce  qu'il  vous  restera  :  il 
ne  vous  restera  rien  pour  la  théologie ,  rien  pour  la 
psychologie;  la  physique  seule  aura  son  sujet;  et  cette 
conséquence,  Hobbes  ne  la  repousse  pas,  il  la  re- 
cherche bien  plutôt,  et  s'y  attache  avec  constance. 


336  LIVRE   III. 

Après  quelques  explications  analogues  sur  la  puis- 
sance et  1  acte,  qui  ne  sont,  Tun  que  la  cause  actuel- 
lement en  exercice,  et  l'autre  que  l'effet  actuellement 
déterminé,  et  quelques  courtes  considérations  sur  le 
même ,  le  divers ,  les  rapports ,  etc.,  Hobbes  arrive 
à  la  partie  purement  physique  et  mathématique  de 
sa  philosophie  naturelle;  et  ici,  tant  à  cause  de  mon 
insuffisance  en  ces  sortes  de  matières,  que  du  peu 
d'originalité  que  présente  son  système,  je  serai  bref, 
et  me  bornerai  à  dire  que,  sauf  son  antipathie  pour 
l'algèbre^  qu  il  a,  en  commun  avec  Bacon,  il  a  con- 
naissance et  estime  de  toutes  les  découvertes  moder- 
nes, et  qu'il  professe,  en  particulier,  une  vive  admi- 
ration pour  celles  de  Copernic,  de  Kepler,  de  Galilée, 
et  d'Harvey. 

Je  passe  donc  à  ce  qu'il  appelle  la  philosophie 
civile  ,  ou  de  l'homme,  et,  sauf  à  reprendre  dans  la 
physique^'  ce  qui  peut  s'y  trouver  de  relatif  à  cette 
philosophie,  je  vais  exposer  ce  qu'il  enseigne  prin- 
cipalement dans  le  de  Homine,  le  Leviathan,  le  de 
Cive,  et  le  Traité  de  la  Nature  humaine. 

Cette  philosophie  a  pour  objet  l'homme  considéré 
premièrement  en  lui-même  et  dans  sa  nature;  secon- 
dement, dans  sa  destination.  D'après  ce  que  j'ai 
annoncé  en  commençant,  j'insisterai  presque  exclu- 
sivement sur  l'un  de  ces  points  de  vue;  je  me  bor- 
nerai ,  quant  à  l'autre ,  à  quelques  sommaires 
indications. 

Qu'est-ce  donc  que  l'homme  en  lui-même  et  dans 
ses  facultés  naturelles  ?  voilà  la  question  dont  nous 

Examiiiatio  et  emendatio  wathematicœ  hodierna',\}.  10. 
'  Par  exemple,  chap.  xxv,  p.  192,  sur  la  sensation  et  le  mouvement 
animal. 
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avons  à  rechercher  la  solution  clans  les  divers  ouvrages 
de  Hobbes  ;  mais  avant,  sachons  comment  cette  solu- 
tion est  à  ses  yeux  antérieure  et  nécessaire  à  celle  du 
second  problème;  ou  comment,  en  d'autres  termes, 
la  métaphysique  est  le  fondement  de  la  morale  et  de 
la  politique.  Deux  passages  nous  apprendront  l'opi- 
nion de  Hobbes  à  cet  égard  :  «  Pour  se  faire,  dit-il, 
une  idée  claire  des  éléments  du  droit  naturel  et  de  la 
politique,  il  est  important  de  connaître  la  nature  de 
l'homme.  »  (De  la  Nat.  hum.,  p.  1 .  —  Voir  aussi  la 
conclusion  du  même  traité.  —  Voir  également  un  pas- 
sage de  la  Logique  indiqué  plus  haut.)  «  L'unique 
moyen ,  dit-il ,   de  ramener  la  politique  aux  règles 
infaillibles  de  la  raison,   c'est  de  commencer  par 
établir  des  principes  que  la  passion  ne  puisse  atta- 
quer;   d'élever,  par   degrés,    sur    ces    fondements 
solides,  et  de  rendre  inébranlables  des  vérités  puisées 
dans  les  lois  de  nature,  qui,  jusqu'ici,  ont  été  bâties 
en  Tair;  ces  principes,  Mylord  (il  s'adresse  au  comte 
de  Newcastle,  gouverneur  du  prince  de  Galles),  sont 
ceux   que   je  vous  ai  exposés   dans  nos   entretiens 
particuliers,  et  que,  suivant  vos  désirs,  j'ai  placés 
ici  dans  un  ordre  méthodique.  Je  laisse  à  ceux  qui 
en  auront  le  loisir  ou  la  volonté  d'appliquer  ces  prin- 
cipes à  la  conduite  des  souverains  avec  des  souve- 
rains, ou  des  souverains  avec  des  sujets;  je  me  con- 
tenterai de  vous  les  présenter  ici  comme  les  seuls 
fondements  d'une  même  science.  «  (Epît.  dédicat.  de 
la  Nat.  hum.,  p.  193.) 

Ainsi,  pour  Hobbes,  il  y  a  bien  liaison  et  consé- 
quence de  son  système  sur  l'homme  à  son  système 
sur  le  droit,  et  ses  maximes  comme  publiciste  ne 
sont  qu'une  suite  et  qu'une  application  de  ses  idées 
I  22 
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comme  philosophe;  telle  il  voit  notre  nature,  ou 
plutôt  telle  il  la  fait,  telle  aussi  il  fait  notre  destinée 
et  la  loi  qui  la  régit.  On  peut  donc  légitimement, 
d'après  ses  propres  paroles,  imputer  à  ses  principes 
les  conséquences  qu'il  en  déduit,  et,  comme  d'ail- 
leurs il  ne  passe  pas  pour  un  médiocre  raisonneur, 
on  peut  de  plus  supposer  que  ces  conséquences 
sont,  en  effet,  celles  de  ses  principes,  et  de  tous 
principes  qui  rentrent  dans  ceux-là.  Il  est  donc  d'une 
grande  importance  de  reconnaître  exactement  une 
telle  théorie. 

«  La  nature  de  l'homme  est,  dit-il,  la  somme  de 
ses  facultés  naturelles,  telles  que  la  nutrition,  le 
mouvement,  la  génération,  la  sensibilité,  la  rai- 
son, etc.  »  {Nat.  hum.,  p.  196.) 

Somme,  remarquez  le  mot;  Condillac  qui,  comme 
Locke,  a  plus  d'un  rapport  avec  Hobbes,  et  à  peu 
près  les  mêmes  rapports,  s'est  servi  d'un  terme  ana- 
logue :  collection  de  sensations.  Or,  toutes  les  mêmes 
objections  que  la  sévère  dialectique  du  puissant 
raisonneur  qui ,  le  premier,  attaqua  cette  formule  de 
Condillac  ,  et  y  fit  voir,  comme  conséquence ,  la  né- 
gation de  Funité  et  du  fond  même  de  la  substance, 
peuvent,  avec  la  même  force,  être  dirigées  contre 
Hobbes.  Je  ne  les  reproduirai  pas  ici,  parce  qu'elles 
sont  trop  connues,  mais  je  prierai  qu  on  se  les  rap- 
pelle, afin  qu'on  puisse  d'abord,  sans  qu'il  me  soit 
nécessaire  d'entrer  dans  aucune  discussion,  appré- 
cier une  doctrine  contre  laquelle  s'élèvent  de  si  forts 
arguments. 

La  nature  de  l'homme  est  donc  la  somme  de  ses 
facultés  naturelles  :  or,  de  ces  facultés,  les  unes  ap- 
partiennent au  corps;  Hobbes  en  dit  peu  de  chose. 
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parce  que  son  but  n'exige  pas  qu  il  en  parle  plus 
au  long;  il  se  borne  sur  ce  sujet  à  quelques  courtes 
explications  anatomiques  et  physiologiques.  (De 
Homine,  p.  2.) 

Les  autres  sont  celles  de  l'esprit,  et  ce  sont  celles- 
là  dont  il  s'occupe  spécialement. 

Du  reste,  la  distinction  est-elle  profonde  et  fon- 
damentale? porte-t-elle  sur  la  substance  même  et  la 
source  de  ces  facultés,  ou  simplement  sur  les  carac- 
tères qui  les  nuancent  à  la  surface?  va-t- elle  jusqu'à 
les  rapporter  à  deux  sujets  différents,  ou  à  un  seul 
et  même  sujet  diversement  modifié?  est-ce  bien 
réellement  le  corps  comme  d'une  autre  essence  que 
Fesprit,  ou  seulement  l'esprit  comme  une  modifica- 
tion particulière  du  corps,  qu  elle  indique  et  con- 
state? C'est  ce  que  Hobbes  ne  décide  pas  ici  d'une 
manière  très-explicite  ,  mais  ce  qui  se  conclut  aisé- 
ment de  son  idée  générale  de  la  philosophie.  On  a 
vu,  en  effet,  plus  haut,  comment,  dans  son  senti- 
ment, l'objet  de  la  philosophie  se  réduit  au  corps  et 
à  ses  propriétés;  quand  donc  il  divise  les  facultés 
qui  ne  sont  que  des  propriétés,  en  physiques  et 
morales,  il  fait  une  division  de  manières  d'être  et 
non  d'êtres,  et  il  ne  met  sous  ces  deux  noms  que 
deux  ordres  d  attributs  d'une  seule  et  même  sub- 
stance, laquelle  est  corporelle  :  il  a  d'ailleurs  de 
fréquents  passages  qui  confirment  cette  conclusion; 
j'en  ai  déjà  cité  quelques-uns  :  je  pourrais  sans  peine 
en  citer  d'autres.  En  voici  un  que  je  trouve  page  21 8 
de  la  Nat.  hum.  *  :  «  Les  conceptions  et  les  appari- 
tions ne  sont  réellement  rien   que  du  mouvement 

'  Voir  d'ailleurs  ce  qui  précède. 
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excité  dans  la  substance  intérieure  de  la  tête;  mou- 
vement qui,  ne  s'arrêtant  point  là,  mais  communi- 
quant au  cœur,  doit  nécessairement  arrêter  ou  aider 
le  mouvement  vital,  ce  qui  fait  la  douleur  ou  le 
plaisir.  »  Il  ne  peut  d'ailleurs  y  avoir  aucun  doute  à 
cet  égard. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  étudiant  surtout  les  facultés 
dites  de  l'esprit,  Hobbes  les  partage  en  deux  espèces 
distinctes,  celles  qui  sont  des  principes  de  conception 
et  celles  qui  sont  des  principes  d'affection.  (  De  la 
Nat.  hum. y  p.  218.)  Les  premières,  qui  ont  pour 
cause  l'action  des  objets  sur  les  organes,  et  par  les 
organes  sur  le  cerveau,  avec  réaction  du  cerveau  vers 
ces  mêmes  objets  :  Sensioest  motus  ah  organi  sensorii 
conatu  ad  extra,  qui  generatur  a  conatu  ah  ohjecto 
versus  interna  ^  eoque  aliquandiu  manente  per  reac- 
tionew,  factum phantasma\  Les  secondes,  cette  même 
action ,  mais  avec  cette  différence ,  qu'au  lieu  de  se 
développer  par  un  conatus  extrorsuniy  elles  se  dé- 
ploient par  une  action  continuée  et  suivie  de  la  tête 
jusqu'au  cœur%  qu'elle  affecte  diversement,  conatus 


'  «  Causa  sensionis  est  externum  corpus  sive  objectum  ,  quod  prerail 
«  uniuscujusque  organum  propriura ,  et  premendo  (medianlibus  nervis 
«  et  nieml)ranis)  continuuni  eliicil  moluni  inlrorsum  ad  cerebrum  et 
«  inde  ad  cor;  unde  nascitur  cordisresisleutia  et  contrapressio  seu  àvii- 
«  TUTria,  sive  coiiatus  deliberantis  se  a  pressione  per  motum  traduclum 
«  extrorsum;  (|ui  motus  proplerea  apparet  tanquamaliquidexteruuni.» 
—  De  Uomine,  p.  7. 

-'  «  Est  autem  aliud  sensionis  genus,  nimirum  sensio  voluplalis  et  do- 
«  loris,  eaque  orla,  non  a  reactione  cordis  versus  exteriora,  sed  ab  or- 
«  gani  parle  externa  per  conlinuam  actionem  versus  cor.  {Physic, 
«  p.  201.)  — Voluplas  et  dolor  elsi  non  sensiones  dicantur,  differunt 
«  lamen  in  hoc  tautum,  quod  sensio  silobjecti,  ut  cxlerni,  propter  reac- 
«  tioneni,  sive  resislentiam  quae  lit  ab  organo,  et  consislit  proinde  in 
«  conatu  organi  extrorsum.  Voluptas  auteui  consistit  in  passione  quae 
«  fit  ab  aclione  objecti  ;  et  est  conatus  inlrorsum.  »  (  De  Uomine,  p.  G2.) 
Voir  aussi  de  Uomine,  p.  27,  et  de  la  Nature  humaine,  p.  218. 

«  Sensio  igilur  in  sentienle  nihil  aliud  essepotest,  praeler  nioîum  par- 
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introrsumy  celles-ci,  qui  ont  pour  effet  une  certaine 
impulsion,  imprimée  au  corps ,  dans  le  sens  et  à  la 
suite  du  plaisir  ou  de  la  douleur;  celles-là,  une 
simple  perception,  une  notion  ou  une  idée.  (De  la 
Nat.  hum.,  p.  218  et  197.) 

Dans  cette  division  nous  ne  voyons  point  de  place 
pour  la  volonté;  mais  ce  n  est  pas  de  la  part  de 
Hobbes  oubli  et  omission,  c'est  plutôt  négation ,  ou, 
si  Ion  veut,  explication  de  cette  faculté  par  les  affec- 
tions ,  considérées  comme  les  principes  internes  du 
mouvement  volontaire,  de  prinapiis  internis  motus 
voluntarii  quœ  vulgo  passiones  appeUantur,  (De  Ho- 
mme, p.  25.)  Nous  verrons,  au  reste,  en  son  lieu, 
comment,  en  vertu  de  cette  opinion,  il  résout  la 
question  du  libre  arbitre  et  de  la  détermination. 

Au  fond,  tout  se  réduit  pour  lui  à  lintelligence  et 
à  la  sensibilité,  et  deux  théories  composent  toute  sa 
philosophie  de  Ihomme ,  les  théories  de  lune  et 
l'autre  faculté. 

Sa  théorie  de  l'intelligence,  ramenée  à  ce  qu'elle 
a  de  capital,  peut  se  résumer  en  ces  principaux 
points  : 

Le  fait  le  plus  général  de  lintelligence  est  la  con- 
ception, ou  la  notion  d'un  objet  extérieur,  qualité 
ou  accident  d'un  corps.  Toute  conception  à  son  ori- 
gine est  sensation,  ou  impression  sensible,  nulla 
enim  est  animi  conceptio  quœ  non  fuerat  ante  genita  in 
aliquo  sensuum.  (De  Hom.y  p.  5.)  Toute  sensation 
vient  d'un  mouvement,  et  reste  sensation  tant  que 

«  tium  aliquarura  intus  in  senliente  existentium,  quce  partes  motae  or- 
«  ganorum  quibus  senlinnis,  partes  sunt.  »  Physic,  p.  103.) 

Le  plaisir  n'est  rien  de  réel  qu'un  mouvement  dans  le  cœur;  de  même 
que  la  conception  n'est  rien  qu'un  mouvement  dans  la  tête.  [De  la  Xa- 
îure  humaine,  p.  218.  ) 
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le  mouvement  est  présent;  mais,  dès  qu'il  a  cessé, 
elle  devient  l'imagination,  laquelle  n  est  ainsi  que 
la  sensation  affaiblie  et  comme  effacée,  sensio  dep- 
ciens,  sive  phantasma  dilutum  et  evanidum,  ou  encore, 
sensionis  dilutio.  (DeHom.,  p.  5,  etPhysic,  p.  196.) 
La  mémoire,  à  son  tour,  n'est  qu'une  espèce  d'ima- 
gination; toutefois,  avec  cette  différence,  que,  dans 
celle-ci,  il  n'entre  pas  la  considération  du  passé, 
qui  est,  au  contraire,  essentielle  et  inhérente  à  celle- 
là.  Dans  l'imagination,  en  effet,  il  n'y  a  que  sen- 
sation affaiblie;  dans  la  mémoire,  il  y  a  de  plus 
conscience  de  l'affaiblissement  :  ce  qui  fait  que 
Hobbes  dit  qu'elle  peut  être  regardée  comme  un 
sixième  sens,  mais  non  externe,  ainsi  que  les  autres. 
(De  la  Nat.  hum.,  p.  209.)  La  mémoire  développée 
(de  lîom.y  p.  5.  — •  Physic.y  p.  97.  — •  MuUarum  re- 
riim  memoria.  Lev.y  p.  5)  devient  l'expérience,  et 
l'expérience  à  son  tour,  quand  elle  est  éclairée,  un 
commencement  de  science,  ou  de  la  prudence,  la- 
quelle, élevée  elle-même  au  caractère  de  philosophie, 
est  la  science  ou  la  sagesse. 

Telle  est  toute  l'intelligence  à  partir  de  son  pre- 
mier à  son  dernier  développement,  à  commencer 
par  la  sensation  et  à  finir  par  la  science.  J'allais  ce- 
pendant oublier  un  fait  que  Hobbes  n'a  pas  négligé, 
et  sur  lequel  même  il  a  répandu  des  lumières  dont 
ont  profité  Hume  et  D.  Stewart  en  s'occupant  du 
même  fait  :  je  veux  parler  de  l'association  des  idées. 
Hobbes  l'a  très-bien  reconnue,  en  a  distingué  les 
deux  espèces ,  et  noté  la  plupart  des  rapports  d'après 
lesquels  elle  se  forme  et  se  réveille  dans  notre  esprit. 
Voy.  p.  213  de  la  Nat.  hum.  et  le  chapitre  du  Levia- 
than  y  qui  traite  de  ce  sujet. 
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Il  ne  faudrait  pas  non  plus  omettre,  comme  ap- 
partenant également  à  la  théorie  de  rintelligence  : 
1"  le  nominalisme ,  que  j'ai  fait  connaître  précédem- 
ment; 2°  un  principe  qui  touche  de  bien  près  au 
nominalisme,  s'il  n'est  le  même  au  fond,  et  dont 
on  a  aussi  pu  remarquer  la  trace  dans  l'explication 
donnée  du  temps  et  de  l'espace;  le  principe,  dirai-je, 
pour  le  désigner  d'un  mot,  de  Végoïsme  métaphy- 
sique. En  effet,  dans  la  théorie  de  Hobbes ,  tout 
revient  à  la  sensation  ;  mais  la  sensation  quelle  valeur 
a-t-elle?  quelle  portée  quant  aux  choses?  C'est  ce 
que  Hobbes  expose  en  plus  d'un  endroit  de  ses  ou- 
vrages ,  et  toujours  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes,  et  surtout  dans  le  même  sens.  Ainsi  d'abord, 
dans  ses  objections  aux  méditations  de  Descartes 
(t.  I,  p.  460  des  Œuvres  complètes  de  Descartes), 
il  dit  :  i(  Que  les  images  ou  fantômes  que  nous  avons, 
étant  éveillés,  ne  sont  pas  des  preuves  suffisantes 
que  ces  objets  (les  objets  extérieurs)  existent.  C'est 
pourquoi  si,  ne  nous  aidant  d  aucun  autre  raison- 
nement, nous  suivons  seulement  le  témoignage  de 
nos  sens,  nous  aurons  juste  sujet  de  douter  si  quel- 
que chose  existe  ou  non.  »  Dans  le  Traité  de  la  Nature 
humainey  p.  198,  par  une  suite  de  propositions  telles 
que  celles-ci  :  a  Le  sujet  auquel  la  couleur  et  l'image 
sont  inhérentes  n'est  point  Tobjet  ou  la  chose  vue; 
il  n'y  a  réellement  hors  de  nous  rien  de  ce  que  nous 
appelons  image  ou  couleur;  toute  image  ou  couleur 
n  est  qu  une  apparence  du  mouvement  de  l'agent, 
ou  du  changement  que  1  objet  produit  sur  le  cer- 
veau ;  »  propositions  qui  ont  leurs  analogues  tou- 
chant les  choses  perçues  par  chaque  sens,  il  s'efforce 
d  établir  cette  conclusion  :  «  Tous  les  accidents  ou 
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qualités  que  nos  sens  nous  montrent  comme  existant 
dans  le  monde  n'y  sont  point  réellement ,  mais  ne 
doivent  être  regardés  que  comme  des  apparences  ; 
il  n'y  a  réellement  dans  le  monde  que  les  mouvements 
par  lesquels  ces  apparences  sont  produites,  n  — 
Même  opinion  dans  le  Leviath. y-p.  3,  par  exemple; 
et  plus  haut,  quand,  parlant  du  temps  et  de  Tespace, 
il  les  a  appelés  des  phantasmata,  voici  ce  qu'il  a  en- 
tendu par  ce  mot  :  Quœ  omnia  etsi  ipsi  imaginanti 
interne    accidentia,    nihilominus   tanquam    externa  j 
c'est-à-dire  qu'ils  nous  donnent  Tillusion  de  l'exté- 
riorité, tanquam  externa^  et  pour  quon  n'en  puisse 
douter,   voici  encore  comment  il  s'exprime  {Phy- 
siq.  202)   :  Phantasma  propler  conatum  versus  ex- 
teruQ-    semper  videtur   tanquam  aliquid  situm  extra 
organum.  Ainsi,   sur  la  foi  de  la  sensation,   seul 
principe  de  science  dans  son  système,  Hobbes  n'ad- 
met du  monde  extérieur  que  le  mouvement  par  le- 
quel il  agit  sur  nous,  qualitates  sensihiles  nihil  sunt 
in  ipso  objecta  prœter  materiœ  motum,  quo  objectum  in 
organa  sensuum  operatur.  ÇLev. ,  p.  3).  Et  le  mou- 
vement lui-même  pourquoi  Fadmet-il?  pourquoi  ne 
serait-il   pas   aussi   une   simple  circonstance,   une 
simple  modification  du  phantasma,  qui  en  s'objec- 
tivant  lui-même  ,  co?iatus  extrorsum,  le  présenterait 
comme  extérieur,  de  même  que  la  couleur,  le  son 
ou  la  saveur,  c'est-à-dire,  .le  réduirait  à  quelque 
chose  à^miQVïVQ  paraissant  externe?  C'est  en  effet  là 
logiquement  où  aboutit  cette  théorie,  et  à  ce  terme, 
je  pense  qu'elle  est  jugée  et  appréciée.  Une  théorie 
qui  ramène  ainsi  tout  objet  au  sujet,  et  n'en  fait 
qu'une  détermination  et  une  manière  d'être  du  sujet, 
qui  réduit  le  non-moi  au  moi  qu'elle  constitue  le  prin- 
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cipe  et  le  centre  de  lunivers  entier,  est  une  expli- 
cation hardie  sans  doute,  mais  qui  se  trahit  par  sa 
hardiesse  même,  et  donne  dans  sa  témérité  la  preuve 
et  la  mesure  de  sa  fausseté;  elle  devait  parla  même 
assez  convenir  à  Fesprit  rigoureux  et  paradoxal  de 
Hobbes.  Du  reste,  si  on  accordait  à  Hobbes  que  ce 
qu'il  y  a  au  dehors  c'est  simplement  du  mouvement, 
ce  ne  serait  que  pour  le  pousser  dans  la  voie  où  plus 
tard  s'engagera  Leibnitz;  s'il  n'y  a  en  effet  dans  le 
monde  que  du  mouvement  et  de  l'action,  tout  y  est 
énergie  et  puissance,  et  la  matière  elle-même  n'est 
que  force  à  sa  manière.  De  là  à  la  monadologie ,  il 
n'y  a  certes  pas  bien  loin. 

Telle  est  en  somme  la  théorie  de  l'intelligence 
diaprés  Hobbes. 

Voyons  quelle  est  celle  de  la  sensibilité  ou  des 
affections. 

Dans  cette  théorie,  il  commence  par  s'occuper  du 
principe  même  des  affections.  A  quelques  nuances 
ou  développements  près,  l'explication  qu'il  en  donne 
est  la  même  dans  ses  différents  ouvrages. 

Dans  le  traité  de  la  Nature  humaine ,  l'idée  n'en 
est  présentée  que  d'une  manière  assez  vague,  a  C'est, 
y  est-il  dit,  ce  mouvement  de  conceptions  et  d'ima- 
ges, qui,  ne  s'arrêtant  point  là  (à  la  tête),  mais  se 
communiquant  au  cœur,  doit  nécessairement  aider 
ou  empêcher  le  mouvement  vital  ;  lorsqu  il  l'aide , 
on  l'appelle  plaisir;  lorsqu'il  l'empêche,  douleur.  » 
Mais  il  est  analysé  avec  plus  de  précision  dans  le  de 
Homine  et  la  Physique.  En  effet,  dans  la  Physique  y 
page  201 ,  il  est  considéré  comme  une  espèce  de  sen- 
sation, qui,  à  la  différence  de  la  sensation  purement 
perceptive,  ne  va  pas  par  réaction  du  dedans  au  de- 
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hors,  du  cerveau  aux  divers  sens,  mais,  par  une 
action  continue,  va  du  cerveau  au  cœur,  siège  du 
mouvement  vital ,  et  là,  modifiant  ce  mouvement,  le 
favorisant  ou  le  contrariant,  produit  en  conséquence 
deux  effets  opposés,  le  plaisir  et  la  peine;  de  sorte 
que  ces  phénomènes,  contrairement  aux  images  qui, 
à  cause  de  leur  tendance,  semblent  exister  à  l'exté- 
rieur, paraissent,  à  cause  de  la  leur,  exister  à  l'in- 
térieur. Dans  le  de  Homine  ^  P^g^  62,  ce  sont  à  peu 
près  les  mêmes  termes,  seulement  moins  dévelop- 
pés ;  l'affection  y  est  également  dite  un  mouvement 
en  dedans,  conatus  introrsum ,  tandis  que  la  simple 
sensation  y  est  dite  un  mouvement  en  dehors,  cona- 
tus extrorsum. 

Mais  ce  mouvement  en  dedans  n'est  cependant 
pas  sans  rapport  avec  les  objets  extérieurs;  car  d'a- 
bord il  en  reçoit  l'impulsion  et  l'excitation  au 
moyen  de  l'organe  sentant  ^  a  sentiente  ad  cor  propa- 
gatus  (Phys.y  p.  20)  ;  ensuite  il  les  a  pour  buts  dans 
les  deux  tendances  opposées  qu'il  suit  en  se  déve- 
loppant; ils  sont  les  fins  naturelles  de  ses  inclina- 
tions ou  de  ses  répugnances  ^ 

Tel  est  le  principe  en  lui-même;  mouvement  fa- 
vorable ou  contraire  à  l'action  de  la  vie ,  il  déter- 
mine en  nous  le  plaisir  ou  la  peine.  Mais  il  ne  s'ar- 

'  De  la  Nature  humaine,  p.  221.  «  Puisque  nous  voyons  que  tout  i)lai- 
sir  est  appétence,  et  suppose  une  fin  ultérieure,  il  ne  peut  y  avoir  de 
rontentement  qu'en  continuant  d'appeler.»  —Même  sens,  p.  22(». 

«  Causae,  ut  sensionis,  ila  appetilus  et  fugaî,  voluplalis  et  molestiae, 
«  sunt  objecta  sensuum.  Ex  quo  inleHi;;i  polesl  necpie  appetitum  no- 
«  slrum,  neque  fugain  noslram,  causaui  esse  ((uare  hoc  vel  illud  cupi- 
«  mus  vel  fugimus;  id  est,  cpiod  non  ideo  appelimus  ((uia  volumus,  nam 
«  voiunlas  ipsa  est  appetilus;  nec  fugimus,  quia  nolumus,  sed  quia  lum 
«  appelitio,  tum  aversio  ab  i|)sis  rébus  cupitis  vel  exosis  generata  est, 
«  sequilurque  necessario  praiconceptura  jucunditalis,  moleslia;que  ex 
«  ipsis  objectis  adfuturse.  »  {De  Homine,  p.  62.) 
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rête  pas  là  :  à  la  suite  du  plaisir  il  produit  l'appétit , 
et  à  la  suite  de  la  peine ,  la  fuite  ou  laversion ,  et 
même,  si  l'on  veut  noter  tous  les  degrés  qu'il  par- 
court, on  remarquera  que  ce  n'est  pas  d'abord  Tap- 
pétit  ou  l'aversion  qui  viennent  immédiatement 
après  le  plaisir  et  la  peine,  mais  l'amour  et  la  haine, 
lesquels  sont  l'un  et  Tautre  le  plaisir  et  la  peine 
rapportés  à  leur  objet;  succède  ensuite  cette  sollicita- 
tion qui  entraîne  vers  l'objet  aimé,  ou  détourne  de 
l'objet  haï;  sollicitation  ou  effort  qui  est  le  commen- 
cement interne  d'un  mouvement  animal ,  et  se 
nomme  appétit  ou  désir,  quand  l'objet  est  agréable, 
aversion,  au  contraire,  quand  il  est  désagréable  '. 
Il  y  a  donc  transition  du  plaisir  à  l'amour,  et  de 
l'amour  au  désir;  de  la  peine  à  la  haine,  et  de  la 
haine  à  l'aversion;  et  l'on  comprend  comment  il  en 
doit  être  ainsi ,  car,  avant  de  rechercher  ou  de  re- 
pousser une  chose,  il  faut  commencer  par  l'aimer  ou 

'  Ce  mouvement  agréable  est  nommé  amour,  relativement  "k  l'objet 
qui  Vexcite.  Mais  lorsque  ce  mouvement  affaiblit  ou  arrête  le  mouve- 
ment vital,  on  le  nomme  douleur,  et,  relativement  à  l'objet  qui  le  pro- 
duit,  on  le  nomme  baine. 

Ce  mouvement  clans  lequel  consiste  le  plaisir  ou  la  douleur,  est  encore 
une  sollicitation  ou  une  attraction  qui  entraîne  vers  l'objet  qui  plaît,  ou 
qui  porte  à  s'éloigner  de  celui  qui  déplaît.  Cette  sollicitation  est  un  ef-^ 
fort  ou  un  commencement  interne  d'un  mouvement  animal,  qui  se 
nomme  appétit  ou  désir,  quand  l'objet  est  agréable;  aversion,  quand 

il  est  désagréable {De  la  Xature  liumaine,  p.  219.)  Voir  aussi 

p.  220,  pour  la  cause  et  la  fin  de  l'affection.  A  la  suite  d'une  description 
du  phénomène  purement  physiologique  :  «  Atque  hic  quidem  in  molu 
«  animait  est  conatus  primus,  inveniluniue  etiam  in  embryone,  qui  mo- 
«  lestiam,  si  quando  est,  fugiens,  vel  placida  secutus  in  utero  matris 
«  artus  suos  motu  movet  voluntario.  Conatus  aulem  iste  primas  quate- 
«  nus  ad  placida  experiendo  cognita  appetitus,  quatenus  molesta  evi- 
«  tantur  aversio.  »  [Phys.,  p.  202.) 

11  y  a  de  plus  cette  différence  de  l'amour  et  de  la  haine  au  désir  et  à 
l'aversion,  ([u'en  général  les  premiers  supposent  la  présence,  et  les  se- 
conds l'absence  de  leur  objet  respectif,  «  Cupere  et  amare  idem  sunt, 
«  nisi  quod  in  cupidine  objectum  abesse  semper  intelligilur  ;  in  araore 
«  plerumque  adesse.  Simihter  per  aversionem  absenliam  ;  per  odium 
«  prssentiam  objecti  significamus.  »  {De  Homine,  p.  26.  ) 
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la  haïr,  et  avant  de  l'aimer  ou  de  la  haïr,  il  faut  en 
avoir  reçu  de  la  joie  ou  de  la  douleur:  Prior  secitn- 
dum  naiurœ  methodum  est  Seinsio  quant  Appetitus. 
Utrum  enim  id  quod  videmus  jucundum  necne  futurum 
sity  nisi  experiendo  y  id'est  sentiendoy  sciri  non  potest . 
Itaque vulgo  dicunt  ignoti cupidinem non  esse.  (De  ffom., 
p.  63.)    ■ 

Dans  cette  double  série  d'états  par  lesquels  passe 
la  sensibilité,  le  progrès  consiste  en  ce  que  de  part 
et  d'autre  il  y  a ,  au  premier  moment,  affection, 
mais  sans  regard  à  l'objet  qui  nous  affecte;  au  se- 
cond, affection  avec  regard  à  cet  objet,  mais  sans 
action  encore  bien  marquée;  au  troisième,  affection, 
regard,  et  action  prononcée:  et  la  raison  de  ce  pro- 
grès, c'est-à-dire,  du  commencement,  du  milieu  et 
de  la  fin  de  ce  double  mouvement,  c'est,  avant  tout, 
la  sensation,  qui,  transmise  du  cerveau  au  cœur*, 
et  y  causant  un  changement,  nous  fait  jouir  ou 
souffrir,  mais  sans  nous  tirer  de  nous-mêmes.  C'est 
ensuite  cette  même  sensation  qui ,  tout  en  conti- 
nuant en  nous  la  joie  ou  la  douleur,  y  ajoute  la  vue 
des  choses  du  dehors,  dont  nous  recevons  l'impres- 
sion agréable  ou  désagréable;  et  enfin,  c'est  encore 
elle,  mais  avec  une  considération  particulière  de  ces 
choses,  comme  devant  être  évitées  ou  recherchées. 
Une  première  expérience  développe  d'abord  en  nous 
la  douleur  ou  la  joie  ;  une  seconde  y  amène  la  haine 
ou  l'amour;  une  troisième,  s'il  y  a  lieu,  le  désir  et 
l'aversion,  et  le  tout  est  toujours  sous  la  loi  de  l'or- 
gane sentant,  tout  part  toujours  du  cerveau". 


'  Voir  encore  sur  cette  explication  p.  S-iO  de  la  Xature  humaine.  ^ 

''  «  Conatus  iste  prinius  (dans  l'emlu-yon    qualeniis  ad  placida  expe-       ^ 
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La  sensibilité  se  trouve  ainsi  sous  la  loi  de  l'intel- 
ligence et  en  reçoit  à  chaque  occasion  impression  et 
direction;  c'est  ce  que  Ilobbes  essaye  de  démontrer 
d'une  manière  générale  lorsqu  il  dit  :  «  Comme  dans 
le  premier  paragraphe  du  chapitre  précédent  (de  la 
Nat.  hum. y  p.  223),  j'ai  avancé  que  le  mouvement 
ou  l'ébranlement  du  cerveau  que  nous  appelons 
conception,  est  continué  jusqu'au  cœur,  où  il  prend 
le  nom  de  passion,  je  me  suis  par  là  engagé  à  cher- 
cher et  à  faire  connaître,  autant  qu'il  est  en  mon 
pouvoir,  de  quelle  conception  procède  chacune  des 
passions  que  nous  remarquons  être  les  plus  com- 
munes, »  et  en  conséquence  de  ce  dessein  il  s'at- 
tache à  prouver  que ,  comme  il  y  a  cinq  espèces  de 
sensations,  il  y  a  par  là  même  aussi  cinq  espèces  de 
plaisirs,  d'amours  et  de  désirs,  cinq  espèces  de  dou- 
leurs, de  haines  et  d'aversions,  cinq  espèces  de  pas- 
sions qui  peuvent  être  dites  sensuelles,  parce  qu'elles 
ont  leur  siège  dans  les  organes  des  sens  (p.  223  et 
224,  de  la  Nat.  hum.)  ;  et  comme  en  outre  il  y  a  des 
sensations  qui  n'ont  leur  place  déterminée  dans 
aucun  organe  en  particulier,  il  y  a  de  même  des 
passions  qui  n'affectent  aucune  portion  du  corps 
spécialement,  et  sont,  pour  cela,  dites  spirituelles  , 
mais,  qu'on  le  remarque  bien,  sans  être  véritable- 
ment au  fond  plus  spirituelles  que  les  autres  '. 
De  plus,  les  sensations  donnent  lieu,  chacune  dans 

«  riendo  cogni^a  dirigitur  appetilus  (id  est  aditio),  qualenus  molesta 
«  evitanlur,  aversio  et  fiiga  dicitur. 

«  Initio  autem  et  illico  ac  nascuntur  fœtus  parvuli  pauca  appetunl, 

«  pauca  fugiunt,  destituti  memoria  et  experientia »  et  la  suite 

du  passage.  {Plujsic,  p.  202.) 

'  «  Simililer  molestiarum  alite  in  sensu  sunt,  vocanturque  rorporis 
«  dolores,  aliae  m  expectatioue  et  appellanlur  dolores  animi.  »  [De 
Homme,  p.  27.) 


350  LIVRE  m. 

leur  espèce,  à  deux  sortes  de  conceptions  (de  la  Nat. 
hum. y  p.  223,  Hobbes  dit  trois;  mais  il  compte  les 
sensations  elles-mêmes) ,  celles  qui  ont  rapport  au 
passé  et  qui  appartiennent  à  la  mémoire,  et  celles 
qui  ont  rapport  à  l'avenir  et  viennent  de  la  pré- 
voyance. Or,  qu'on  suive,  dans  leur  variété,  toutes 
les  passions  particulières  dans  lesquelles  se  décom- 
posent les  passions  générales ,  et  on  les  verra  toutes 
dériver  des  conceptions  de  la  mémoire  ou  de  celles 
de  la  prévoyance  appliquées  à  quelques-unes  des 
choses  qui  nous  sont  bonnes  ou  mauvaises.  Ainsi, 
par  exemple,  s'agit-il  de  l'espoir  et  du  désespoir,  de 
la  défiance  et  de  la  confiance ,  de  lémulation  et  de 
l'envie,  il  est  clair  qu'il  y  a  là  en  principe  quelque 
vue  du  futur  ;  s'agit-il,  au  contraire,  du  repentir,  du 
regret,  ils  ne  s'expliquent  que  par  la  mémoire.  Pres- 
sentir ou  ressentir  lacté  ou  l'état  du  pouvoir  qui  se 
déploie  dans  nos  organes,  et  dont  les  facultés  princi- 
pales sont  la  nutrition ,  la  génération ,  la  locomotion 
et  la  science ,  le  pressentir  ou  le  ressentir  dans  sa 
force  ou  sa  faiblesse,  dans  ses  facilités  ou  ses  diffi- 
cultés, avec  ses  causes  et  ses  objets;  voilà  la  source 
de  toutes  les  passions  qui  se  développent  en  vue  de 
l'avenir  ou  du  passé.  (De  la  Nat.  hum.,  p.  227.) 

Enfin,  il  est  encore  à  remarquer  que  c'est  de  nos 
diverses  manières  de  voir  ou  de  sentir  ce  pouvoir , 
que  dépend  la  variété  de  ces  passions  à  mille  faces 
dont  notre  cœur  est  agité,  comme  la  gloire,  la  fausse 
gloire,  la  vaine  gloire,  l'humilité,  l'abjection,  la 
honte,  le  courage,  etc.  Hobbes  excelle  à  présenter, 
dans  des  analyses  à  la  fois  pleines  de  rigueur  et  de 
finesse,  nombre  de  cas  particuliers  auxquels  s'ap- 
plique cette  théorie,  et,  dans  une  suite  d'observa- 
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tions  d'un  tour  en  général  aussi  piquant  que  précis  , 
à  Tesprit  de  système  qui  distingue  le  métaphysicien, 
il  réunit  fréquemment  le  tact  et  l'expérience  de 
rhomme  du  monde. 

A  cette  première  explication  du  mouvement  affec- 
tif, qui,  malgré  la  pensée  sensualiste  dont  elle 
procède,  est  cependant  encore  plus  psychologique 
que  physiologique ,  il  en  joint  une  seconde  qui  est 
plus  physiologique,  et  qui,  quoique  très-brièvement 
exposée,  la  complète  cependant,  en  montrant  quels 
mouvements  animaux  accompagnent  et  annoncent 
les  mouvements  passionnés. 

Le  désir  et  Faversion,  dit-il  (^PkysiCf  p.  202), 
sont  suivis  d'un  mouvement  d'impulsion  et  d'un 
mouvement  de  rétraction  qui  ont  lieu  dans  les  nerfs; 
ce  double  mouvement  à  son  tour  est  suivi  d'un  ren- 
flement et  d'un  relâchement  dans  les  muscles , 
turgescentia  et  relaxatio ,  lequel  enfin  est  suivi  de 
contraction  ou  d'extension  dans  les  membres  de 
l'animal. 

Tout  commence  donc  dans  cette  théorie  par  Fac- 
tion de  la  sensation,  qui  du  cerveau  s  étend  au 
cœur,  y  modifie  la  vie ,  et  par  là  même  y  produit  la 
douleur  ou  la  joie;  tout  se  continue  par  l'amour 
accompagné  du  désir,  et  par  la  haine,  à  laquelle  se 
joint  l'aversion ,  et  tout  finit  par  un  mouvement  de 
contraction  ou  d'extension. 

Mais ,  au  commencement  comme  à  la  fin ,  il  y  a 
quelque  chose  à  reconnaître,  qui  doit  rendre  raison 
du  premier  développement ,  de  la  tendance  et  de  la 
terminaison  de  ces  divers  mouvements ,  qui  en  doit 
être  la  cause,  la  loi  et  le  but.  Or,  ce  quelque  chose 
dont  on  ne  peut  juger  que  par  les  effets  qu'on  en 
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éprouve,  c  est  ce  qui  aide  ou  empêche  les  fonctions 
de  la  vie,  c'est  l'agréable  ou  le  désagréable,  jucun- 
cundum  a  jy^vando ,  dit  Hobbes ,  dans  le  de  Hominey 
p.  27  (étymologie,  pour  le  dire  en  passant,  beau- 
coup plus  que  douteuse);  c'est  le  bien  et  le  mal  qui 
ne  sont  que  Fagréable  et  le  désagréable,  ((  car  chaque 
homme  appelle  bon  ce  qui  lui  plaît,  et  mauvais  ce 
qui  lui  déplaît.  »  (De  laNat.  hum.,  p.  21 9.)  Mais  le 
bien  et  le  mal,  puisque  telle  est  leur  nature,  n'ont 
rien  que  de  relatif  aux  personnes  qu'ils  affectent , 
appetentibus  et  fugientihus  correlata.  [De  Homine ^ 
p.  63.)  Le  bien  et  le  mal  de  l'une  peuvent  n'être  pas 
ceux  de  l'autre.  Le  bien  de  celle-ci  peut  même  être 
le  mal  de  celle-là,  et  réciproquement;  ils  peuvent 
pour  la  même  personne  varier  dun  âge  à  l'autre, 
d'une  circonstance  à  l'autre  :  ils  n'ont  rien  d'absolue 
Le  bien  lui-même,  à  son  plus  haut  point,  n'a  jamais 
ce  caractère,  et  dans  Dieu-  il  n'est  encore  qu'une 
bonté  qui  se  mesure  à  celui  qui  la  ressent.  Il  n'y  a 
pas  de  règle  commune ,  tirée  de  la  nature  des  choses, 
touchant  le  bien  et  le  mal ,  il  n'y  a  que  celle  que  cha- 
cun se  fait^  et  chacun  se  la  fait  en  raison  de  son 
tempérament,  de  ses  goûts  et  de  ses  impressions. 
{ISat.  hum.,  p.  219.)  Delà,  une  détermination  plus 
précise  et  plus  nette  encore  de  la  nature  du  bien  et 
du  mal.  En  effet,  s'ils  n'ont  rapport  qu'à  la  joie  et 


'  II  faut  donc  savoir  que  ces  termes  de  bien  et  de  mal  sont  des  noms 
imposés  aux  choses,  afm  de  témoigner  le  désir  ou  l'aversion  de  ceux 
qui  leur  donnent  ce  titre.  Or,  les  appétits  des  hommes  sont  bien  divers, 
suivant  que  leurs  tempéraments,  leurs  coutumes  et  leurs  opinions  se 
trouvent  divers.  (  Citoy.,  p.  C6.) 

-  Xnlure  humaine,  p.  2 19. 

'  «  Neque  ulla  boni,  mali,  communis  régula  ab  ipsorum  objeclorum 
«  naturis  derivata,  sed  a  natura  personse  loqueulis.  »  {De  Homine, 
p.  26.) 
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à  la  douleur,  et  par  la  joie  et  la  douleur  aux  fonctions 
de  la  vie,  ces  fonctions  étant  toutes  physiques,  ils 
sont  eux-mêmes  tout  physiques ,  et  malgré  la  dis- 
tinction plus  apparente  que  réelle  du  bien  et  du  mal 
du  corps,  du  bien  et  du  mal  de  1  esprit,  ils  ne  sont 
jamais  que  la  matière  agissant  sur  la  matière,  des 
causes  et  des  objets  matériels  de  mouvements  ma- 
tériels. Aussi,  le  premier  des  biens  est-il  la  conser- 
vation, et  le  plus  grand  des  maux,  la  mort,  surtout 
avec  tourment  [de  Homine,  p.  64);  et,  par  suite, 
tous  ceux  que  l'on  compte  après  ceux-là,  qu'on 
estime  sur  ceux-là ,  ne  sont-ils  que  des  moyens  et 
des  instruments  de  ceux-là.  Ainsi,  pour  ne  parler 
que  des  diverses  espèces  de  biens  (c/e  Homine,  p.  6), 
la  puissance  en  est  un ,  parce  qu'elle  donne  la  sé- 
curité, et  que  la  sécurité  contribue  au  bon  état  de 
la  vie;  les  amitiés  en  sont  un  par  la  même  raison  ; 
les  richesses  pareillement,  et  la  science  et  la  sa- 
gesse ,  car  toutes  ont  le  même  usage  et  tendent  à  la 
même  fin. 

Voilà  le  bien  et  le  mal  considérés  dans  leur  carac- 
tère général;  mais  insiste-t-on  sur  des  nuances, 
l'un  et  l'autre  se  montrent  sous  de  nouveaux  points 
de  vue.  Le  bien  devient  le  beau,  et  le  mal  le  laid; 
le  beau  à  son  tour  devient  le  formosum,  V honestum  y 
le  décorum  et  \QJucundum,  comme  le  laid,  le  déforme, 
Vinhonestum  et  le  molestiim\  et  le  beau  sous  toutes 
ses  formes  est  le  signe  du  bien,  le  laid  celui  du 
mal;  ils  en  sont  le  signe,  et  en  même  temps  l'écla- 
tante manifestation.  Ainsi,  être  loué  et  honoré  est 
beau,  parce  que  c'est  une  marque  brillante  d'au- 


De  Homine,  p.  27. 
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torité  et  de  puissance;  être  aimé  est  également  beau, 
parce  que  c'est  une  preuve  non  douteuse  des  hautes 
amitiés  qu'on  a  su  se  concilier;  braver  le  danger 
l'est  aussi ,  parce  que  c'est  le  fait  d'un  rare  cou- 
rage. (De  Homine,  p.  67.)  On  peut  encore  dire  que 
le  beau  est  le  bien  en  promesse,  inpromissione,  comme 
le  bon  l'est  w  re,  l'agréable  m  ^/le^  On  peut  ainsi 
analyser  une  foule  d'autres  circonstances  tant  du 
bien  que  du  mal  ;  mais  au  milieu  de  ces  circon- 
stances le  fond  reste  le  même.  L'un  est  toujours  ce 
qui  plaît,  et  l'autre  ce  qui  déplaît  physiquement; 
celui-ci  la  cause  du  malaise,  celui-là  du  bon  état  du 
corps. 

Nous  serions  arrivés  ici  au  terme  de  cette  théorie, 
si  elle  n'avait  pour  appendice  celle  de  la  volonté  et 
de  la  liberté,  que  Hobbes  y  rattache  étroilement, 
disons  mieux,  qu'il  y  ramène.  En  effet ,  d'abord  dans 
la  Physique,  p.  202,  après  avoir  expliqué  le  désir  et 
l'aversion,  il  ajoute  :  Lorsqu'à  l'égard  d'une  même 
chose,  on  éprouve  tour  à  tour  le  désir  et  l'aversion, 
cette  alternalive,  tant  qu'elle  dure,  se  nomme  déli- 
bération... Quand,  à  la  suite  de  la  délibération,  l'un 
des  deux  mouvements  prévaut  et  l'emporte  sur 
l'autre,  il  prend  le  nom  de  volonté;  et  quand,  à  la 
suite  de  la  volonté,  il  y  a  pouvoir  d'exécution,  cela 
s  appelle  liberté;  de  sorte  que  la  liberté  n'est  pas 
l'indépendance,  mais  simplement  l'absence  d'ob- 
stacle à  la  volonté.  Dans  le  de  Homine,  p.  63,  il  s'ex- 
prime de  même;  délibérer,  à  ses  yeux,  est  toujours 
passer  du  désir  à  l'aversion ,  et  de  l'aversion  au  désir; 

'  «  Ita([ue  boni  très  species ,  altéra  in  promissione ,  quae  pulchritudo, 
«  altéra  in  re,  quœ  boaitas,  tertia  iu  liue ,  quae  est  jucuudilas.  »  {De 
Homine,  p.  27.) 
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vouloir  est  se  fixer  au  désir  ou  à  Taversion,  et  être 
libre,  avoir  la  force  d'accomplir  ce  qu'on  veut;  et 
comme  il  a  soin  de  remarquer  que  la  cause  néces- 
saire du  désir  et  de  laversion,  aussi  bien  quand  ils 
se  balancent  que  quand  l'un  l'emporte  sur  l'autre, 
est  toujours  l'objet  ao^réable  ou  désagréable,  il  est 
clair,  dans  son  opinion,  que  faire  acte  de  délibéra- 
tion, de  volonté  et  de  liberté,  n'est,  sous  des  noms 
différents,  que  céder  à  la  fatalité.  Dans  le  Leviathan 
et  la  Nature  humainey  ce  sont  encore  les  mêmes  idées; 
mais  avec  un  peu  plus  de  développement.  Ainsi , 
dans  \e  Leviathan  y  p.  104,  en  traitant  de  la  liberté 
civile,  il  commence  par  disserter  de  la  liberté  mo- 
rale; et  voici  comment  il  l'explique  :  A  proprement 
parler,  la  liberté  n'est  pour  un  être  que  l'absence 
d'empêchement;  ce  qui  fait  qu'elle  se  dit  aussi  bien 
d'un  être  non  raisonnable  que  d'un  être  raisonnable; 
car  de  l'un  comme  de  l'autre  on  peut  également  affir- 
mer qu'ils  sont  ou  ne  sont  pas  libres,  selon  qu'ils  trou- 
vent ou  ne  trouvent  pas  dans  les  corps  extérieurs  un 
obstacle  à  leur  mouvement.  La  liberté  n'est  donc 
que  la  possibilité  de  se  mouvoir  dans  l'espace^;  la 
possibilité,  non  la  puissance,  la  facilité  et  non  la 
faculté  ,  une  condition  d'existence,  une  situation,  et 
non  une  force.  C'est  pourquoi  elle  n'appartient  pas 
plus  à  l'homme  lui-même  qu'à  un  fleuve  ;  ils  en 
jouissent  l'un  et  l'autre  tant  que  rien  ne  les  arrête 
dans  le  mouvement  qui  leur  est  imprimé.  C'est  pour- 
quoi aussi  elle  s'allie  bien,  et  coexiste  avec  la  né- 
cessité; l'eau  du  fleuve  coule  librement,  et  cependant 
nécessairement.  Les  actes  volontaires  de  l'homme , 

'  Une  personne  jouit  de  plus  ou  moins  de  liberlé,  selon  l'espace 
qu'on  lui  donne.  {Citoy.,  p.  109.; 
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qui  sont  libres ,  sont  pareillement  nécessaires  , 
puisqu'ils  ont  des  causes  qui  ont  elles-mêmes  des 
causes,  lesquelles  remontent  finalement  à  la  cause 
des  causes  qui  les  prévoit,  les  détermine,  les  domine 
et  les  enchaîne  toutes;  de  telle  sorte  que  nier  la 
fatalité  divine  de  nos  libres  volontés,  c'est  nier  dans 
Dieu  même  la  causalité,  l'efficacité,  la  toute-science 
et  la  toute-puissance.  Enfin,  dans  ses  Questions  sur 
la  liberté ,  la  nécessité  et  \e  hasard,  comme  il  soutient 
sur  ce  sujet  une  discussion  assez  vive  contre  un 
adversaire  qui  est  pressant,  il  varie  et  redouble  ses 
arguments  et  ses  objections ,  mais  sans  modifier 
le  fond  ni  le  sens  de  sa  doctrine.  Ainsi ,  ce  qu'il  y 
soutient,  c'est  toujours  la  liberté  considérée  comme 
latitude,  et,  en  même  temps,  la  nécessité  soit 
comme  conséquence  de  la  nature  divine,  soit  peut- 
être  encore  plus  comme  résultat  des  causes  phy- 
siques. Leibnitz(t.  I,  p.  418)  lui  en  fait  le  reproche 
dans  un  petit  écrit  consacré  à  l'examen  de  cet  ouvrage  ; 
il  dit  de  lui  à  ce  sujet:  a  Esprit  paradoxal,  et  prompt 
à  la  contradiction,  qui  s'est  laissé  entraîner  à  des 
raisonnements  et  à  des  expressions  précipités  et 
blâmables,  desquels  il  suit  que  tout  se  fait  par  une 
nécessité  absolue.  »  C'est  qu'en  effet,  il  est  hors  de 
doute,  qu'au  fond  Hobbes  est  fataliste,  qu'il  fait  de 
la  liberté  moins  une.  vertu  de  la  volonté  qu'un  état 
du  monde  extérieur,  de  la  volonté  à  son  tour  une 
dépendance  de  la  sensibilité,  et  de  la  sensibilité  la 
suite  de  l'action  des  objets,  et  que  pour  tous  ces 
phénomènes  il  n'a  qu'une  seule  et  même  théorie, 
celle  des  mouvements  affectifs. 

Tel  est  l'homme  en  lui-même ,  dans  le  système  de 
Hobbes;  corps  animé  et  intelligent,  qui  a  la  double 
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faculté  de  la  sensation  et  de  Taffection  (  Logic. y  p.  2 
et  20).  —  Physic,  p.  261.  Transeo  nunc  ad  phœno- 
mena  corporis  humani,  ubi  ingeniorum  et  affectuum  cau- 
sas ostendemus. 

S'il  est  tel  en  lui-même ,  qu'est-il  dans  ses  rap- 
ports avec  Dieu  et  la  société? 

D'abord,  à  l'égard  de  Dieu,  comme  il  ne  le  con- 
çoit ni  ne  le  sent ,  il  devrait  n'avoir  avec  lui  aucuns 
rapports  spirituels,  ni  rapports  de  pensée,  ni  rapports 
d'affection,  ni  rapports  d'action;  il  devrait  vivre 
vis-à-vis  de  lui  dans  Tignorance  et  l'indifférence,  et 
rester  étranger  à  toute  espèce  de  culte;  car  au  fond 
ce  serait  un  Dieu  qui  serait  comme  s'il  n'était  pas , 
tant  il  serait  hors  de  la  portée  de  ses  diverses  facul- 
tés. Mais ,  par  une  concession  qu'il  est  difficile 
d'expliquer,  et  qui  cependant  semble  sincère,  Hobbes 
attribue  à  l'homme,  pour  s'élever  à  Dieu,  à  défaut 
de  la  science,  l'inspiration  et  la  foi,  ou,  selon  l'ex- 
pression de  saint  Paul ,  l'évidence  des  choses  invi- 
sibles; et  en  conséquence,  il  lui  propose  certains 
dogmes  et  certains  préceptes,  qui  ont  pour  but  de 
régler  sa  conscience  et  sa  vie.  C'est  ainsi  qu'il  lui  re- 
commande de  croire  en  Dieu  comme  en  un  être  éter- 
nel et  infini,  souverainement  bon,  juste  et  fort,  créa- 
teur et  roi  de  l'univers,  notre  Seigneur  et  notre 
Père,  et  à  tous  ces  titres,  de  l'aimer,  de  l'honorer 
et  de  le  servir  comme  il  convient  à  sa  majesté  '. 
Mais,  qu'on  ne  le  perde  pas  de  vue,  ce  n'est  pas  au 
nom  de  la  philosophie ,  c'est  à  celui  de  la  religion 
qu'il  lui  donne  cet  enseignement;  aussi,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  est-ce  une  inconséquence  dans 

'  De  la  Religion,  p.  30G  ;  de  la  Nolure  humain'',  p.  iGG;  de  Hominc, 
p.  78. 
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Hobbes,  lui  si  libre  et ,  on  peut  le  dire  sans  crainte  , 
si  téméraire  penseur,  que  d'en  avoir  ainsi  appelé  de 
la  raison  à  la  foi,  de  la  science  à  la  tradition,  et  il 
n'a  fallu  rien  moins  que  la  conscience  profonde  qu'il 
a  dû  sans  doute  avoir  du  vice  de  son  système  ,  pour 
qu'il  lui  donnât  un  supplément  en  si  manifeste  op- 
position avec  l'ensemble  et  l'esprit  des  maximes  qu'il 
professe.  Il  a  fait  ici,  quant  à  Dieu,  à  peu  près  ce 
que  Malebranche  a  fait  lui-même  quant  au  monde; 
ne  pouvant  l'obtenir  de  la  philosophie,  il  l'a  demandé 
à  la  religion  ;  mais  la  religion ,  qui  peut  être  bonne 
pour  soutenir  et  féconder  une  philosophie  qui  l'ac- 
cepte, ne  vaut  rien  pour  réparer  une  philosophie 
qui  ne  l'admet  pas  ,  et  le  métaphysicien  ne  peut 
légitimement  recourir  au  théologien,  quand  autant 
qu'il  a  été  en  lui,  il  a  commencé  par  l'infirmer. 
Du  reste,  il  faut  bien  le  dire,  ce  n'est  pas  la 
faute  de  la  philosophie  si  elle  ne  satisfait  pas  tou- 
jours ceux  qui  s'adressent  à  elle.  Tout  dépend  de  la 
manière  dont  elle  est  consultée;  il  est  tout  simple 
qu'elle  réponde  mal  à  qui  l'interroge  mal,  et  que 
touchant  Dieu  en  particulier,  elle  n'ait  pas  de  solu- 
tion pour  ceux  qui ,  comme  Hobbes ,  ne  lui  posent 
pas  bien  la  question  ;  mais  faites  que  la  question  soit 
en  effet  mieux  posée,  et  la  solution  ,  à  son  tour,  ne 
manquera  ni  ne  péchera.  Sur  ce  point  encore,  Leib- 
nitz  eût  pu  donner  à  Hobbes  une  belle  et  sage  leçon. 

On  sait  trop,  d'après  le  système  dont  je  poursuis 
l'examen,  ce  qu'est  l'homme  considéré  dans  son  rap- 
port avec  la  société ,  pour  qu'il  soit  nécessaire  ici 
d'entrer  dans  de  grands  développements. 

Je  me  bornerai  à  rappeler  les  principales  asser- 
tions qui  constituent  et  représentent  la  pensée  de 
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l'auteur.  En  principe,  l'homme  n'est  pas  créé  et  n'est 
pas  né  sociable;  il  n'est  pas,  comme  on  l'a  pensé, 
un  animal  politique  ';  il  vient  au  monde,  sinon  seul, 
du  moins  sans  lien  certain,  et  s'il  s'élève  à  la  société, 
c'est  par  convention  et  accident,  et  nullement  par 
nature.  L'homme  est,  en  effet,  l'égal  de  l'homme; 
il  en  est  en  même  temps  Tennemi ,  il  peut  donc  lui 
faire  la  guerre,  et  il  la  lui  fait  inévitablement  ;  mais 
la  guerre  qui  lui  semble  d'abord  un  moyen  de  con- 
servation ,  ne  tarde  pas  à  lui  paraître  un  état  de  des- 
truction ;  il  y  renonce  pour  la  paix;  la  paix,  c'est  la 
société.  La  société  une  fois  formée ,  il  s'agit  de  la 
maintenir;  on  ne  la  maintient  qu'en  y  constituant 
un  pouvoir  qui  la  domine;  ce  pouvoir  doit  être  ab- 
solu, sacré  et  inaliénable,  concentré  dans  un  seul, 
et  tellement  établi ,  que,  quoi  qu'il  fasse,  il  soit  tou- 
jours obéi  et  inviolable. 

Telle  est,  en  peu  de  mots,  la  doctrine  de  Hobbes 
touchant  la  société.  Pour  qu'il  ne  reste  à  ce  sujet 
aucun  doute  dans  les  esprits,  je  demande  la  permis- 
sion de  citer  quelques  passages  de  la  préface  du  6e 
Cive  ,  dans  lesquels  elle  est  brièvement,  mais  nette- 
ment exposée.  {De  Cive,  Préf.,  page  27.  )  Parlant 
d'abord  de  sa  méthode,  Hobbes  dit  :  a  De  même 
qu'en  une  horloge  ou  quelque  autre  machine  auto- 
mate dont  les  ressorts  sont  un  peu  difficiles  à  discer- 
ner, on  ne  peut  pas  savoir  quelle  est  la  fonction  de 
chaque  partie,  ni  quel  est  l'office  de  chaque  roue,  si 
on  ne  la  démonte  et  si  on  ne  considère  pas  à  part  la 
matière,  la  figure  et  le  mouvement  de  chaque  pièce; 
ainsi,  en  la  recherche  du  droit  de  l'État  et  du  devoir 

'  Arislote. 
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du  sujet ,  bien  qu'il  ne  faille  pas  rompre  la  société 
civile ,  il  la  faut  pourtant  considérer  comme  si  elle 
était  dissoute,  c'est-à-dire  il  faut  bien  entendre  le 
naturel  des  hommes,  qu'est-ce  qui  les  rend  propres 
ou  incapables  de  former  des  cités,  comment  c'est  que 
doivent  être  disposés  ceux  qui  veulent  s'assembler 
en  un  corps  de  république. 

«  Suivant  cette  méthode,  je  mets  d'abord  pour  un 
premier  principe ,  que  l'expérience  fait  connaître  à 
chacun ,  et  que  personne  ne  nie  que  les  esprits  des 
hommes  sont  de  cette  nature ,  que ,  s'ils  ne  sont  re- 
tenus par  la  crainte  de  quelque  commune  puissance, 
ils  se  craindront  les  uns  les  autres,  ils  vivront  entre 
eux  en  une  continuelle  défiance  ;  et  comme  chacun 
aura  le  droit  d'employer  ses  propres  forces  en  la 
poursuite  de  ses  intérêts,  il  en  aura  nécessairement 
aussi  la  volonté.  » 

Ici  Hobbes  présente  différents  faits  à  l'appui  de 
son  assertion ,  comme ,  par  exemple  :  «  Que  même 
dans  les  villes,  où  il  y  a  des  lois  et  des  peines  éta- 
blies contre  les  malfaiteurs,  les  bourgeois  ne  se  met- 
tent point  en  chemin  sans  épée,  ou  sans  quelque 
arme  pour  se  défendre  ;  qu'ils  ne  se  vont  point  cou- 
cher qu'ils  n'aient  soigneusement  fermé,  non-seule- 
ment les  verrous  de  leurs  portes ,  de  peur  de  leurs 
concitoyens,  mais  leurs  coffres  et  cabinets  de  peur  de 
leurs  domestiques.  »  Il  répond  aussi  à  différentes 
objections,  à  celle-ci  entre  autres  :  a  En  supposant  ce 
principe,  il  s'ensuivra  de  là,  que  non-seulement  tous 
les  hommes  sont  méchants  (ce  que  peut-être  il  faut 
avouer,  bien  qu'il  soit  un  peu  rude,  puisque  l'Écri- 
ture sainte  le  dit  expressément  ) ,  mais  que  la  mé- 
chanceté vient  d'une  imperfection  naturelle,  ce  qu'on 
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ne  peut  accorder  sans  blasphémer.  »  Et  il  explique 
le  méchant  et  en  résume  l'idée  dans  cette  formule 
célèbre  :  Le  méchant  est  un  enfant  robuste,  ou  un 
homme  qui  a  Tâme  d'un  enfant. 

Ajoutant  :  Si  ce  n'est  donc  que  l'on  veuille  dire 
que  la  nature  a  produit  des  hommes  méchants, 
parce  qu'elle  ne  leur  a  pas  donné,  en  les  mettant  au 
monde,  la  discipline,  ni  l'usage  de  la  raison  ,  il  faut 
avouer  qu'ils  peuvent  avoir  reçu  d'elle  le  désir,  la 
crainte,  la  colère  et  les  autres  passions  de  l'âme  sen- 
sitive,  sans  qu'il  faille  l'accuser  d'être  cause  de  leur 
méchanceté.  Mais  Hobbes  oublie ,  ici ,  que  cette 
nature  n'a  pas  réellement  fait  l'homme  libre  et  maî- 
tre de  lui. 

Il  poursuit  :  «  Ainsi  le  fondement  que  j'ai  jeté 
demeurant  ferme ,  je  fais  voir  premièrement  que  la 
condition  des  hommes  hors  de  la  société  civile  (  la- 
quelle condition  permettez-moi  de  nommer  état  de 
nature)  n'est  autre  chose  qu'une  guerre  de  tous 
contre  tous;  et  que,  durant  cette  guerre,  il  y  a  un 
droit  général  de  tous  sur  toutes  choses;  ensuite  que 
tous  les  hommes  désirent,  par  une  nécessité  natu- 
relle ,  de  se  tirer  de  cet  odieux  et  misérable  état,  dès 
qu'ils  en  reconnaissent  la  misère.  Ce  qu'ils  ne  peu- 
vent point  faire ,  s'ils  ne  conviennent  entre  eux  de 
céder  de  leurs  prétentions  et  de  leurs  droits  sur 

toutes  choses Après  cela,  je  montre  ce  que  c'est 

qu'une  cité,  de  combien  de  sortes  il  y  en  a;  com- 
ment elles  se  sont  formées;  d'où  vient  la  souveraine 
puissance  de  l'État;  et  quels  droits  il  faut  que  chaque 
particulier  cède  nécessairement  au  souverain  :  de 
sorte  que  s'il  n'en  était  fait  transaction ,  il  n'y  aurait 
aucune  société  établie ,  et  le  droit  de  tous  sur  toutes 
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choses,  c'est-à-dire,  le  droit  de  la  guerre,  demeu- 
rerait.... »  Enfin,  il  montre  que  le  droit  qu'il  a 
donné  au  souverain  par  ses  raisonnements  sur  ses 
sujets ,  ne  répugne  pas  aux  saintes  Écritures. 

Et  à  ce  propos,  quelques  lignes  plus  loin  il  dit  : 
«  Je  m'expliquerai  plus  ouvertement.  Si  quelque 
prédicateur,  si  quelque  confesseur,  ou  quelque  ca- 
suiste ,  vous  dit  que  cette  doctrine  est  conforme  à 
la  parole  de  Dieu,  à  savoir,  qu'un  sujet  peut  légiti- 
mement tuer  son  prince  ou  quelque  autre  conci- 
toyen, sans  l'ordre  du  souverain  ,  ou  qu'il  est  permis 
de  se  rebeller,  de  conjurer  et  de  se  liguer  contre 
rÉtat,  vous  apprendrez,  dis-je,  dans  mon  livre  à 
ne  pas  le  croire ,  et  à  le  déférer  comme  un  traître  , 
digne  d'un  rigoureux  supplice.  Et  si  vous  êtes  de  ce 
sentiment,  lecteur,  il  ne  se  peut  que  vous  n'estimiez 
bonne  l'intention  qui  m'a  fait  prendre  la  plume.  » 

J'ai  cité  à  dessein  ces  dernières  paroles,  parce 
qu'elles  servent  à  indiquer  un  sentiment  de  l'auteur, 
qui  peut-être  est  le  mobile  de  toute  sa  philosophie. 
Elles  disent  que  c'est  pour  s'opposer  à  des  doctrines 
de  désordre,  qu'il  a  conçu  et  publié  le  système  qu'il 
propose  :  or,  ce  système  qui,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, est  loin  d'être  une  doctrine  d'ordre,  du  moins 
d'ordre  légitime  ,  mais  en  est  plutôt  une  de  désor- 
dre, sous  l'apparence  d'un  faux  ordre,  ce  système 
ne  s'explique  et  ne  se  justifie  en  même  temps,  que 
par  certaines  idées  sur  la  nature  et  la  condition  de 
l'homme.  (  «  Il  faut  entendre  quel  est  le  naturel 
des  hommes,  qu'est-ce  qui  les  rend  propres  ou  in- 
capables de  former  des  cités ;  »  voir  plus  haut). 

Ces  idées ,  il  les  admet  donc  en  vue  de  sa  politique  ; 
et  comme  dans  leur  ensemble  elles  composent  une 
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philosophie,  qu'on  peut  sans  scrupule  qualifier  de 
sensualisme,  il  accepte  cette  philosophie. 

Comme,  dans  Ihomme  de  la  société,  il  ne  voit 
qu'un  méchant,  que  ce  méchant  ne  l'est  à  ses  yeux 
que  par  les  penchants  qui  le  dominent,  que  ces  pen- 
chants sont  ceux  de  l'animal  intelligent  et  sensible, 
qui  vit  pour  son  bien-être  et  sa  conservation  person- 
nelle, il  remonte  à  un  tel  être  comme  à  l'essence 
même  de  l'homme,  et  son  despotisme  politique,  ra- 
mené à  la  métaphysique ,  se  résout  finalement  en 
une  explication  matérialiste.  Il  n'y  a  rien  que  de 
vraisemblable  à  croire  que  telle  a  été  la  suite  des 
raisons  qui  ont  dirigé  sa  pensée;  fréquemment  il 
lui  arrive,  et,  dans  les  passages  même  que  je  viens 
de  citer,  il  y  en  a  un  exemple ,  de  prendre  pour  point 
de  départ  de  déductions  auxquelles  il  se  livre,  des 
faits  et  des  expériences  d'une  insuffisante  généralité; 
et,  de  ces  données  imparfaites,  de  tirer  des  explica- 
tions d'autant  moins  satisfaisantes,  qu'elles  sont  lo- 
giquement plus  conséquentes  et  plus  rigoureuses. 

Il  n'y  a  donc  rien  que  de  vraisemblable  à  suppo- 
ser qu'il  a  conclu ,  des  hommes  et  de  l'état  de  son 
pays,  tels  qu'il  les  observait  de  son  point  de  vue,  à 
l'homme  et  à  la  société  considérés  abstraitement;  et 
qu'il  a  ainsi  traduit  l'bistoire ,  prise  sur  une  très- 
petite  échelle,  et  faite  avec  passion,  préjugé  et  par- 
tialité ,  en  une  théorie  philosophique ,  qui  en  a  re- 
produit tous  les  défauts.  Ce  qui  confirmerait  cette 
conjecture,  c'est  que  son  début  dans  le  monde  sa- 
vant fut  une  traduction  de  Thucydide,  qu'il  publia 
dans  le  dessein  de  donner  à  ses  concitoyens  une  leçon 
indirecte  de  conduite  politique.  La  situation  des  af- 
faires, la  disposition  des  esprits,  la  crise  qui  se 
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préparait ,  et  dont  il  prévoyait  le  prochain  et  immi- 
nent éclat,  cet  éclat  lui-même,  quand  il  eut  lieu 
avec  ses  terribles  conséquences,  voilà  ce  qui  ne 
cessa  de  le  préoccuper  et  ce  qui  se  mêla  vivement 
à  toutes  ses  spéculations. 

Qu'il  ait  suivi  une  autre  marche,  qu'il  ait  com- 
mencé par  la  métaphysique  et  fini  par  la  politique , 
qu'il  ne  soit  venu  à  celle-ci  que  comme  à  une  appli- 
cation de  celle-là,  qu'il  ait  été  du  principe  à  la  con- 
séquence, de  la  théorie  à  la  pratique,  c'est  plus 
logique;  mais  est-ce  plus  vrai?  La  biographie  de 
Hobbes  permet  den  douter.  11  semble,  en  effet, 
qu'en  lui,  d'après  sa  vie,  ses  affections,  ses  liaisons 
de  parti,  ce  soit  non  pas  le  philosophe  qui  ait  fait 
le  publiciste,  mais  le  publiciste  au  contraire  qui  ait 
faille  philosophe.  C'est,  au  reste,  une  remarque  sur 
laquelle  se  sont  accordés  la  plupart  des  historiens, 
qui,  en  exposant  son  système,  ont  essayé  de  l'ex- 
pliquer :  entre  autres,  D.  Stewart  et  Mackintosh. 

Ici,  d'après  le  plan  que  je  me  suis  tracé,  et  qui 
consiste,  on  le  sait,  à  ne  considérer  Hobbes  que 
comme  métaphysicien,  se  termine  l'analyse  que  je 
me  suis  proposée.  J'aurais  donc  fini  ma  tâche,  s'il 
ne  me  restait  pas  le  devoir  de  joindre  à  cette  analyse 
quelques  réflexions  critiques  qui  en  sont  la  suite  na- 
turelle; mais,  soit  à  cause  de  la  simplicité  d'un  sys- 
tème d'autant  plus  net  qu'il  est,  en  effet,  plus  ex- 
clusif, soit  a  cause  du  soin  que  j'ai  pris  en  l'exposant, 
d'en  discuter  plusieurs  parties  et  de  faire  connaître 
les  autres,  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  dans 
les  esprits,  ces  remarques  seront  courtes,  et  ne  por- 
teront que  sur  quelques  points  plus  spécialement 
dignes  d'attention, 


HOBBES.  365 

Et  d'abord  je  rappellerai  que ,  comme  je  n'ai  pas 
compris  dans  l'analyse,  je  ne  dois  pas  non  plus  com- 
prendre dans  la  critique,  au  moins  d'une  manière 
directe,  la  morale  et  la.  politique  de  Hobbes;  ce  sont 
d'ailleurs,  dans  sa  philosophie,  les  théories  qui  ont 
été  le  plus  souvent  et  le  plus  profondément  exami- 
nées et  appréciées,  qui  sont  les  plus  vulgaires,  et 
dont,  après  tout  ce  qui  en  a  été  dit ,  il  ne  reste  plus 
rien  à  dire. 

La  définition  de  la  philosophie ,  la  méthode  de  cette 
science  ,  cette  science  elle-même  considérée  succes- 
sivement comme  philosophie  première ^  comme  philo- 
sophie civile  ou  de  l'homme,  voilà  dans  leur  ordre 
général  les  principales  divisions  du  sujet  que  j'ai  ex- 
posé. Je  les  reprendrai  selon  cet  ordre  dans  les  ob- 
servations que  je  vais  présenter. 

Hobbes  a  défini  la  philosophie  :  la  connaissance 
rationnelle  des  causes  par  les  effets  et  des  effets  par 
les  causes.  Ce  n'est  donc  pas  à  ses  yeux  une  science 
particulière,  telles  que  sont,  par  exemple,  la  géo- 
métrie ou  la  psychologie,  ou  même  d'une  manière 
plus  générale  les  sciences  physiques  et  morales, 
c'est  la  science  elle-même  à  quoi  qu'elle  s'applique, 
c'est  la  science  universelle,  dans  toutes  ses  branches 
et  toute  son  étendue,  c'est  la  science  principe  et  lien 
de  toutes  les  autres.  Ainsi  l'avaient  entendue  Platon 
et  Aristote,  ainsi  l'ont  également  entendue  Descartes 
et  Leibnitz ,  il  n'y  a  donc  rien  à  reprendre  dans  les 
paroles  de  Hobbes,  pour  l'avoir  comprise  et  expli- 
quée comme  ces  maîtres  de  la  pensée.  Mais  tout  en 
paraissant  se  proposer  et  embrasser  le  même  objet, 
il  l'a  cependant  doublement  réduit  et  rétréci.  Ainsi, 
premièrement,  il  n'a  vu  dans  les  choses  que  des 
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causes  et  des  effets.  Or,  d'après  cette  manière  de 
voir,  quoiqu'il  n'ait  pas  précisément  méconnu  la 
substance,  il  Ta  cependant  peut-être  un  peu  trop 
effacée.  La  préoccupation  contraire  a  mené  loin  Spi- 
noza; celle-ci  pourrait  avoir  aussi  ses  inconvénients 
et  ses  périls.  11  ne  faut  pas  plus  sacrifier  la  substance 
à  la  cause ,  qu'il  ne  faut  sacrifier  la  cause  à  la  sub- 
stance; il  ne  faut  rien  sacrifier,  ne  rien  exclure  pour 
ne  rien  perdre,  mais  tout  conserver  et  tout  concilier. 
Il  ne  faut  pas  ôter  à  la  cause  le  point  d'appui  de  la 
substance,  non  plus  qu'à  la  substance  l'énergie  vive 
de  la  cause;  il  faut  animer,  féconder  la  substance 
par  la  cause ,  et  donner  à  la  cause  le  soutien  de  la 
substance.  C'est  dire  qu'il  faut  à  la  fois  les  maintenir 
toutes  deux  dans  leur  juste  union.  Hobbes  a  peut- 
être  trop  incliné  d'un  côté  de  préférence  à  l'autre, 
lia  abondé  dans  la  cause,  dont  d'ailleurs,  comme 
je  l'ai  montré  plus  haut,  il  a  eu  le  tort  d'altérer  et  de 
fausser  la  nature.  Mais  ce  n'est  pas  là  qu'est  sa  faute 
la  plus  considérable  et  la  plus  grave;  elle  est  dans  la 
manière  dont  il  a  arbitrairement  et  au  grand  dom- 
mage de  la  vérité,  retranché  de  l'objet  de  la  philo- 
sophie tout  ce  qui  n'est  pas  corps  ou  du  corps,  dont 
il  en  a  par  conséquent  retranché  Dieu  et  l'âme;  en 
sorte  que  si  au  début  il  a  d'abord  paru  entrer  dans 
la  large  voie  des  grands  maîtres,  il  n'y  marche  un 
moment  que  pour  en  sortir  aussitôt,  et  se  jeter  dans 
la  fausse  route  qu'il  a  suivie  jusqu'au  bout.  Et,  par 
suite ,  au  lieu  de  se  montrer  un  sage  et  grand  méta- 
physicien, il  n'est  plus  qu'un  rigoureux  mais  exclu- 
sif logicien. 

La  méthode,  à  ses  yeux,  n'est  que  le  raisonne- 
ment ou  le  calcul.  Mais  n'est -elle,  en  effet,  rien  de 


HOBBES.  367 

plus?  Outre  le  raisonnement  et  avant  le  raisonne- 
ment, n'y  a-t-il  pas  l'expérience,  et  Hobbes  l'a-t-il 
suffisamment  reconnue  et  appréciée*?  On  peut  d'abord 
en  douter,  quand  on  le  voit,  lui  le  disciple  et  le  col- 
laborateur de  Bacon,  faire  si  peu  d'état  de  Vinduc- 
tion,  tant  célébrée  par  son  maître. 

Mais  on  eu  acquiert  ensuite  de  plus  en  plus  la 
conviction,  quand  on  trouve  chez  lui  fréquemment 
des  termes  tels  que  ceux-ci  : 

En  parlant  des  membres  de  la  Société  royale  de 
Londres,  qu'il  appelle  les  virtuoses,  il  dit  :  Conve- 
niant  j  studia  conférant,  expérimenta  faciant,  quantum 
volunt  y  nisi  et  principiis  nitantur  meis,  nihil  profi- 
cient.  11  dit  encore  quelque  part  :  Si  ex  multifaria 
experimentorum  farragine  congesta  philosophi  tilulus 
exsurgerety  nihil  ohstaret,  quominus  mulierculœ ,  oli- 
tores,  pharmacopœi ,  et  cimfJones  chymiciy  in  philoso- 
phorum  album  transferrentur,  11  dit  toujours  dans  le 
même  sens ,  qu'il  y  a  même  pour  le  physicien  des  dé- 
monstrations a  priori,  Aliqua  etiam  a  physico  demon- 
stratione  a  priori  demonstranda  simt.  (De  Homine, 
p.  23);  que  la  vraie  physique  doit  être  mathéma- 
tique, et  qu'enfin  la  science  n'est  que  la  connais- 
sance par  le  raisonnement.  C'est  donc  évidemment 
le  raisonnement  qu'il  préfère  comme  méthode  ;  et 
si,  ainsi  que  je  l'ai  fait  connaître,  il  est  très-nette- 
ment sensualiste,  c'est  quant  à  la  matière,  et  non 
quant  à  la  forme  de  son  idée  philosophique  j  sensua- 
liste par  le  fond,  il  est  rationaliste  par  la  forme. 
C'est  un  géomètre  en  philosophie;  heureux  si  cette 

'  Voir,  par  exemple,  la  Log.,  p,  41  et  42.  —  Ibid.  38. 
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géométrie  reposait  chez  lui  sur  des  bases  plus  solides 
et  plus  larges. 

Je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  son  nominalisme,  que 
j'ai,  je  pense,  suffisamment  caractérisé  en  l'expo- 
sant; c'est  d'ailleurs  une  question  qui  a  été  épuisée 
dans  le  Mémoire  sur  Abeilard,  d'autant  mieux  que 
Hobbes  lui-même  y  est  jugé ,  pour  sa  part,  parmi  les 
partisans  de  la  même  opinion.  Je  me  contenterai  de 
dire  que  Hobbes,  en  ramenant  comme  il  le  fait  la 
vérité  aux  mots  et  les  mots  à  une  convention,  rend 
non-seulement  toute  science  subjective  et  verbale, 
mais  la  rend  même  arbitraire;  il  n'y  a  plus  de  science 
que  celle  qu'il  plaît  à  l'homme  de  déposer  dans  des 
expressions,  œuvres  elles-mêmes  de  son  libre  arbitre. 
De  sorte  qu'il  a  dans  son  langage  la  mesure  de  toutes 
choses,  dans  sa  volonté  à  son  tour  la  mesure  de  son 
langage,  et  qu'il  est  ainsi  à  lui-même  son  principe 
et  sa  règle  de  logique  et  de  vérité. 

Cette  couleur  générale  de  la  philosophie  de  Hob- 
bes se  marque  sensiblement  dans  toutes  ses  théories, 
mais  plus  particulièrement  encore  dans  sa  philosophie 
première.  Là,  en  effet,  par  exemple,  qu'enseigne-t-il 
du  temps j  qu'enseigne-t-il  de  l'espace?  De  l'un, 
qu'il  est  un  phantasma y  et  de  l'autre  la  même  chose; 
ce  sont,  on  le  sait,  ses  termes,  les  termes  mêmes 
de  ses  définitions.  Or,  ainsi  définis,  que  sont  le  temps 
et  l'espace?  des  images  et  comme  des  impressions 
qui  nous  sont  restées  dans  l'esprit ,  mais  qui  n'y  sont 
restées  que  par  le  moyen  qui  les  y  relient ,  que  par 
les  notes  qui  les  y  fixent ,  que  par  les  mots  qui  les 
expriment;  les  voilà  donc  finalement  réduits  de  la 
réalité  de  l'objet  à  la  réalité  subjective,  et  dans  cette 
réalité  elle-même  à  l'état  de  représentations,   de 
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restes  de  sensations,  qui  seraient  vains  sans  la  pa- 
role, que  la  seule  parole  fait  valoir. 

Il  y  a  à  cette  occasion  une  remarque  à  faire  sur  la 
manière  dont  Hobbes  explique  le  temps  et  Tespace. 
Il  dit  :  ((  Supposez  que  tout  soit  détruit  hors  de  nous , 
mais  que  vous  continuiez  à  penser.  Quaurez-vous 
dans  l'esprit,  en  vous  rappelant  ce  que  vous  aurez 
vu?  limage  de  quelque  corps  ou  de  quelque  suc- 
cession de  phénomènes  :  or  de  cette  image  retran- 
chez tout  ce  qui  n'est  pas  relatif  à  la  pure  existence, 
ou  au  pur  mouvement,  avec,  avant  et  après,  et  vous 
avez  l'espace ,  et  vous  avez  le  temps.  >>  On  n  a  ni 
Tun  ni  Tautre,  on  n'a  pas  en  eux-mêmes  le  temps 
et  l'espace,  mais  seulement  leur  image,  en  admet- 
tant toutefois  qu'ils  se  prêtent  à  être  imaginés,  et 
qu'ils  soient  1  objet  d'une  perception  des  sens  au  lieu 
d'être  celui  d'une  conception  de  la  raison.  11  y  a  donc 
là  évidemment  une  méprise  de  Hobbes;  mais  cette 
méprise  est  naturelle,  d'après  le  point  de  vue  systé- 
matique sous  lequel  il  envisage  tout.  Au  fond,  pour 
lui,  tout  se  mesure  à  la  sensation  exprimée,  tout  lui 
est  donné  dans  cette  sensation,  l'espace  et  le  temps 
comme  tout  le  reste.  Ils  ne  sont  que  ce  qu'ils  peuvent 
être  au  regard  de  la  sensation,  et,  au  regard  de  la 
sensation,  ils  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des 
phantasmata,  des  images. 

Quand  on  a  supposé  qu'il  n'y  a  d'être  que  celui 
que  donne  la  sensation,  il  faut  bien  que  tout  ce  qui 
est  de  Têtre  se  plie  à  celte  hypothèse ,  et  que  le  temps 
et  l'espace,  en  particulier,  deviennent  choses  senties, 
phénomènes  de  la  sensation.  Il  en  serait  de  même 
de  Dieu,  s'il  se  prêtait  à  cette  combinaison  ;  il  serait 
également  un  phantasma.  Mais  comme  il  s'y  refuse 
I  24 
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invinciblement,  il  est  déclaré  inintelligible,  inacces- 
sible à  la  science,  et  comme  tel,  retranché  de  l'objet 
de  la  philosophie. 

J'ai  à  peine  touché,  dans  mon  exposition,  à  la 
physique  de  Hobbes;  je  n'ai  pas  dessein ,  dans  la  dis- 
cussion, d'y  toucher  davantage  :  ce  serait  m'aven- 
turer  sur  un  terrain  qui  ne  m'est  pas  familier.  Ce 
n'est  pas  là,  d'ailleurs,  qu'est  la  force  de  l'auteur; 
sa  force ,  son  originalité  est  dans  la  philosophie  pro- 
prement dite.  Je  passe  donc  outre,  et  j'arrive  à  sa 
double  théorie  de  la  connaissance  et  des  affections. 

Sa  théorie  de  la  connaissance  a  une  grande  im- 
portance ;  car,  comme  il  y  est  affirmé  que  la  con- 
naissance n'est,  à  l'origine,  que  la  sensation  ou  la 
perception  sensible,  il  s'ensuit  que,  même  par  le 
raisonnement,  il  n'y  a  de  science  que  des  choses 
sensibles,  et  qu'alors  il  faut,  ou  nier  les  choses  mo- 
rales ,  ou  les  ramener  par  l'analyse  à  la  nature  des 
choses  sensibles.  Et  ce  double  parti ,  Hobbes  le  prend 
tour  à  tour,  selon  qu'il  convient  le  mieux  au  dévelop- 
pement de  son  système. 

C'est  ainsi,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'il  retranche 
Dieu  de  la  science  ;  c'est  ainsi  qu'il  y  laisse  l'âme , 
mais  en  la  faisant  chose  corporelle.  Du  reste,  je  n'ai 
pas  besoin  de  montrer  ce  que  cette  théorie,  consi- 
dérée soit  dans  son  principe,  soit  dans  ses  applica- 
tions ,  a  d'incomplet  et  de  faux.  La  simplicité  qui  en 
fait  le  mérite,  ne  la  sauve  pas  de  la  fausseté,  et  elle 
demeure  convaincue  de  ne  rendre  qu'un  compte 
imparfait  des  phénomènes  de  la  connaissance,  dont 
même  elle  néglige  ou  altère  les  plus  essentiels  et  les 
plus  profonds. 

Quant  à  la  théorie  des  affections,  elle  est  peut-être 
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plus  capitale  encore,  du  moins  quant  aux  consé- 
quences qu'elle  doit  avoir  en  morale.  Je  n  insisterai 
pas  sur  ce  qu'elle  présente  dhypothétique  et  de  vague, 
lorsqu'elle  assigne  aux  affections  pour  siège  et  centre 
le  cœur,  pour  cause  immédiate  le  mouvement  qui 
vient  de  la  tête  au  cœur,  pour  cause  première  et  éloi- 
gnée les  corps  avec  lesquels  nous  sommes  en  rela- 
tion. Ni  tous  les  faits,  ni  les  vrais  faits,  ne  sont  re- 
produits fidèlement  dans  une  telle  théorie,  on  peut 
le  dire,  plus  mécanique  que  physiologique,  et  plus 
physiologique  que  psychologique.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grave  à  noter,  c'est  que,  comme  on  l'a  re- 
marqué, une  telle  explication  ne  suppose  et  ne  peut 
supposer  que  des  affections  physiques,  puisqu'elle 
les  attribue  toutes  à  une  substance  et  à  une  cause 
purement  physiques  ;  ainsi ,  à  moins  de  ne  voir,  par 
exemple  (et  c'est,  il  est  vrai ,   ce  que  fait  Hobbes), 
dans  la  pitié,  dans  la  charité,  dans  1  indignation, 
dans  l'admiration  ,  etc.,  que  des  phénomènes  orga- 
niques, produits  en  nous  par  l'impression  d'objets 
qui  n'ont  rien  de  moral,  il  faut  bien  reconnaître  que 
les  plus  profondes,  les  plus  nobles  et  les  plus  saintes 
passions  de  l'âme  humaine  sont  méconnues  ou  niées 
dans  cette  étroite  analyse,  et  que  l'homme,  sous  ce 
rapport,  reste  en  lui-même  un  animal ,  que  toute  sa 
raison  ne  peut  élever  au-dessus  de  la  plus  grossière 
et  de  la  plus  humble  sensibilité,  car  elle-même  ne 
peut  dépasser  le  cercle  de  la  nature ,  et  l'entraîner  à 
sa  suite  dans  les  hautes  régions  du  bien ,  du  beau  et 
du  divin  ;  ce  qui  m'amène  à  renouveler,  sans  crain- 
dre de  me  répéter,  cette  critique   fondamentale,  à 
savoir,  que  le  bien  et  tout  ce  qui  se  rattache  au  bien, 
le  beau,  l'honnête,  le  juste,  etc.,  ne  sont,  dans  la 
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philosophie  de  Hobbes,  que  des  objets  de  sensations 
et  d'affec lions  nées  de  sensations  ;  qu'ils  n'ont  d'exis- 
tence et  de  valeur  que  celles  que  nous  leur  prêtons 
en  vertu  de  cette  double  modification;  qu  ainsi  nous 
en  avons  en  nous ,  dans  nos  organes ,  dans  nos  nerfs, 
la  règle  et  la  mesure,  règle  et  mesure  variables  comme 
l'état  de  nos  nerfs,  comme  la  disposition  de  nos  orga- 
nes, comme  toutes  les  causes  extérieures  qui  à  chaque 
instant  y  déterminent  quelque  mouvement  et  quelque 
changement;  et  voilà  le  bien  et  tout  ce  qui  le  suit 
remis  au  hasard  de  nos  instincts,  de  nos  impressions 
et  de  nos  goûts  ;  le  voilà  qui  se  plie  au  lieu  de 
s'imposer  à  notre  faculté  de  vouloir;  qui  perd,  par 
conséquent,  son  empire  et  sa  force;  vain  et  faux 
bien,  qui  ne  peut  servir  ni  à  corriger,  ni  à  amé- 
liorer, ni  à  perfectionner  notre  nature,  car  il  n'en  est 
plus  le  maître,  mais  le  sujet,  le  législateur,  mais  le 
complaisant. 

De  plus,  cette  même  théorie,  en  réduisant  la  vo- 
lonté à  une  affection  prédominante,  laquelle  n'est 
prédominante  que  par  une  suite  nécessaire  de  l'ac- 
tion des  objets,  et  la  liberté  à  l'absence  d'obstacle  à 
la  volonté,  circonstance  qui ,  comme  on  le  voit,  ne 
dépend  que  de  la  fatalité,  cette  théorie  porte  une 
visible  atteinte  à  la  moralité  humaine ,  et  de  la  sorte, 
après  avoir  détruit  le  principe  du  devoir,  elle  en 
détruit  également  la  faculté  et  le  pouvoir.  Certes,  il 
ne  saurait  y  avoir  en  morale  une  doctrine  à  la  fois 
plus  fâcheuse  et  plus  fausse. 

L'homme  nest  pas  religieux,  selon  Hobbes,  légi- 
timement et  par  le  développement  régulier  de  sa 
raison;  il  ne  peut  pas  l'être  par  la  science,  laquelle 
ne  connaît  pas  de  Dieu  ;  il  ne  l'est  que  par  inspiration, 
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tradition,  théologie,  ce  qui,  au  fond,  n'est  réellement 
l'être  que  par  illusion  ou  déception;  car  il  n'y  a  de 
vrai  que  la  science  et  ce  qu'enseigne  la  science. 
Aussi,  Hobbes  traite-t-il  la  religion  plutôt  comme 
un  artifice  et  une  combinaison  politiques',  que  comme 
la  satisfaction  naturelle  d'un  des  plus  sincères  et  des 
plus  profonds  besoins  de  1  âme  humaine,  que  comme 
un  moyen  d'éducation  appliqué  à  la  préparer  dans 
cette  vie  à  une  autre  :  il  en  méconnaît  ainsi  la  vérité 
et  l'esprit. 

L'homme  n'est  pas  non  plus  un  être  vraiment  so- 
cial. D'abord  il  ne  l'est  pas  primitivement ,  il  est 
plutôt  le  contraire.  Ensuite,  quand  il  le  devient,  ce 
n'est  pas  par  devoir ,  par  amour  ,  par  quelque  douce 
et  vive  sympathie,  c'est  par  calcul,  par  égoïsme, 
par  cette  seule  considération  que  la  paix  vaut  mieux 
que  la  guerre  pour  sa  propre  conservation  :  en  sorte 
que  la  société  n'est  point  pour  lui  la  condition  néces- 
saire et  légitime  de  son  perfectionnement  général  au 
sein  de  ses  semblables,  avec  la  justice  pour  règle  et 
l'amour  pour  attrait;  c'est  simplement  l'absence  de 
la  lutte  et  de  la  violence  ,  quels  que  soient  d'ailleurs 
les  moyens  par  lesquels  s'établit  et  se  maintient  cet 
état.  Ainsi  constituée,  la  société  n'est  qu'un  fait  qu'il 
accepte  parce  qu'il  lui  convient,  qu'il  respecte  tant 
qu'il  lui  convient,  mais  qui  n'a  rien  en  lui-même 
d'obligatoire  et  de  saint,  et  qu'il  est  libre,  quand  il 
en  a  la  force ,  de  modifier  et  de  changer  en  le  fait 
opposé,  sauf  ensuite  à  y  revenir,  si  son  intérêt  l'y 
rappelle.  A  ce  compte ,  évidemment  l'homme  n'est 


'  Hobbes  dit  quelque  part  que  la  religion  n'est  pas  la  philosophie, 
qu'elle  est  une  loi  dans  la  cité;  on  n'en  dispute  pas,  on  lui  obéit. 
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pas  social  :  il  ne  Test  ni  par  entraînement  et  pen- 
chant de  nature ,  ni  par  loi  de  raison  ;  il  ne  l'est  que 
par  le  mobile  le  moins  propre  à  l'union,  légoïsme 
matcriel;  c'est  bien  comme  s'il  ne  l'était  pas. 

Ainsi,  pour  tout  résumer,  une  vérité  qui  n'est  que 
de  mots,  un  bien  qui  n'est  que  des  sens ,  un  Dieu  qui 
ne  se  conçoit  pas ,  une  société  qui  n'en  est  pas  une, 
/oilà  quels  objets  Hobbes  propose  à  Thomme  incom- 
plet qu'il  imagine.  On  ne  saurait  mettre  plus  de  fai- 
blesse en  présence  de  plus  de  néant. 

Et  cependant  Hobbes  s'explique ,  je  n'ose  pas  dire 
qu'il  se  justifie,  quoiqu'il  y  ait  peut-être  quelques 
raisons  à  faire  valoir  en  ce  sens.  Il  s'explique  avant 
tout,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  par  les  circonstances 
politiques  au  sein  desquelles  il  vécut,  et  auxquelles 
il  se  trouva  mêlé  par  toutes  ses  relations  et  toutes 
ses  affections;  il  s'explique  par  un  amour  peut-être 
excessif  de  l'ordre ,  que  toutes  ces  causes ,  éclatant 
en  événements  désastreux ,  durent  profondément 
troubler  ,  froisser  et  irriter  en  lui.  Cet  amour  entra 
pour  beaucoup  dans  l'idée  première  et  l'intention  de 
son  système  philosophique,  et  le  métaphysicien,  le 
publiciste  se  ressentirent  en  lui  de  l'homme  de  parti 
et  de  position.  Je  citerai,  à  ce  sujet,  le  témoignage 
de  Clarcndon,  qui  dit  :  «  En  revenant  d'Espagne  ,  je 
passai  par  Paris.  Hobbes  venait  souvent  me  voir  :  il 
faisait  imprimer  son  Leviathan.  11  m'en  parla,  en 
disant  qu'il  savait  bien  que  je  ne  l'approuverais  pas, 
m'indiquant  quelques-unes  de  ses  idées  ;  sur  quoi  je 
lui  demandai  pourquoi  il  publiait  une  telle  doctrine. 
Après  une  conversation  demi-plaisante,  demi-sé- 
rieuse, il  me  répondit  :  La  vérité  est  que  j'ai  envie 
de  retourner  en  Angleterre.  »  —  Je  citerai  en  même 
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temps  et  par  compensation  l'opinion  du  même  écri- 
vain sur  notre  auteur  :  «  M.  Hobbes  est  un  homme  de 
grand  talent  et  de  grand  esprit ,  assez  lettré ,  mais 
surtout  penseur.  Ayant  passé  plusieurs  années  dans 
les  pays  étrangers ,  il  en  a  rapporté  une  foule  d'ob- 
servations. Aussi  versé  dans  les  laucues  modernes 
que  dans  les  langues  anciennes,  il  a  joui  longtemps 
de  la  réputation  d'un  grand  philosophe  et  dun  grand 
mathématicien ,  et  s'est  trouvé  lié  avec  tout  ce  qu'il 
y  a  d'hommes  savants  et  distingués.  C'est,  de  plus, 
un  de  mes  amis  les  plus  anciens ,  et  un  homme  pour 
lequel  j'ai  toujours  eu  la  plus  grande  estime  ,  parce 
que,  indépendamment  de  sa  science,  il  a  toujours 
été  remarqué  comme  un  homme  plein  de  moralité 
et  d'honneur.  » 

Hobbes  s'explique  encore  par  la  nature  et  la  trempe 
de  son  intelligence.  Esprit  d'une  rare  force  et  d'une 
singulière  conséquence,  vigoureux,  rigoureux  plus 
que  sage  et  ami  du  vrai,  imperturbable  dans  ses 
raisons  ,  et  ne  s'inquiétant ,  pour  les  déduire ,  ni  de 
l'expérience  ni  de  l'histoire  ;  esprit  qui  produisit 
tard  et  à  un  âge  où  Ion  ne  change  plus  guère  de 
principes  et  de  doctrines  ;  à  cet  âge  aussi,  où  ce  fonds 
primitif  de  pensées  et  de  sentiments  dans  lequel 
puisent,  quoique  diversement,  le  philosophe  comme 
le  poète,  commence  à  se  tarir  et  à  ne  plus  fournir 
que  d'incomplètes  et  rares  inspirations,  tel  fut 
Hobbes  en  lui-même;  tel  du  moins  il  paraît,  quand 
on  voit  combien  le  cœur ,  cette  raison  native  de  l'âme, 
fut  chez  lui  de  peu  de  chose  dans  les  idées  qu'il  se 
forma,  et  combien,  par  opposition,  Fanalyse,  cette 
autre  raison ,  fruit  de  l'art  et  de  la  logique ,  excellente 
aussi ,  mais  à  la  condition  de  s'accorder  avec  la  pre- 
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mière ,  vaine  et  trompeuse  quand  elle  s'en  écarte , 
porta  dans  ces  mêmes  idées ,  avec  une  remarquable 
originalité,  nombre  de  vues  fausses  et  paradoxales  ; 
génie,  à  tout  prendre,  imparfait,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  sa  distinction  par  certaines  éminentes  qua- 
lités, et  qui  eut  le  malheur  de  tomber  et  de  persévé- 
rer dans  une  des  plus  tristes  illusions  auxquelles 
puisse  conduire  l'esprit  de  parti  et  de  système ,  à 
savoir ,  que  le  droit  n'est  que  la  force  ;  la  justice  , 
que  l'intérêt;  l'âme,  une  chose  qui  n'est  pas;  Dieu, 
une  chose  qui  ne  se  comprend  pas;  la  vérité  elle- 
même,  un  mot;  en  tout ,  rien  de  réellement  bon ,  de 
sacré  et  de  vrai.  Triste  illusion,  je  le  répète  ,  et  pour 
laquelle  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  singulière  ren- 
contre d'un  raisonneurtel  que  celui-là,  avec  les  circon- 
stances telles  que  celles  dans  lesquelles  il  philosopha. 
Enfin  ,  sous  un  autre  point  de  vue  ,  Hobbes  s'ex- 
plique encore  en  son  temps,  par  le  mouvement  gé- 
néral de  l'esprit  spéculatif,  auquel  il  participa  comme 
Bacon,  comme  Descartes,  comme  tous  les  grands  et 
libres  penseurs  qui  vinrent  à  la  môme  époque.  Ce 
mouvemenL  était  une  réaction  triomphante  et  hardie 
contre  la  philosophie  scolaslique.  Or,  la  philoso- 
phie scolastique  ,  comme  toute  philosophie  ,  avait 
sa  méthode  et  ses  solutions  :  sa  méthode  ,  qui  était 
le  raisonnement  syllogistique;  ses  solutions,  qui 
étaient,  en  général ,  le  spiritualisme.  En  cette  situa- 
tion, les  réformateurs  attaquèrent  plus  particulière- 
ment, les  uns,  la  méthode,  les  autres,  les  solutions. 
Descartes  fut  l'adversaire  de  l  une  et  non  des  autres. 
Hobbes,  au  contraire,  le  fui  de  celles-ci  plus  que 
de  celle-là;  il  ne  rejeta  pas  le  syllogisme  ,  et  se  con- 
tenta de  l'attirer  et  de  l'approprier  à  son  système. 
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Mais  il  ne  tint  pas  compte  du  spiritualisme.  Ce  fut  là 
son  opposition;  elle  fut  moins  sage,  moins  discrète, 
moins  sûre  que  celle  de  Descartes,  mais  elle  partit 
du  même  principe.  Une  même  pensée  anima  ces  deux 
grandes  intelligences  ,  quoique  en  des  sens  bien  dif- 
férents, etHobbes  ne  fut ,  dans  sa  voie,  comme  Des- 
cartes dans  la  sienne  ,  qu'un  des  représentants  de 
cette  révolution  et  de  cette  liberté  philosophiques 
qui,  avant  d'être  fécondes,  commencèrent  par  être 
destructives,  et  par  porter  coup,  par  quelque  côté, 
aux  doctrines  scolastiques.  Seulement  Hobbes  eut 
la  main  moins  heureuse  que  Descartes,  et  n  éleva 
sur  des  ruines  qu'un  édifice  ruineux.  Aussi,  en  finis- 
sant, et  pour  être  juste  à  son  égard ,  il  faudrait  peut- 
être  à  la  fois  le  juger  avec  la  faveur  et  la  bienveil- 
lance de  Gassendi ,  disant  de  lui  dans  une  lettre  : 
((  Je  ne  sache  aucun  de  ceux  qui  se  mêlent  de  phi- 
losopher librement,  qui  soit  plus  dépouillé  que  lui 
de  tous  préjugés,  ni  qui  ait  considéré  tout  ce  qu'il  a 
écrit  avec  une  plus  profonde  recherche  et  avec  une 
plus  judicieuse  méditation.  »  il  faudrait  le  juger  avec 
celte  faveur  bienveillante,  et  en  même  temps  avec  la 
sévérité  impartiale  et  élevée  de  Leibnitz,  s'expri-. 
mant  ainsi  sur  son  compte  :  Quod  si  in  vivis  ad  hue 
esset  HoBBESius ,  noUem  ipsi  tribuere  sententias  ^  qiiœ 
ipsi passent  detrimento  esse  y  vcrum  tamen  ah  illis  libe- 
rare  virum  plane  difficile  est  :  fortasse  miitavit  mentem 
annis  inseqiientibus y  ad  magnani  enim  vivendo  œlatem 
ascendit;  ita  ut  speraverim  errores  auctori  suo  fatales 
non  fuisse.  Quiim  vero  facile  alios  exitio  dare  passent  y 
juvat  monito  qiiodam  succurrere  eis ,  (pd  ad  legendum 
se  accingunt  auctorem  ,  alias  bene  meritum,  multipli- 
cique  ratione  proficuum.  »  (T.  I ,  p.  428.  )  Dans  la 
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combinaison  de  ces  deux  jugements  se  trouve  ce  me 
semble  ,  la  vérité  ,  lun  regardant  plutôt  en  Hobbes 
l'esprit  logique  et  la  méthode;  l'autre,  les  doctrines 
et  le  système.  Excellent  penseur,  faux  docteur;  tel 
est,  en  effet,  Hobbes  tout  entier. 


CHAPITRE  |II. 


GASSENDI. 


Rien  n'est  certainement  plus  connu  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  moderne,  que  1  école  de  la  sen- 
sation au  xviii^  siècle,  et,  pour  ne  parler  que  des  deux 
chefs  qui  la  représentent  à  cette  époque,  de  Locke 
et  de  Condillac  ,  il  n'y  a  pas  d'auteurs  dont  les  doc- 
trines plus  populaires  en  leur  temps,  et  on  peut 
ajouter  dans  le  nôtre,  aient  été  plus  exposées,  plus 
commentées,  plus  discutées.  Il  n'en  est  pas  tout  à 
fait  de  même  de  cette  école  au  xvif  siècle ,  et  Hobbes 
et  Gassendi,  qui  en  sont  alors  les  organes,  ne  sont 
ni  l'un  ni  l'autre  aussi  familiers  aux  esprits.  Car  si 
le  premier  a  grande  célébrité,  c'est  comme  moraliste 
et  publiciste,  beaucoup  plus  que  comme  métaphy- 
sicien ,  et  quant  au  second  on  ne  le  recherche  guère 
dans  les  six  volumes  in-folio ,  de  sept  à  huit  cents 
pages  chacun,  écrits  d'ailleurs  en  une  langue  qui 
n'est  plus  celle  dans  laquelle  on  a  coutume  de  lire 
les  écrivains  de  la  même  date.  C'est  par  cette  raison 
que  dans  le  chapitre  précédent  j'ai  considéré  Hobbes 
surtout  comme  métaphysicien^  et  que  maintenant  je 
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vais  tenter  un  travail  analogue  sur  Gassendi  ;  avec 
cette  différence  toutefois,  que,  comme  Gassendi  a  été 
en  général  moins  étudié,  j'en  traiterai  avec  plus  de 
développement,  afin  de  mieux  mettre  en  lumière 
sa  philosophie  moins  connue  \ 

La  marche  que  je  suivrai  sera  fort  simple.  Je  com- 
mencerai par  considérer  cette  philosophie  en  elle- 
même;  je  l'exposerai  et  l'apprécierai,  après  quoi  je 
l'envisagerai  dans  son  rapport  avec  son  auteur  ou, 
pour  mieux  dire,  avec  les  circonstances  qui,  dans  la 
vie  de  son  auteur,  peuvent  servir  à  la  mieux  faire 
comprendre.  Je  débuterai  ainsi  par  1  analyse  et  la 
critique,  et  je  finirai  par  la  biographie.  Ce  n'est  pas 
la  marche  ordinairement  suivie;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  inconvénient  à  cette  infraction  à  l'usage. 
Le  lecteur  du  reste  en  jugera. 

C'est  une  règle  excellente  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, que  de  se  conformer,  en  rendant  compte 
des  idées  d'un  auteur,  à  l'ordre  même  selon  lequel 
il  les  a  présentées.  Autant  que  je  le  pourrai,  je  m'y 
conformerai  en  traitant  de  Gassendi. 

C'est  pourquoi  comme  son  début  a  été  la  polémi- 
que, et  que  la  première  forme  sous  laquelle  s'est 
produite  sa  pensée,  a  été  celle  de  la  critique  et  de 
l'histoire,  ce  sera  dans  quelques  écrits  qui  portent  ce 
caractère,  quej'essayerai  dabord  de  le  faire  connaître. 

Dernier  son  disciple,  son  abréviateur  et  son  tra- 
ducteur à  la  fois  (car  dans  le  résumé  quil  nous  a 
laissé  du  système  de  son  maître,  ce  qu  il  en  conserve 
en  général  il  le  traduit);  Bernier  dit,  en  parlant  de 


'  Stewart  signale  sans  la  combler  celte  lacune  dans  l'Histoire  de  la 
philosophie  au  xvn«  siècle. 


380  LIVRE  III. 

ses  études  :  a  11  donna  ensuite  trois  ans  à  la  théolo- 
gie (cétait  après  son  cours  de  philosophie,  à  l'âge 
de  dix-sept  ans),  et  le  professeur  qui  enseignoit  la 
philosophie  dans  le  collège  d'Aix  étant  venu  à  mou- 
rir, il  fut  choisi  pour  lui  succéder;  il  acheva  son 
cours  et  continua  six  autres  années  d'ensei2;ner  la 
philosophie  vulgaire,  de  laquelle  il  se  dégoûta  telle- 
ment, à  cause  de  la  chicane  et  des  questions  inutiles 
qui  s'y  sont  introduites,  que  la  dernière  année  il  fit 
soutenir  des  thèses  pour  et  contre ,  et  commença  de 
faire  imprimer  ces  savantes  dissertations  adversus 
Aristotelcos  qui  firent  alors  tant  de  bruit,  etjela  dès 
lors  le  plan  du  système  de  philosophie  qu'il  nous  a 
laissé.  ))  Ce  fut  donc  dans  les  eœercitationes  qu'il 
donna  le  premier  signe  public  de  son  esprit  philoso- 
phique; or,  il  y  a  grand  intérêt  à  le  suivre  dans  ce 
combat,  qu'il  engage  dès  les  premiers  pas  de  son 
entrée  dans  la  carrière ,  plus  encore  contre  les  aris- 
totéliciens que  contre  Aristote  lui-même;  ce  qui 
n'en  était  pas  moins  hardi,  si  l'on  regarde,  non  pas 
saus  doute  la  valeur  scientifique,  mais  la  puissance 
réelle  et  la  jalouse  autorité  des  adversaires  qu'il  at- 
taquait. Le  prudent  Gassendi  s'en  aperçut  promple- 
ment,  de  sorte  que,  après  la  publication  des  deux 
premiers  livres  sur  sept  qu'il  s'était  proposé  de  com- 
poser, il  s'arrêta  et  ne  termina  pas  même  sa  dernière 
dissertation  ;  il  en  explique  lui-même  les  raisons  dans 
les  termes  que  voici  :  «  Si  quœras,  bénévole  lector, 
((  cur  haic  cocercilatio  ad  umbilicum  perducta  non 
(f  fuerit;  curve  libri  quinque  cœteri ,  quorum  prœ- 
«  fatio  spem  facit,  non  sequuntur,  scilo  commone- 
((  factum  ab  amicis  auctorem,  stomachari  non  parum 
(c  peripateticos  proptor  prioris  libri  editionem ,.... 
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«  hune  secundum  librum  ulterius  persequi  et  absol- 
«  vere  noluisse.»  (A  lafin  de&Exerc.y  t.  III,  p.  210.) 

Or,  ce  qu'il  y  a  à  remarquer  dans  cet  essai  de 
Gassendi,  c'est  bien  moins  certainement  la  critique 
elle-même ,  aujourd'hui  et  au  point  où  en  sont  les 
études  historiques,  incomplète  et  insuffisante,  que 
l'intention,  la  pensée  et,  si  Ton  veut  même,  la  pas- 
sion qui  l'anime  et  le  dirige;  ce  sont  bien  moins  les 
arguments,  dont  plusieurs  seraient  eu  défaut,  que 
le  dessein  général  qui  les  suscite  et  qu'ils  révèlent. 

Ainsi  il  importe  assez  peu  de  savoir  par  quels 
moyens  l'adversaire  du  péripatétisme  attaque  l'au- 
thenticité, et,  avec  l'authenticité,  la  doctrine  même 
des  ouvrages  attribués  à  Aristote ,  particulièrement 
de  YOrganum.  On  a  d  ailleurs  eu  à  ce  sujet,  réponse 
et  pleine  satisfaction  dans  des  mémoires  remarqua- 
bles, provoqués  par  l'initiative  qu  a  prise,  quant 
à  ces  questions,  en  les  mettant  au  concours,  une 
des  sections  de  Y  Académie  des  sciences  morales  et  po- 
litiques. Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  but,  qu'au 
fond  Gassendi  se  propose  et  poursuit  dans  sa  lutte 
contre  Aristote  et  surtout  contre  l'école  ;  dans  ce 
but  est  le  double  indice  de  l'esprit  général  de  la 
philosophie  moderne ,  dont  Gassendi  est  pénétré 
comme  tous  ses  grands  contemporains ,  et  de  la  mo- 
dification particulière  qu'il  revêt  dans  ce  philosophe. 

Etudiées  sous  ce  point  de  vue,  les  Exercitationes 
nous  font  d'abord  reconnaître  dans  celui  qui  en  fut 
l'auteur,  le  digne  émule,  ou,  pour  mieux  dire,  car 
ici  il  y  a  entre  eux  communauté  de  sentiments,  le 
digne  compagnon  de  Descartes,  dans  la  large  voie 
de  liberté  où  ils  entrèrent  tous  deux  à  peu  près  en 
même  temps,  le  premier  peut-être  même  quelque 
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peu  avant  le  second.  En  effet  les  Exercitationes  (im- 
primées en  1624),  précédèrent  de  quelques  années 
le  Discours  sur  la  méthode  (  ]  637  ) ,  et  on  y  trouve 
des  passages,  tels  que  celui-ci,  par  exemple,  qui 
certes  ne  seraient  pas  déplacés  dans  la  profession 
de  foi  cartésienne  \  «  Quum  adolescens  imbuerer  pe- 
«  ripatetica  philosophia ,  probe  memini  illam  mihi 
«  undequaque  non  arrisisse ,  qui  me  enim  ad  phi- 
((  losophiam  applicandum  decreveram,  quod  alta 
((  mente  reposuissem,  ex  studio  usque  humaniore, 
((  illud  Ciceronis  elogium  :  nunquam  satis  laudari 
((  digne  poterit  philosophia  y  cui  qui  pareat  y  omne 
n  tempus  œtatis  sine  molestia  ptossit  degere  :  videbar 
«  salis  agnoscere  non  esse  id  exspectandum  ex  tra- 
«  dita  illa  in  scholis  philosophia.  Ubi  mei  factus  sum 
«  juris,  cœpique  rem  totam  scrutari  profunda  inda- 
«  gine,  visus  sum  brevi  deprehendere  quam  vana 
K  esset,  ac  inutilis  consequendse  felicitati.  Haerebat 
((  tamen  lethalis  arundo  prœjudicii  generalis,  quo 
^<  videbar  omnes  ordines  probare  aristoteleos;  verum 
((  mihi  animos  adjecit,  timoremque  omnem  depulit 
«  et  Vivis  et  mei  Charronii  lectio....))  (T.  III,  p.  99.) 
Passages  que  confirmeraient  au  besoin  des  phrases 
telles  que  celle-ci,  tirée  de  son  Syntagma  (t.  I,  p.  30)  : 
«  Sic  me  habeo  ut  auctoritati  rationem  semper  ante- 
«  ponam....  ))  et  plus  loin  :  «  Nemini  philosophandi 
((  libertas  adempta  est,  quum  veritas  quasi  in  scopum 
«  omnibus  proposita  sit.  »  Je  rappellerai  aussi  sa 
lettre  au  sujet  de  Hobbes,  dans  laquelle  il  dit  que  ce 
qu'il  estime,  surtout  en  lui,  est,  avec  la  grande  force 
de  raisonnement  dont  il  est  doué,  cette  liberté  de 
pensée  qui  le  distingue  entre  tous. 
'  Voir  un  aulre  passage,  t.  III,  p.  ICI. 
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C'est  dans  cette  disposition  d'intelligence,  quil 
reproche  aux  péripatéticiens,  ou  plutôt  aux  scolasti- 
ques ,  d'avoir  méconnu  la  philosophie  ,  dabord  dans 
son  caractère,  puisqu  au  lieu  d'une  science  ils  en 
ont  fait  un  art  sophistique;  ensuite  dans  sa  fin,  qui 
devrait  être  la  vérité  et  le  bonheur ,  et  qui  pour  eux 
n'est  que  la  dispute;  puis  dans  son  objet,  dont  ils 
retranchent  sans  raison  les  meilleures  parties,  comme 
la  physique  et  les  mathématiques,  et  auquel  ils  mê- 
lent, mal  à  propos,  des  questions  théologiques;  dans 
son  instrument,  qu  ils  ont  beaucoup  trop  compliqué, 
et  enfin  dans  son  langage,  qu  ils  ont  rendu  barbare 
et  antiscientifîque;  il  leur  reproche  d'avoir  porté 
atteinte  à  l'esprit  philosophique  comme  à  la  philo- 
sophie elle-même,  en  bannissant  de  l'enseignement 
les  auteurs  les  plus  graves,  pour  s'en  tenir  à  Aristote; 
en  s'opposant  à  toute  libre  recherche  ,  «  quasi  phi- 
«  losophus  non  debeat  per  se  incedere;  »  ajoutant  : 
((  Sicque  procidere  spem  optimorum  inventorum, 
((  dum  aliis  plus  fidunt  ac  tribuunt ,  sibi  vero  minus 
(c  quam  par  sit.  »  (Ibidem.)  Il  attaque  ensuite  spé- 
cialement la.  Dialectique  péripaiéticienne y  dont  il  fait 
une  critique  détaillée,  mais  passionnée,  et,  par  pas- 
sion, si  téméraire,  que  dans  un  autre  de  ses  ouvrages, 
dans  sa  Logique,  il  tombe  en  contradiction  avec  lui- 
même  sur  le  point  capital  de  la  discussion.  En  effet, 
dans  les  Exercitationes  il  essaye  de  prouver  :  1  "  que 
le  syllogisme  est  inutile  à  la  science,  parce  que 
savoir  c'est  connaître  les  causes,  et  que  l'on  ne  con- 
naît pas  les  causes  par  le  syllogisme;  2°  que  le  syl- 
logisme, ne  donnant  dans  la  conclusion  que  ce  qui 
est  déjà  dans  la  majeure ,  au  lieu  d'être  une  véritable 
démonstration,  n'est  en  réalité  qu'une   répétition. 
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Or,  dans  sa  Logique  il  est  amené,  malgré  son  admi- 
ration pour  Bacon  et  Vinduction  dont  il  lui  fait  hon- 
neur, à  dire  :  «  Quum  syllogismus  sit  reipsa  robur 
«  nervusque  omnis  ratiocinii,  et  ne  inductio  qui- 
((  dem  quidquam  probet,  ni  si  quia  virtute  est  syl- 
«  logismus  (ob  subintellectam  nimirum  generalem 
«  propositionem  ,  qua  enuncientur  omnia ,  quœ 
«  enumerari  possunt  singularia,  eaesse,  quae  sunt 
((  enumerata,  nullumve  assignari  posse  quod  non 
((  sit  ejuscemodi)....  »  (Log.,  p.  90);  ce  qui  veut 
dire  que  l'induction,  qui  au  sens  de  Bacon  et  aussi 
de  Gassendi  est  une  méthode  scientifique,  parce 
qu'elle  atteint  les  causes ,  et  donne  de  véritables  dé- 
monstrations, n'est  au  fond  que  syllogisme,  lequel 
vient  d'être  accusé  d'être  vain  sous  ce  double  rap- 
port. La  contradiction  est  évidente  ;  Gassendi  l'eût 
évitée  s'il  eût  été  aussi  juste  et  aussi  clairvoyant  dans 
le  premier  que  dans  le  second  de  ces  traités. 

Du  doute  sur  la rfm/eci/gue^  instrument  de  la  science, 
au  doute  sur  la  science  qui  en  doit  être  le  produit, 
la  pente  est  irrésistible;  Gassendi  s'y  laisse  entraî- 
ner, et,  dans  la  sixième  Exercitatio  du  deuxième  livre, 
il  soutient  cette  thèse  :  «  Quod  nulla  sit  scientiaet 
«  maxime  aristotelea.  »  11  n'y  a  pas  de  science ,  ou 
s'il  y  en  a  une  ce  n'est  que  selon  les  apparences  et 
non  selon  le  fond  des  choses.  (T.  III,  p.  207.)  Car 
s'il  est  vrai  que  toute  science  soit  des  sens  ou  vienne 
des  sens,  «  Sensuum  esse,  vel  manare  a  sensibus  » 
(îbid.f  p.  191  )  nous  ne  pouvons  rien  savoir  avec 
certitude,  rien,  per  causas  intimas  et  necessarias, 
rien,  ex  sua  natura  et  secundum  se;  nous  ne  pouvons 
affirmer  que  ce  qui  nous  paraU  et  nullement  ce  qui 
est,  et  la  conclusion  à  tirer,  et  que  tire  Gassendi,  c'est 
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que  :  «  Sciri  non  posse  cujusmodi  res  aliqua  sit 
((  secundum  se ,  sed  duntaxat  cujusmodi  his  aut  illis 
«  appareat.  »  (Ibid.)  Aussi  voyez  les  prétendues 
sciences  (  t.  III ,  p.  207)  j  aucune  nest,  selon  lui,  sa- 
tisfaisante; la  physique  est  incapable  d'aller  au  fond 
des  choses;  la  métaphysique  n'est  que  conjectures, 
levés  conjecturcBy  si  on  en  excepte  les  doctrines  qu'elle 
emprunte  à  la  foi;  rien  de  plus  \ariable  que  la  mo- 
rale, de  plus  changeant   que  la  jurisprudence.  Et 
quant  à  la  science  des  saints  mystères  ,  elle  est  plus 
foi  que  science,  non  tam  scientia  quam  fides  et  per 
ipsam  non  tam  scire  quam  credere  dicimuTy  et  à  ce 
titre  elle  n'est  pas  ici  en  cause ,  parce  que  la  source 
en  est  en  Dieu ,  et  qu'elle  nous  vient  par  la  révéla- 
tion; nullam  scieniiam  hujusmodi  profitemur  hic  im- 
piignari. 

Telle  est  l'espèce  de  scepticisme  auquel  incline  Gas- 
sendi^; le  double  principe  en  est  d'une  part  l'indé- 
pendance, et  non-seulement  l'indépendance,  mais 
l'opposition  déclarée  quil  professe  à  l'égard  de  la 
philosophie  scolaslique;  de  l'autre,  le  sensualisme 
encore  enveloppé,  mais  déjà  indiqué  dans  ce  pre- 
mier essai. 

Si  vous  y  joignez  un  trait  caractéristique  de  sa 
manière  de  penser,  qui ,  au  reste,  paraît  en  lui  aussi 
sincère  qu'invariable,  je  veux  dire  son  orthodoxie 
avouée  et  rappelée  hautement  dans  chacune  de  ses 
œuvres,  et  qui,  dans  celle  même  que  nous  exami- 
nons, s'exprime  en  ce  langage  :  k  Seu  dogmatice 
aquid  defendo,  seu  sceptico  more  quid  experior,  et 

'  C'est  le  même  esprit  qui  se  montre  dans  certains  passages  des  Ob- 
jections à  Descartes.  Voir  en  particulier  1. 11,  p.  201  de  l'édiliou  de  Des- 
cartes, par  M.  Garnier. 

1  25 
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((  seu  profero  quidpiam  verum,  seu  quidpiam  dico 
((  probabile  (nam  faisum  quidem  exaiiimo  absitun- 
«quam  ut  tuear),  committo  semper  meque  et  mea 
a  omnia  judicio  unius  sanctœ,  catliolicae,  apostolicœ, 
«romanœque  Ecclesiae,  cujusalumnus  et  pro  cujus 
afide,  sum  paratus  fundere  vitam  cum  sanguine.» 
(Préface  des  Exercitat.^);  si,  dis-je,  vous  y  joignez 
ce  trait  caractéristique,  vous  aurez  dès  à  présent  une 
idée  juste,  quoique  encore  peu  expliquée,  de  l'esprit  de 
sa  philosophie,  mélange  en  effet  de  liberté,  de  doute, 
de  sensualisme,  et  enfin  de  catholicisme,  qu'accom- 
mode et  tempère  un  grand  fonds  de  sagesse ,  de  con- 
naissances et  d'érudition. 

C'est  dans  ce  sens  que  Gassendi  a  combattu  la 
scolastique;  c'est  dans  le  même  sens  qu'il  va  aussi 
combattre  le  mysticisme;  une  nuance  toutefois  s'y 
marquera,  qui  lui  est  également  propre,  c'est  une 
sorte  d'inoffensive  ironie  et  d'humeur  doucement 
comique,  dont  il  n'est  pas  impossible  que  le  génie 
de  Molière,  qui,  comme  on  sait,  reçut  de  Gassendi 
des  leçons  familières,  ait  ressenti  quelque  influence. 
Voici  à  quelle  occasion  il  se  trouva  engagé  dans  cette 
nouvelle  dispute.  Mersenne  venait  de  publier  (1623) 
ses  Quœstiones  celeberrimœ  in  Genesimj  il  y  avait  vive- 
ment attaqué  la  doctrine  de  Fludd  ;  Fludd  y  répondit 
par  deux  espèces  de  pamphlets  très-acres  dans  la 
forme  et  très-mystiques  dans  le  fond.  Mersenne  ne 
voulut  pas  se  défendre  lui-même ,  mais  il  pria  Gas- 
sendi de  se  charger  de  ce  soin;  c'était  au  moment  où 
celui-ci  faisait  un  voyage  en  Hollande  (1 628),  dans  la 
compagnie  et  sous  la  conduite  de  son  ami  Lhuillier; 

>  Voir  aussi  sa  lettre  à  Galilée. 
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malcçré  l'embarras  et  le  trouble  qu'une  pareille  com- 
mission entraînait  après  elle ,  il  l'accepta  cependant. 
Il  trouva  le  temps  en  route  de  composer  son  Examen 
Fluddanœ  philosophiœ,  qui  parut  en  1631.  Mon  but 
ne  peut  pas  être  ici  de  m'engager  dans  ces  débats  et 
dy  intervenir  avec  Gassendi,  pour  juger  entre  les 
deux  adversaires  ^  lequel  a  tort  ou  raison,  et  si  la 
science  quelque  peu  diffuse,  le  bon  sens  quelque 
peu  théologique,  et  le  langage  parfois  assez  vif  du 
sage  et  bon  Mersenne  ne  doivent  pas  prévaloir  sur 
les  conceptions  bizarres,  quelques  vues  profondes, 
peut-être,  mais  confuses  et  enveloppées,  et  la  pa- 
role énigmatique,  quand  elle  n'est  pas  violente,  de 
cette  espèce  de  Rose -Croix;  je  veux  seulement 
faire  connaître  Tesprit  que  Gassendi  a  porté  dans 
cette  critique.  11  fallait  pénétrer  au  sein  de  ce  sys- 
tème ,  moitié  physique ,  moitié  théosophique  ;  en 
éclaircir  les  obscurités,  y  démêler,  sous  les  formes 
à  dessein  mystérieuses,  les  questions  qu'il  agite,  et 
quelles  questions!  celle  du  Dieu  caché  ou  du  prin- 
cipe des  choses  avant  la  création,  celle  du  Dieu  se 
manifestant,  ou  du  principe  des  choses  pendant  la 
création,  celle  de  la  division  des  êtres  ou  du  même 
principe  après  la  création  ;  il  fallait  en  saisir  les  so- 
lutions éparses  sans  ordre  et  sans  lumières,  les  ra- 
mener à  un  sens  régulier  et  précis;  il  fallait  trans- 
former ce  chaos  de  pensées  en  un  monde  intelligible. 
Gassendi  s'y  appliqua  et  y  parvint,  non  sans  peine 
ni  sans  dégoût;  il  sen  exprime  du  moins  ainsi  dans 
une  lettre  à  Mersenne  :  cf  ^-Enigmata  perpétua  sunt, 
«dit-il,  quibus  te  alloquitur ,  et  prœhabenda  clavis 
«  est  qua  latentem  ejus  stnlentiani  aperire  liceat.  n 

'  Voir  Bhule,  t.  III,  p.  158. 
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—  Ajoutant  :  «  Sic  enim  demum  ipsius  mentem  ve- 
((  nari  perfacile  erit,  facta  prœsertim  methodo,  qua, 
((  quœ  ille  tam  sparsim  ac  veluti  tumultuarie  scripsit, 
((  in  unum  quoddam  quasi  corpus  et  consonantiam 
«  redigatur.  Ac  fateor  quidem  me  nullam  fuisse  in 
((hoc  studii  génère  operam  coUocaturum,  nisi satisfa- 
((ciendi  tibi  incubuisset  nécessitas.  Cœterum,  quum 
((  Fluddanœ  philosophiœ  principia  mère  alchymi- 
((Stica  sint,  tu  mihi  facile  ignosces,  si  balbutiendo 
((  his  de  rébus  sermonem  instituam.  Neque  enim  ar- 
((  tis  peritus,  seu,  ut  loquuntur,  doctrinœ  filius ,  sum 
((Eut  haberi  volo.  »  (Préf. ,  t.  III,  p.  215.) 

Et  à  ce  propos ,  voici  comment ,  d'après  Fludd  lui- 
même  ,  il  représente  le  fils  de  la  doctrine,  le  frère 
Rose-Croix  {ihid. ,  p.  261  ) ;  après  avoir  expliqué  de 
quoi  et  comment  il  se  forme ,  comment  il  possède  l'or 
potable  et  la  pierre  philosopbale,  il  le  montre  dans 
toute  la  splendeur  et  tout  l'éclat  de  sa  nature  ;  il  est 
de  bien  peu  au-dessous  de  l'ange;  il  est  Fagilité, 
la  subtilité,  l'impassibilité  même;  il  est  tout  lu- 
mière, et,  pour  lui,  il  n'y  a  de  ténèbres  ni  dans  le 
temps  ni  dans  l'espace,  ni  sur  la  nature  et  ses  causes 
profondes,  ni  sur  l'homme  et  ses  secrètes  pensées; 
il  peut  se  rendre  présent  partout  où  il  lui  plaît  et 
quand  il  lui  plaît;  il  a  dépouillé  la  condition  mor- 
telle, et  s'il  reste  encore  parmi  les  hommes,  c'est 
seulement  pour  être  leur  bienfaiteur  et  leur  provi- 
dence. Sa  demeure,  son  castellum,  son  palatium, 
est  Vesprit  éthéré  ou  la  pierre  y  ou  encore  le  «  mons 
((  rationahilis  f  domus  sapientiœ,  ob  inclusam  lucem, 
((  quœ  sapientia  est;  domus  Dei,  quia  ipsa  lux  Deus; 
((  domus  panis,  quia  non  alio  cibo,  aut  potu  fratres 
((  indigent,  etc....  » 
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Gassendi,  en  terminant  le  portrait,  dit  à  Mer- 
senne  :  ((Hue  usque  descripsi  ex  Fluddi  sententia 
«fratrem  Cruci-Rosœum;  tu  an  risum  tenueris,  an 
«patientiam  nescio.  n  Çlbid.y  p.  262.) 

Après  une  exposition  qui  serait  une  excellente 
introduction  à  Télude  du  mysticisme,  Gassendi,  qui 
a  consacré  à  cet  objet  la  première  partie  de  son  Exa- 
men y  s'occupe  ensuite  dans  les  deux  suivants  de  la 
défense  de  son  ami  contre  les  attaques  du  Certamen 
sophiœ  cum  moria,  et  du  Summum  bonum  (ce  sont 
les  titres  des  deux  espèces  de  factums  de  Fludd  contre 
Mersenne)  ,  et  là,  en  même  temps  qu'il  déploie  tour 
à  tour  contre  l'adversaire  qu'il  combat,  ces  qualités 
sérieuses  de  l'esprit,  la  netteté,  la  souplesse  et  la 
rigueur  du  raisonnement,  et  celles-ci,  qui  le  sont 
moins,  mais  qui  ont  aussi  leur  mérite,  une  sorte 
d'enjouement  et  d'ironie  socratique,  de  fine  moque- 
rie et  de  bon  sens  délié  toujours  au  service  de  la 
logique,  que  plus  tard  il  développera  d'une  manière 
plus  remarquable  encore  dans  sa  dispute  avec  Des- 
cartes, il  montre  une  impartialité  dans  laquelle,  sans 
doute,  il  entre  bien  un  peu  de  scepticisme,  mais 
dans  laquelle  il  y  a  aussi  une  bonne  part  d'équité. 
Ainsi,  sa  maxime  c'est  que  :  «  Exuere  amici  perso- 
((  nam  débet,  qui  judicis  induit.  »  Et  il  écrit  à  Mer- 
senne  :  «  Quanquam  enim  longe  absim  ut  illuni 
«tuum  antagonistam  ex  aequo  tecum  faciam,  nihilo- 
c(  minus  negari  non  potest ,  quin  ille  rêvera  multi- 
((  scitius  sit,  quin  omnibus  viris  litteratis  hoc  sœculo 
«  innotuerit.  ))  —  Il  fait  aussi  la  leçon  à  son  ami; 
«  Negare  non  licet,  mi  Mersenne,  quin  ita  scribendi 
((  ansam  aliquam  feceris.  Rêvera  enim  dici  potes, 
«  paulo  acrius  illum  tetigisse.  »  Il  lui  insinue  que 
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son  zèle  l'a  emporté  trop  loin;  que  c'est  un  peu  dur 
pour  un  homme  qui  vit  dans  un  monde  chrétien, 
d'être  appelé  caco-magus ,  hœretico-magus ,  horrendœ 
et  fetidœ  magiœ  doctor  et  propagator.  Cependant ,  à 
tout  prendre,  Fludd  a  passé  la  mesure,  et  si  paci- 
fique qu'il  se  dise,  il  est  difficile  de  croire  que  tant 
d'aigreur  s'allie  avec  un  grand  fonds  de  douceur  : 
((  Ita  non  capio ,  ut  columba  possit  esse  tantae  bilis 
«  capax.  » 

Quant  à  son  scepticisme,  dont  je  viens  de  dire  un 
mot,  on  en  trouve  l'aveu  dans  les  lignes  suivantes, 
toujours  adressées  à  Mersenne  :  «  Non  ignoras  tenue, 
«  scepticumque  meum  ingenium  vix  posse  quidpiam 
«exerere  ,  quodtibi  probe  satisfaciat...  »  et  plus  loin: 
«  Tu  me* fere pyrrhonium  esse  prohibes,  sicque  sem- 
«  per  urgere  soles,  quasi  aliquid  habeam,  quod  dog- 
((  niatice  proferam.  »  (T.  III,  p.  214.)  —  Puisqu'il 
s'en  présente  ici  l'occasion,  qu'on  me  permette  de 
tirer  d'un  autre  écrit  de  Gassendi,  de  la  Lettre  sur 
les  parJiélies  (t.  III ,  p.  653),  quelques  paroles  dans 
le  même  sens  :  «Sufficitmihi  conjecturam  sequi, 
«  quœ  vel  umbram  quamdam  levem  probabilitalis 
«habeat;  de  re,  seu  veritate  ipsaDeus  maximus  vi- 
«  derit.  » 

En  tout  Gassendi  est  dans  son  Examen  ce  qu'il  est 
dans  ses  Excrcitationes  ^  et  son  scepticisme  scnsua- 
lisle ,  ou  tournant  au  sensualisme,  se  remarque  dans 
ses  escarmouches  contre  le  mysticisme  de  Fludd, 
comme  dans  sa  guerre  plus  grave  faite  au  peripaté- 
tisme  scolastique;  il  se  marquerait  également,  si  on 
voulait  l'y  suivre ,  dans  sa  lettre  à  lord  Herbert,  au 
sujet  du  livre  de  la  vérité  ^  dont  il  entreprend  la 
critique  sur  les  instances  de  l'auteur;  ainsi  (t.  III , 
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p.  4-13)  il  dit  :  «  Caligo  semper,  rudisque  période  re- 
«  maneo  quoties  naturam,  veritatemve  rei  minimae 
«  investigare  tento.  Hinc  parum  semper  absnm  ab  ils 
(<  quos  ut  scepticos,  sic  insanos  dicis;  quando  licet 
a  academicorum  more  non  dicam  veritatem  esse  in- 
«  comprehensibilem  ;  dicere  tamen  posse  videor  illam 
«  hactenus  esse  incomprehensam.  »  Et  il  insiste  pour 
montrer  que  cette  disposition  desprit  n'a  rien  en 
elle-même  de  fâcheux;  qu'importe,  en  effet,  le  fond 
des  choses?  qu'importe  l'être  en  soi?  l'essentiel  est 
ce  qu'on  sent  de  Dieu,  de  l'âme,  du  monde,  de 
l'univers,  en  un  mot;  ce  n'est  pas  ce  qu'ils  sont  en 
eux-mêmes  ,  c'est  ce  qu'ils  nous  semblent,  qui  nous 
intéresse;  nous  ne  devons  pas  tenir  à  la  science, 
qu'il  nous  suffise  de  l'opinion  :  Dieu,  d'ailleurs,  en 
attribuant  à  la  révélation  et  à  la  foi  les  vérités  in- 
times et  éternelles,  n'a-t-il  pas  voulu  par  là  même 
les  retirer  à  la  philosophie  ? 

Les  mêmes  sentiments  sont  au  fond  de  sa  Vie 
(TÉpiciire  et  de  son  Syntagma  philosophiœ  Epicuri ^ 
on  peut  même  dire  qu'ils  sont  le  motif  qui ,  dans  le 
principe,  ont  déterminé  l'espèce  d'étude  de  choix  et  de 
curieuses  recherches,  dont  ce  philosophe  est  devenu 
pour  lui  l'objet  tout  particulier.  C'est  en  effet,  sans 
doute,  par  goût  pour  le  sensualisme,  qu'il  s'est  atta- 
ché avec  tant  de  soin  à  la  justification  et  à  l'inter- 
prétation de  celui  des  anciens  qui  représente  le  mieux 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  toutes  les  parties  de 
ce  système,  et  que,  sans  le  déclarer  précisément,  il 
a  cependant,  en  le  relevant,  essayé  de  l'opposer  à 
l'autorité  d'Aristote.  Qu'il  l'ait  ou  non  atteint,  ce 
but  a  vraisemblablement  été  le  sien.  Mais  comme, 
en  général ,  il  a  beaucoup  plutôt  restauré ,  restitué  , 
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exposé  et  expliqué  que  discuté  Épicure  ;  comme  tout 
le  Sijntnr/ma  Epicuri  est  en  quelque  sorte  écrit  au 
nom  de  ce  philosophe ,  témoin  ces  mots  qu'on  lit  au 
début  :  «Cedo  ecce  Epicuro,  ut  loquatur,  locum  » 
(p.  3,  t.  III);  comme  Gassendi  n  y  intervient  à  titre 
de  critique  que  pour  renvoyer  à  son  propre  sys- 
tème, quand  il  y  a  lieu  à  réfutation,  ainsi  par 
exemple  lorsqu'il  dit  :  «Error  hic  totus  (il  s'agit  de 
((  la  cause  du  monde)  quum  aliis  locis  repressus  hâ- 
te betur,  tum  speciatim  quum  disseretur  de  auctore 
«  mundi  in  sectione  prima  physices  ^j  (liv.  IV,  p.  28)  ; 
et  à  chaque  instant  cette  formule ,  en  ces  termes  ou 
en  termes  analogues ,  revient  et  se  reproduit  ;  on 
comprend  que  sa  pensée,  dans  un  ouvrage  de  cette 
nature,  se  laisse  entrevoir  et  deviner  plutôt  que  net- 
tement apercevoir.  Et  pour  la  saisir  directement,  il 
est  nécessaire  de  passer  du  Syntagma  d'Épicure  à  son 
propre  Syntagma;  alors  on  est  édifié,  et  on  reconnaît 
dans  tout  son  jour  ce  qu'on  a  d'abord  simplement 
soupçonné  et  pressenti.  Du  reste,  ce  qui  se  trouve 
ici  très-hautement  avoué,  c'est,  comme  en  toute  oc- 
casion ,  sa  profession  de  foi  catholique  qu'il  oppose 
d'avance  à  toute  proposition  contraire  de  la  doctrine 
d'Épicure*. 

Mais  celui  de  ses  écrits  polémiques  dans  lequel 
éclate  le  plus  son  penchant  au  sensualisme,  est, 
sans  contredit,  la  Disquisitio  metaphysica,  dont  les 
Méditations  sont  le  sujet-.  Là,  en  effet,  Gassendi,  qui 

'  «  In  religione  majores,  hoc  est  Ecclesiam  c.  a.  et  rom.  sequor,  cujus 
«  hactenus  décréta  defendi ,  ac  porro  defendam  ;  nec  ab  illa  ullius  un- 
«  quam  me  docli  aut  indocli  separabit  oralio.  »  (De  Vita  et  moribus 
Epie,  p.  ICD.) 

'  La  forme  de  l'écrit  est  celle  des  Duhrlaliones,anKquc\\es  sont  jointes 
les  Responsiojics  de  Descaries,  suivies  elles-mêmes  à'instantiœ  qui  res- 
tèrent sans  réponse,  moitié  dépit  moitié  dédain  de  la  part  de  Descartes. 
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prétend  attaquer  non  le  fond,  mais  la  forme  des  dé- 
monstrations de  Descartes  ^  vise  cependant  à  chaque 
pas  au  fond,  et,  surtout  ce  qu'il  y  poursuit,  c'est 
ce  qui  est  contraire  au  sensualisme.  Ainsi,  d'abord 
ce  dessein  se  remarque  dans  certaines  appellations 
dont  il  n'use  pas  sans  raison,  et  sur  le  sens  des- 
quelles Descartes  ne  se  méprend  pas  :  a  Dites-moi,  je 
vous  prie,  ô  âme,  s'écrie  Gassendi,  ou  qui  que  vous 
soyez»  (cinquièmes  objections  y  t.  II ,  p.  180);  à  quoi 
Descartes  répond  :  «Dites-moi  donc,  je  vous  prie, 
ô  chair,  ou  qui  que  vous  soyez ,  et  quel  que  soit 
le  nom  dont  vous  voulez  qu'on  vous  appelle...  » 
(Réponses  aux  cinquièmes  objections,  t.  il,  p.  290  ) 
et,  en  finissant  la  discussion  (p.  328)  :  «Jusqu'ici, 
l'esprit  a  discouru  avec  la  chair,  dit  Descartes,  et 
comme  il  étoit  raisonnable  en  beaucoup  de  choses, 
il  n'a  pas  suivi  ses  sentiments;  mais  maintenant  je 
lève  le  masque,  et  je  reconnois  que  véritablement  je 
parle  à  M.  Gassendi,  personnage  aussi  recommanda- 
ble  pour  l'intégrité  de  ses  mœurs  et  la  candeur  de  son 
esprit,  que  pour  la  profondeur  et  la  subtilité  de  sa 
doctrine,  et  de  qui  l'amitié  me  sera  toujours  chère.  » 
—  Mais  des  mots,  passons  aux  choses  :  Gassendi 
commence  par  un  doute,  il  faudrait  peut-être  dire 
par  une  aifirmation  qui  a  la  forme  d'un  doute,  dans 
laquelle,  comme  en  plus  d'un  point,  il  a  devancé 
Locke;  il  ne  serait  pas  impossible  que  Dieu  eût  donné 
la  pensée  à  la  matière,  a  dit  Locke,  sans  toutefois 
attacher  une  grande  importance  à  cette  opinion, 
sans  surtout  essayer  de  la  développer  et  de  la  dé- 
montrer. Gassendi  s'est  exprimé  ainsi  :  «  Vous  remar- 
quez que  vous  pensez.  Certainement ,  cela  ne  se  peut 
nier;  mais  il  vous  reste  toujours  à  prouver  que  la 
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faculté  de  penser  est  tellement  au-dessus  de  la  na- 
ture corporelle,  que  ni  ces  esprits  qu'on  nomme 
animaux,  ni  aucun  autre  corps,  pour  délié,  subtil, 
pur  et  agile  qu'il  puisse  être,  ne  sauroit  être  si  bien 
préparé  à  recevoir  de  telles  dispositions,  que  de 
pouvoir  être  rendu  capable  de  la  pensée  K  »  (Ibid.y 
p.  183.) 

Ici  il  va  aussi  loin  que  Locke,  il  insiste  même  un 
peu  plus  sur  leur  commune  hypothèse.  Mais  il  ne 
s'arrête  pas  là;  il  soutient  que  dans  le  sens  où  Des- 
cartes l'a  entendu,  non-seulement  il  n'a  pas,  mais 
même  ne  peut  avoir  la  connaissance  de  lui-iïiême  : 
((  que  direz-vous  si  je  montre  ici  que  n'étant  pas  pos- 
sible que  vous  ayez ,  ni  même  que  vous  puissiez  avoir 
l'idée  de  vous-même,  il  n'y  a  rien  que  vous  ne  con- 
noissiez  plus  facilement  et  plus  évidemment  que 
vous  ou  votre  esprit.  Et  certes  considérant  pourquoi 
et  comment  il  se  peut  faire  que  l'œil  ne  se  voie  pas 
lui-même,  ni  que  l'entendement  ne  se  conçoive;  il 
m'est  venu  en  la  pensée  que  rien  n'agit  sur  soi- 
même 

Or,   étant  d'ailleurs  nécessaire  pour  avoir  la 

connoissance  d'une  chose,  que  cette  chose  agisse  sur 
la  faculté ,  c'est-à-dire  qu'elle  envoie  en  elle  son 
espèce  ,  ou  bien  qu'elle  l'informe  et  la  remplisse  de 
son  image;  c'est  une  chose  évidente  que  la  faculté 
même  n'étant  pas  hors  de  soi,  ne  peut  pas  envoyer 
ou  transmettre  en  soi  son  espèce,  ni  par  conséquent 
former  la  notion  de  soi-même.»  (Ibid.,^.  21 8.)  On  ne 
peut  certes  être  plus  net ,  et  mieux  opposer  de  front 
au  fait  capital  du  spiritualisme  qui  est  la  connaissance 

'  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  art.  de  Gassendi,  a  fait  ce  rapproche- 
ment. 
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du  moi ,  l'objection  que  le  sensualisme  tire  de  cette 
explication  bien  ancienne,  puisqu'elle  remonte  à  Dé- 
mocrite,  des  espèces  ou  des  images  émises;  et,  pour 
le  dire  en  passant,  l'ancienneté  est  loin  d'avoir  ici  ca- 
ractère et  force  d'autorité  et  cette  explication  venue  de 
tradition,  en  elle-même  peu  sérieuse,  ne  prête  pas 
grande  solidité  à  l'objection  dont  elle  est  la  base.  Mais 
Gassendi  poursuit  encore,  et,  non  content  d'avoir 
avancé  que  nous  n'avons  pas  l'idée  du  moi,  il  pense 
que  si  nous  en  avions  l'idée ,  ce  ne  pourrait  être 
qu'une  idée  sensible  ou  une  image,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  à' intellection  qui  ne  soit  imagination  :  «  car 
toute  notre  connoissance  semble  venir  originaire- 
ment des  sens,  et  encore  que  vous  ne  soyez  pas  d'ac- 
cord en  ce  point  avec  le  commun  des  philosophes, 
qui  disent  que  tout  ce  qui  est  dans  l'entendement 
doit  premièrement  avoir  été  dans  le  sens,  cela  tou- 
tefois n'en  est  pas  moins  véritable,  et  ce  d'autant 
plus  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'entendement  qui  ne  se 

soit  premièrement  offert  à  lui 

Quoique  néanmoins  cela  s'achève  peu  après, 

et  se  perfectionne  par  le  moyen  de  la  composition, 
division  ,  augmentation  ,  diminution  et  par  plu- 
sieurs autres  semblables  manières  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  rapporter  en  ce  lieu.  »  (Ibid.y  p.  189.) 
Et  en  conséquence  nous  concevrions  Tâme  «  comme 
une  substance  pure,  claire,  subtile,  qui,  comme 
un  vent  agréable,  se  répandant  par  tout  le  corps, 
ou  du  moins  par  le  cerveau ,  ou  quelqu'une  de  ses 
parties ,  fait  en  cet  endroit-là  toutes  les  fonc- 
tions que  vous  croyez  exercer.  »  (P.  18T.  )  De 
pliis,  comme  il  est  constant  que  nous  avons  l'idée  de 
corps,  et  que  cette  idée,  selon  Gassendi,  pour  repré- 
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senter  son  objet,  doit  être  étendue  comme  son  objet, 
autrement  comment  pourra- t-elle  le  représenter? 
«  Car  si  elle  est  sans  figure,  comment  fera-t-elle  sen- 
tir une  chose  figurée?  Si  elle  n'a  point  de  situation, 
comment  fera-t-elle  concevoir  une  chose  qui  a  des 
parties  les  unes  hautes,  les  autres  basses,  les  unes  à 
droite,  les  autres  à  gauche,  les  unes  devant,  les 
autres  derrière ,  les  unes  courbes ,  les  autres  droi- 
tes? Si,  dis-je,  il  en  est  ainsi,  il  faut  nécessairement 
tirer  cette  conséquence,  que  l'idée  du  corps  n'est 
pas  tout  à  fait  sans  extension  ;  mais  si  elle  en 
a ,  et  que  vous  n'en  ayez  point,  comment  la  pour- 
rez-vous  recevoir?  Comment  la  pourrez-vous  ajuster 
et  appliquer?  »  {Ihid.,  p.  273.)  La  conclusion  de 
ce  raisonnement  est,  on  le  voit,  évidente;  c'est  que 
l'esprit  doit  être  étendu.  La  même  conclusion  est  la 
suite  d'un  autre  raisonnement  de  Gassendi  :  il  s'agit 
de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  :  «  Toute  union  ne 
doit-elle  pas  se  faire  par  le  contact  très-étroit  et  très- 
intime  des  deux  choses  unies?  Mais  comment  un 

contact  se  peut-il  faire  sans  corps? 

Sur  quoi,  je  vous  prie  de  me  dire,  puisque 

vous  avancez  vous-même  que  vous  êtes  sujet  au  sen- 
timent de  la  douleur,  comment  vous  pensez,  étant 
de  la  nature  et  de  la  condition  que  vous  êtes,  c'est- 
à-dire  incorporel  et  non  étendu,  être  capable  de  ce 
sentiment.  Car  l'impression  ou  le  sentiment  de  la 
douleur  ne  vient,  si  je  l'ai  bien  compris  ,  que  d'une 
certaine  distraction  ou  séparation  des  parties,  la- 
quelle arrive  lorsque  quelque  chose  se  glisse  et  se 
fourre  de  telle  sorte  entre  les  parties,  qu'elle  en  rompt 
la  continuité  qui  y  étoit  auparavant.  Et  de  vrai, 
l'état  de  la  douleur  est  un  certain  état  contre  nature, 
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mais  comment  est-ce  qu'une  chose  peut  être  mise 
en  un  état  contre  nature ,  qui  de  sa  nature  même 
est  toujours  uniforme,  simple,  d'une  même  façon, 
indivisible?...»  (Ibid.,  281.)  Ainsi,  qu'il  s'agisse 
d'une  notion  ou  qu'il  s'agisse  d'une  affection,  la 
conclusion  à  tirer  du  caractère  de  ces  faits  relative- 
ment à  l'essence  du  sujet  auquel  ils  appartiennent, 
est  toujours  la  même,  à  savoir  que  Tâme  est  corpo- 
relle. Je  n'ai  sans  doute  pas  besoin,  et  ce  ne  serait 
d'ailleurs  pas  ici  le  lieu  ,  de  montrer  non  pas  ce  que 
cette  conclusion  a  en  elle-même  de  vicieux;  elle  est 
logiquement  juste  :  mais  de  quels  principes  elle  est 
déduite;  et  combien  dans  ces  principes  abonde  l'hy- 
pothèse, qui  s'y  déguise  même  si  peu,  qu'elle  en 
paraît  d'abord  grossière  et  sans  vraisemblance.  Tout 
ce  que  je  veux  faire  remarquer,  c'est  de  quelle  ma- 
nière le  sensualisme,  d'abord  sous  forme  de  doute 
chez  Gassendi,  dans  sa  dispute  avec  Descartes,  est 
insensiblement  avoué,  affirmé,  systématisé,  et  se 
déclare  enfin  en  une  foule  d'arguments  divers.  Il 
est  vrai  que  l'un  des  deux  adversaires  fait  profession 
de  croire  comme  l'autre  qu'il  y  a  un  Dieu  et  que  nos 
âmes  sont  immortelles,  par  conséquent  immaté- 
rielles; et  qu'il  n'a  de  difficulté  qu'à  comprendre  la 
force  et  l'énergie  du  raisonnement  employé  pour  la 
preuve  de  ces  vérités  métaphysiques  (ibid.y  p.  177); 
mais,  comme  je  Tai  dit  plus  haut,  si  la  discussion 
porte  sur  la  forme,  elle  porte  bien  plus  encore  sur 
le  fond ,  et  après  l'avoir  suivi  attentivement ,  des  o6- 
jectiotis  aux  réponses  et  des  réponses  aux  instances^  il 
reste  clair  que  Gassendi,  qu'il  en  ait  ou  non  le  des- 
sein, n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  de  la  religion  phi- 
losophique ou  de  la  doctrine  de  Descartes.  Aussi 
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quelque  soin  qu'il  prenne  en  proposant  son  système 
d'y  faire  entrer  les  vérités  dont  il  vient  de  parler,  il 
ne  peut  éviter,  ou  de  les  nier  pour  être  conséquent, 
ou  de  les  admettre,  mais  au  prix  d'une  évidente  con- 
tradiction; tantôt  en  effet  s'il  ne  les  rejette  pas,  il 
les  explique  de  telle  sorte ,  que  c'est  comme  s'il  les 
rejetait;  tantôt  au  contraire  il  les  accueille,  mais 
en  opposition  avec  les  principes  qu'il  a  d'abord  éta- 
blis. Tel  est  le  spectacle  que  nous  allons  avoir  sous 
les  yeux  en  passant  de  létude  des  écrits  polémiques 
à  celle  des  traités  dogmatiques. 

Ces  traités,  liés  entre  eux  et  formant  dans  leur 
suite  un  système  complet ,  sont  réunis  sous  le  titre 
commun  de  Sijntagma  philosophicum.  Ils  se  parta- 
gent en  trois  divisions,  selon  le  triple  objet  que  l'au- 
teur se  propose;  ils  se  composent  d'une  Logique, 
d'une  Physique  et  d'une  Morale. 

Les  raisons  de  ce  partage  sont,  en  ce  qui  regarde 
la  logique  ,  que,  comme  avant  de  s'occuper  de  la 
science  elle-même,  il  convient  d'en  connaître  le 
moyen  ou  l'instrument,  et  que  la  logique  donne  cette 
connaissance,  il  faut  d'abord  traiter  de  cet  ordre 
d'idées  ,  ((  Quae  non  ipsa  versatur  in  rébus,  in  qui- 
«  bus  verum  disquiritur;  talis  enim  potius  physica 
u  seu  scientia  naturalis ,  sed  in  eo  tantum  occupatur 
«  ut  régulas  tradat,  etc....  (ï.  I,  p.  31}.  Et,  quant  à 
la  Physique  et  à  la  Morale,  comme  elles  sont  les  scien- 
ces l'une  de  la  partie  spéculative  que  présentent 
les  choses,  scientia  renim  contemplairix ,  l'autre  de 
ce  qui  regarde  la  pratique,  quid  recte  agendum  dn 
vita,  on  comprend  leur  place  et  à  l'égard  de  la  logi- 
que ,  et  à  l'égard  1  une  de  l'autre  :  en  premier  lieu, 
la  science  qui  traite  de  la  manière  de  connaître  la 
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vérité;  en  second  lieu,  celle  qui  traite  de  la  vérité 
elle-même  considérée  théoriquement;  en  troisième, 
celle  qui  traite  de  cette  partie  de  la  vérité  qu'on  ap- 
pelle l'honnête  et  qui  doit  être  mise  en  action  si  Ton 
veut  hien  régler  sa  vie. 

Les  divisions  du  Syntagma  indiquées  et  expliquées, 
nous  allons  successivement  nous  occuper  de  chacune 
d'elles,  en  faisant  toutefois  observer  que,  comme  la 
Physique  en  est  au  fond  la  partie  capitale ,  et  incom- 
parablement la  plus  étendue  ,  elle  fournira  à  notre 
examen  beaucoup  plus  ample  matière  que  chacune 
des  deux  autres. 

D'après  ce  que  nous  en  savons  déjà,  et  d'après  la 
définition  même  qui  se  trouve  en  tête  de  cette  partie, 
la  logique,  selon  Gassendi,  est  l'art  de  bien  penser, 
lequel  consiste  en  quatre  points  :  bene  imaginari, 
hene  proponere y  bene  colligere,  bene  ordinare  (t.  I, 
p.  33)  ;  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  se  compose  de 
quatre  traités,  dont  le  premier  a  pour  objet  les  idées 
ou  les  images  ;  le  deuxième,  le  jugement  ou  la  pro- 
position; le  troisième,  le  raisonnement  ou  le  syllo- 
gisme; le  quatrième,  la  méthode  ou  l'ordre  dans  le 
syllogisme.  Et  comme  de  ces  quatre  traités,  le  pre- 
mier seul,  dans  Gassendi,  a  quelque  originalité,  les 
autres  n'étant,  à  la  forme  près,  que  ce  qu'ils  sont 
dans  toutes  les  logiques ,  il  n'y  aura  pour  nous  né- 
cessité que  d'examiner  celui-là,  ce  qui  abrégera 
notre  tâche  sans  cependant  laisser  de  lacune. 

Gassendi,  selon  un  usage  qui  lui  est  familier  en 
toute  matière,  et  qui  est  parfaitement  dans  la  nature 
de  son  esprit  si  riche  d'érudition ,  commence  par 
rapporter,  en  les  résumant  et  en  les  jugeant  avec  au- 
tant de  justesse  que  de  concision,  toutes  les  pria- 
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cipales  opinions  relatives  à  son  sujet,  et  traçant  ra- 
pidement une  histoire  critique  de  la  logique,  depuis 
Zenon  et  Euclide  jusqu'à  Bacon  et  à  Descartes  ;  il 
conclut  en  ces  termes  :  «  Hactenus  quidem  potest, 
«  quid  in  unaquaque  enumeratarum  logicarum  desit 
«  aut  supersit  constare.  Quum  subindevero  consen- 
te taneum  sit  seligere  ex  omnibus  quidquid  prœser- 
((  tim  utile  est,  ac  simul  si  quid  deficiat  supplere,  si 
«  quid  superfluat  rescindere,  opus  sane  arduum.  » 
En  conséquence,  il  croit  que  sauf  retranchement, 
addition ,  développement  ou  modification  on  peut 
emprunter  à  Aristote  sa  théorie  de  la  proposition  et 
celle  du  syllogisme ,  à  Bacon  celle  de  l'induction,  à 
Descartes  cette  règle  capitale  :  «  lUud  omne  est  ve- 
(c  rum  quod  clare  et  distincte  perspicitur.  »  Quant 
au  traité  des  idées,  il  pense  qu'il  est  à  peu  près  tout 
entier  à  refaire ,  et  il  le  refait  en  le  réduisant  aux 
principales  règles  ,  ou,  comme  il  le  dit,  aux  princi- 
paux canons  qui  vont  suivre  :  1°  Toutes  les  idées 
qu'on  a  dans  F  entendement  tirent  leur  origine  des  se?îs. 
Ce  qui  fait  que  dans  le  principe,  l'entendement  est 
comme  une  table  rase  sur  laquelle  il  n'y  a  rien  de 
peint  ou  de  sculpté  :  «  Tabula  rasilis  in  qua  nihil 
«  cœlatum  depictumve  est.  »  2"  Toute  idée  passe  par 
les  sens  ou  est  formée  de  celles  qui  passent  par  les  se^is. 
Cette  règle  est  destinée  à  expliquer  la  précédente,  et 
à  montrer  comment  en  effet  toute  idée  vient  des  sens, 
soit  directement  et  sans  modification,  comme  quand 
nous  percevons  les  objets  eux-mêmes  ;  soit  indirec- 
tement et  par  transformation,  comme  quand  nous  les 
concevons  au  lieu  de  les  percevoir.  Ainsi,  par  exem- 
ple, nous  ne  percevons  pas  Dieu,  nous  le  concevons 
simplement;  nous  n'en  avons  donc  pas  une   idée 
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qui  se  tire  immédiatement  des  sens  ;  mais  si  ce  n'est 
pas  immédiatement,  c'est  au  moins  médiatement 
qu'elle  en  dérive  et  en  procède,  à  laide  dune  cer- 
taine opération  que  Gassendi  appelle  accommodaiio  : 
«  Hac  ratione  etiam  Deum,  qui  cadere  sane  in  sen- 
((  sum  non  potest,  concipere  mens  solet  sub  idea  viri 
«  alicujus  senis  venerabilis,  quam  ipsi  velut  accom- 
((  modat.  »  (Logique,  p.  93.)  En  sorte,  qu'à  propre- 
ment parler,  il  n'y  a  pour  l'entendement  que  des 
choses  sensibles,  ou  conçues  d'après  des  choses  sen- 
sibles ;  et  que  les  êtres  spirituels  ne  diffèrent  des 
êtres  matériels  que  par  leur  rapport  avec  les  sens , 
dont  au  lieu  d'être  les  objets  prochains  et  évidents, 
ils  ne  sont  que  les  objets  éloignés,  et  compris  par 
voie  de  composition,  d'ampliation ,  de  diminution, 
de  translation,  de  proportion ,  etc.  3°  Toute  idée  qui 
passe  par  les  sens  est  singulière ,  et  cest  rentendement 
qui,  de  plusieurs  idées  singulières  qui  se  ressemblent, 
en  fait  une  générale,  4"  Les  idées  qui  sont  plus  géné- 
rales, se  font  aussi  de  même  de  moins  générales,  5°  Une 
idée  singulière  est  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  repré- 
sente plus  de  'particularités  ou  d'accidents  de  la  chose, 
6°  Et  une  idée  générale  est  également  d' autant  plus  par- 
faite^ qu'elle  représente  plus  purement  ce  en  quoi  les  sin- 
guliers conviennent,  7°  Von  acquiert  une  idée  ou  par 
sa  propre  expérience  ou  par  l'enseignement  d' autrui  y 
l'idée  qu'on  acquiert  par  sa  propre  expérience  est  jjIus 
parfaite  que  celle  qu'on  acquiert  d'après  l'expérience 
d" autrui.  Il  faut  toutefois  se  donner  garde  que  l'expé- 
rience de  ses  propres  sens  n'impose  en  quelque  chose  / 
comme  aussi  l'expérience  d'autrui,  8"  On  doit  de  même 
être  sur  ses  gardes  à  l'égard  des  mots  ambigus  et  des 

façons  de  parler  figurées. 
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Tel  est  en  somme  ce  premier  traité  de  la  Logique 
de  Gassendi ,  qui,  dans  le  peu  qu'il  paraît ,  contient 
et  résume  cependant  toute  une  théorie  philosophi- 
que, et  qui  à  ce  titre,  on  le  pense  bien,  doit  être  l'ob- 
jet de  quelques  remarques  de  notre  part;  mais  avant, 
je  voudrais  dire  un  mot  du  reste  de  l'ouvrage,  qu'il  faut 
au  moins  caractériser  d'une  manière  générale.  Inatta- 
quable quant  au  fond ,  car  il  ne  fait  que  reproduire 
des  doctrines  qu'Aristote  a  élevées  au  dernier  point 
de  rigueur  scientifique,  il  est,  dans  la  forme,  d'une 
simplicité  et  d'une  sobriété  de  préceptes ,  d'une  pré- 
cision d'exposition,  d'une  lucidité  d'expression,  qui 
font  de  cet  Art  de  penser,  non  pas  sans  doute  l'égal, 
mais  au  moins  le  digne  rival  de  celui  de  Port-Royal. 
Il  n'y  a  certainement  pas  autant  de  choses ,  et  de 
choses  excellentes,  dans  le  premier  de  ces  livres 
qu'il  s'en  trouve  dans  le  second,  et  la  théorie  fonda- 
mentale en  est  surtout  moins  saine  ;  mais  malgré  ses 
défauts,  si  l'un  eût  été  écrit  comme  l'autre  en  fran- 
çais, dans  cette  belle  langue  du  xvif  siècle,  que  tous 
les  grands  esprits  du  temps  parlaient  naturelle- 
ment, et  que  Gassendi  eût  parlé  comme  Descartes  et 
comme  Arnauld ,  il  eût  eu  sans  doute  aussi  sa  part 
de  vogue  et  de  faveur;  et,  au  xviii^  siècle  principale- 
ment, il  eût  eu  un  grand  crédit,  parce  qu'il  eût  par- 
faitement convenu  à  la  philosophie  régnante;  c'eût 
été  Y  Art  de  penser  de  l'école  de  la  sensation.  Aussi 
quelque  partial  que  soit  d'ordinaire  Dernier,  quand  il 
parle  de  son  maître,  son  opinion  en  ce  point  n'a  ce- 
pendant rien  que  de  juste,  et  c'est  avec  vérité  qu'il 
<]it  :  «  Après  tout,  j'ai  trouvé  ce  petit  ouvrage  si  par- 
fait en  son  genre  et  tellement  accompli,  que  je  n'ai 
pas  cru  pouvoir  me  dispenser  de  le  donner  au  pu- 
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blic  ;  j'ai  même  remarqué  que  cette  logique  qui  a 
tant  de  cours  depuis  quelques  années  ,  a  beaucoup 
de  rapport  avec  celle-ci,  si  vous  en  exceptez  cer- 
tains exemples  fort  recherchés  et  quelques  grands  et 
beaux  chapitres  ou  de  physique,  ou  de  morale,  ou 
de  mathématiques  j  de  sorte  que  je  me  persuade  que 
si  celle-là  a  plu,  celle-ci  ne  déplaira  pas.  »  {Pré- 
face.) 

Pour  revenir  au  Traité  de  ?idée ,  s'il  est  comme  les 
trois  autres,  d'une  exposition  également  simple,  égale- 
ment nette  et  lucide,  il  n'est  pas  difficile  de  voir  que 
les  propositions  principales  auxquelles  il  se  réduit  et 
que  je  viens  de  rapporter,  sont  loin  d'être  irrépro- 
chables. Ainsi,  d'abord  celle-ci  :  Toutes  les  idées  qu'on 
a  dans  l'entendement  tirent  leur  origine  des  sens ,  et 
cette  autre  qui  l'explique  :  Toute  idée  passe  par  les 
sens  ou  est  formée  de  celles  qui  passent  par  les  sens  j 
ont  à  bon  droit  excité  la  sévérité  de  Port-Royal,  qui, 
dans  un  chapitre  bien  connu  et  bien  souvent  cité,  a 
réfuté  avec  une  grande  force  cette  opinion  de  Gas- 
sendi :  ((  Quoique  cette  opinion  lui  soit  commune 
avec  plusieurs  des  philosophes  de  l'école  (  est-il  dit 
chap.  I  de  la  I""  partie  de  la  Logique  de  P.  R.),  je  ne 
craindrai  pas  d'affirmer  qu'elle  est  très-absurde,  et 
aussi  contraire  à  la  religion  qu'à  la  véritable  philo- 
sophie ;  car,  pour  ne  rien  dire  que  de  clair,  il  n'y  a 
rien  que  nous  concevions   plus  distinctement  que 

notre  pensée  même Oi"  J6  demande  par  quel 

sens  cette  idée  est  entrée? 

.....  Que  si  l'on  dit  qu'elle  a  été  formée 
d'autres  images  sensibles ,  qu'on  nous  dise  quelles 
sont  ces  autres  images —  et  comment  elle  a  pu  en 
être  formée  ou  par  composition,  ou  par  ampliation, 
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OU  par" diminution,  ou  par  proportion.  »  Tel  est  l'ar- 
gument de  Port-Royal  ou,  si  Ton  *ut,  de  Descar- 
tes, auquel,  en  effet,  il  est  emprunté  dans  ses  Ré- 
ponses à  Gassendi  (^OEuv.  compl.  deBesc,  t.  I,  p.  295 
et  297).  Mais  cet  argument  est  aussi  celui  que  tourne 
contre  le  même  auteur,  un  métaphysicien  qui  cepen- 
dant, par  l'école  à  laquelle  il  appartient  ou  du  moins 
à  laquelle  il  incline,  semblerait  devoir  être  plus  fa- 
vorable que  contraire  à  Gassendi ,  mais  qui,  dans  sa 
vive  indépendance  et  son  libre  amour  du  vrai,  se  sé- 
pare quand  il  le  faut  de  ses  maîtres  habituels.  M.  La 
Romiguière,  en  effet,  traitant  la  même  question,  dit  : 
«  Je  ne  balance  pas  un  instant  à  prononcer  que  l'opi- 
nion attaquée  par  Port-Royal  ne  peut  se  soutenir. 
L'idée  de  la  pensée  est  l'idée  de  l'action  de  l'âme,  et 
comment  veut-on  que  l'idée  de  l'action  de  l'âme 
naisse  de  la  sensation.  On  le  concevrait  si  l'âme  était 
active  dans  la  sensation. Mais  combien  de  fois  n'avons- 
nous  pas  dit  et  prouvé  le  contraire  ?  »  (T.  II,  p.  1 55.) 
Et,  quelques  pages  plus  loin,  il  s'attache  à  établir  que 
ce  principe  :  les  idées  viennent  des  sens  ou  viennent 
par  les  se?is,  beaucoup  trop  général,  et,  comme  tel, 
inexact,  n'est  même  juste  de  la  classe  d'idées  à  la- 
quelle il  convient,  qu'entendu  d'une  tout  autre  ma- 
nière qu'il  ne  Test  vulgairement.  Sur  ce  point,  Gas- 
sendi est  donc  fort  sujet  à  critique,  et  il  semble  qu'il 
l'ait  senti,  quand  plus  tard,  dans  la  Physique^  il  s'ef- 
force de  montrer  comment  cette  doctrine  n'empêche 
pas  que  nous  ne  puissions  concevoir  des  natures  non 
corporelles  ;  cette  tentative  d'explication  qui ,  je  le 
prouverai  ,  n'est  pas  heureuse ,  et  qui  ne  le  sauve 
d'une  erreur  que  pour  l'exposer  à  une  contradiction, 
atteste  du  moins  le  besoin  qu'il  a  de  corriger  son 
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principe,  et  autant  que  possible  d'échapper  aux  con- 
séquences qui  en  dérivent. 

Gassendi  est  plus  exact  quand  il  dit  que  :  toute 
idée  qui  passe  par  les  sens  (  ce  n'est  pas  là  toutefois 
qu'est  cette  plus  grande  exactitude)  est  singulière  à 
foriginey  et  que  c'est  V  entendement  qui  de  plusieurs  idées 
singulières  semblables  fait  une  idée  générale ,  de  plu- 
sieurs idées  moins  générales  y  une  idée  plus  générale. 
Il  n'y  a  rien  en  effet  que  de  juste  à  affirmer  que  l'en- 
tendement généralise,  en  matière  d'expérience,  par 
voie  de  collection,  de  comparaison  et  d'abstraction 
de  plus  en  plus  progressive.  Gassendi,  sous  ce  rap- 
port, rend  un  compte  fidèle  de  la  marche  de  la  pen- 
sée. Mais  ce  qui  est  vrai  de  la  généralisation  en  ma- 
tière d'expérience  n'est  pas  également  vrai  d'une 
autre  espèce  de  généralisation,  qui,  sans  être  préci- 
sément étrangère  à  l'expérience ,  y  tient  cependant 
beaucoup  moins,  et  qui  dans  son  prompt  développe- 
ment, nous  donne  des  jugements  tels  que  ceux-ci  : 
tout  effet  a  une  cause  j  toute  qualité ,  une  substance. 
Celle-là  ne  poursuit  pas,  n'atteint  pas  son  objet  à 
travers  mille  particularités  rassemblées,  rapprochées 
et  enfin  résumées  en  une  sorte  d'unité;  au  premier 
cas  particulier  qui  le  lui  offre  à  saisir,  elle  le  dégage 
soudain  de  tout  ce  qu'il  peut  avoir  d'individuel,  et 
sans  gradation  comme  sans  hésitation  elle  labstrait 
tout  d'un  coup  dans  son  absolue  universalité.  Ainsi, 
après  avoir  affirmé  du  premier  effet  et  de  la  première 
cause,  de  la  première  qualité  et  de  la  première  sub- 
stance dont  nous  avons  la  perception,  qu'il  y  a  un 
certain  rapport  qui  les  unit  étroitement,  au  lieu  de 
concevoir  graduellement  que  quelques  effets  seule- 
ment ,  puis  quelques  autres  ,  puis  un  plus  grand 
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nombre,  puis  tous  enfin  ont  une  cause;  que  certaines 
qualités,  puis  d'autres,  puis  d'autres  encore,  et  toutes 
enfin  ont  une  substance  ;  nous  croyons  de  suite ,  et 
comme  d'intuition,  que  tout  effet  a  sa  cause,  toute 
qualité  sa  substance  ;  nous  allons  sans  degrés  du 
particulier  au  général.' Nous  touchons  sans  doute  au 
particulier  parce  qu'il  est  inévitable,  parce  quil  est 
la  barrière,  si  mince  qu'on  la  suppose,  qui  nous  sé- 
pare en  principe  du  général  auquel  nous  tendons , 
mais  à  peine  y  avons-nous  touché  que  déjà  nous 
l'avons  franchi  et  que  nous  arrivons  comme  d'un 
trait,  de  l'un  de  ces  termes  à  l'autre.  Notre  procédé 
n'est  plus  alors  cette  espèce  d'induction  qu'Aristote 
définit  :  H  ùtio  twv  za9'  ezaora  èm  rà  y.(xB'  olov  ec^oùoç, 
et  que  Leibnitz  appelle  quelque  part  Y  induction  des 
exemples  ;  il  est  celle  qui  d'un  seul  fait,  d'une  simple 
particularité  convenable,  il  est  vrai ,  à  cette  fin ,  tire 
par  une  immédiate  abstraction  une  vérité  univer- 
selle. Or,  de  cette  espèce  de  généralisation,  Gassendi 
ne  dit  rien ,  et  non-seulemeut  il  n'en  dit  rien ,  mais 
dans  dans  un  chapitre  qui  a  pour  titre  de  habitibns 
intellectus  (Phys.,  t.  II,  p.  453),  ayant  à  parler  des 
premiers  principes  dont  elle  est  la  faculté ,  loin  de 
songer  à  les  lui  rapporter  ,  il  les  explique  au  con- 
traire, par  cette  généralisation  graduelle  qui  ne  con- 
vient et  ne  s'applique  qu'aux  matières  d'expérience. 
Voici,  en  effet,  comment  il  s'exprime  (  ou  du  moins 
comment  s'exprime  pour  lui  Dernier,  qui  ne  fait  ici 
que  le  traduire  )  :  «  Parce  que  ces  principes  sont 
tellement  clairs    et   évidents  qu'il  ne  faut  qu'en- 
tendre la  signification  des  termes  par  lesquels  ils 
sont  énoncés  pour  en  reconnoître  la  vérité  et  en  être 
persuadé;  cela  fait  que  quelques-uns  entendent  que 
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nous  les  connoissons  naturellement  ou  par  la  lumière 

naturelle Mais  certes,  quoi(jue  ces  principes 

soient  premiers  et  plus  connus  que  ceux  qui  peu- 
vent être  tirés  d'eux  et  être  prouvés  par  eux,  et  que, 
d'ailleurs,  ils  ne  puissent  être  prouvés  par  d'autres 
plus  généraux  ;  néanmoins  on  ne  peut  pas  dire  qu  ils 
nous  soient  connus  sans  quelque  connoissance  qui 

ait  précédé .     .     .     .     .     .     . 

.  Et  ce  que  je  dis  de  cet  axiome  (le  tout 
est  plus  grand  que  la  partie,  dont  il  vient  d'expliquer 
l'origine  par  Texpérience)  se  doit  entendre  de  tous 
les  autres,  dont  la  raison  générale  est  que  notre  en- 
tendement ne  peut  rien  admettre  universellement 
qu'il  ne  l'examine  partie  par  partie,  ou  qu  il  se  sou- 
vienne de  l'avoir  examiné  de  la  sorte.  Car  quiconque 
énonce  une  proposition  universelle,  ne  le  peut  faire 
qu'il  ne  la  tire  et  l'infère  de  tous  ou  de  la  plupart 

des  singuliers  qu'il  a  observés Or,  ces  sortes 

d'axiomes  ou  principes  sont  dits  être  connus  par  soi 
et  naturellement,  parce  qu'ils  se  présentent  d'abord 
à  lentendement  et  que  linduction  des  singuliers 
qui  fait  que  nous  les  croyons  vrais  est  comme  devant 
les  yeux.  »  (Bern.,  t.  VI,  p.  434.)  Gassendi  ramène 
donc  toutes  les  notions  générales  à  une  seule  espèce 
de  généralisation ,  Vinduction  des  singuliers  ^  et  les 
axiomes  nécessaires  n'ont  pas  à  ses  yeux  un  autre 
mode  de  formation  que  les  principes  contingents. 
Or,  il  n'est  pas  besoin,  je  pense,  de  démontrer  que 
cette  réduction  n'est  qu'une  hypothèse,  qui  n  est  pas 
même  justifiée  par  de  grands  efforts  d'analyse  ;  car 
en  tout  ceci  Gassendi  affirme  plus  qu  il  ne  prouve, 
et  ne  semble  pas  prévoir,  puisqu'il  ne  les  prévient 
pas,  les  sérieuses  objections  auxquelles  il  s'expose. 
Sensualiste  comme    critique,  il  lest  également 
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comme  logicien,  peut-être  même  à  ce  titre  l'esl-il 
encore  jilus  directement  et  plus  simplement  qu'à 
Fautre.  Il  n'y  a  en  effet  rien  de  plus  clair,  de  plus 
explicite  et  de  plus  avoué  que  la  suite  des  maximes 
qu'il  professe  à  cet  égard  :  on  peut  le  voir  à  la  fois 
dans  le  texte  qui  les  exprime  et  le  commentaire  qui 
l'accompagne.  Jamais  on  n'a  dit  plus  nettement  que 
toute  idée  vient  des  sens,  ou  est  la  sensation  modi- 
fiée et  transformées. 

La  faute  en  est  au  reste,  si  l'on  en  cherche  la  cause, 
à  la  préoccupation  générale  sous  l'empire  de  la- 
quelle il  philosophe,  et  qui  le  fait  en  toute  question 
incliner  à  la  solution  épicurienne  ou  sensualiste,  et 
ici  en  particulier  à  un  défaut  de  méthode,  qu'il  n'a 
pas  su  éviter,  et  qui  consiste,  quant  au  douhlc  pro- 
blème, si  souvent  débattu,  de  l'origine,  de  la  forma- 
tion et  de  la  nature  des  idées,  à  traiter  le  premier  avant 
le  second,  à  commencer  par  le  primitif  pour  finir  par 
l'actuel;  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même  que  si, 
en  géologie,  par  exemple,  pour  savoir  comment 
notre  globe  a  été  formé  et  constitué,  au  lieu  de  l'étu- 
dier d'abord  tel  qu'il  est  en  son  état  présent,  et  de 
conclure  ensuite  avec  rigueur  de  ce  qu'il  est  à  ce 
qu'il  a  dû  être,  on  prenait  le  contre-pied,  et  qu'on 
débutât  par  des  conjectures  plus  ou  moins  vraisem- 
blables ,  mais  nécessairement  hypothétiques  sur  le 
passé,  les  premiers  âges ,  et  la  création  de  notre  pla- 
nète. Longtemps  les  systèmes  géologiques  ont  péché 
par  ce  vice  logique  ;  les  systèmes  idéologiques  ont 
peut-être  encore  plus  longtemps  failli  par  le  même 
défaut;  celui  de  Gassendi  est  du  nombre;  il  est  fai- 
ble, parce  qu'en  principe  il  procède  par  l'hypothèse 
au  lieu  de  procéder  par  l'observation. 

Quant  aux  conséquences  quil  entraîne,  elles  ne 
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sont  pas  purement  idéologiques ,  elles  sont  aussi 
ontologiques  et  touchent  aux  êtres  eux-mêmes  ;  ou  , 
pour  mieux  dire,  par  cela  même  qu'elles  sont  idéo- 
logiques, elles  sont  aussi  ontologiques.  En  effet, 
quand  on  suppose  que  toute  idée  vient  des  sens  ou 
passe  par  les  sens ,  et  n'est  dans  tous  les  cas  que  la 
sensation  modifiée,  on  est  forcé  d'admettre  que  toute 
idée  est  sensible,  ou  se  rapporte  à  un  objet  sensible  ; 
qu'il  n'y  a  par  conséquent  d'objets  connus  ou  acces- 
sibles à  la  connaissance  que  les  choses  physiques; 
que  celles  qui  sont  dites  morales,  l'âme  et  Dieu  , 
par  exemple,  ou  ne  sont  pas,  ou  ne  sont  qu'à  la  ma- 
nière des  choses  physiques,  élevées ,  il  est  vrai,  à  un 
degré  d'abstraction  qui  permet  de  leur  donner  le 
nom  de  morales;  qu'il  n'y  a  ainsi  à  leur  égard  que 
deux  partis  à  prendre:  les  nier  franchement;  ou  les 
assimiler  subtilement  aux  seuls  êtres  qu'il  nous  est 
donné  de  connaître  et  de  concevoir,  aux  corps  et  à 
leurs  propriétés.  Gassendi,  qui  n'a  pas  la  volonté  de 
les  nier,  qui,  comme  Hobbes,  par  exemple,  n'entend 
pas  dire  que  Dieu  est  en  lui-même  inintelligible, 
parce  qu'il  ne  tombe  pas  sous  les  sens,  Gassendi 
assimile,  nous  verrons  par  la  suite  comment;  mais 
assimiler,  comme  il  le  fait,  et  si  habilement  qu'il  le 
fasse,  n'est-ce  pas  au  fond  nier?  Et  si  Hobbes,  dans 
son  sensualisme,  sans  ménagement  comme  sans  dé- 
tour, est  moins  sage  et  moins  sensé,  n'est-il  pas 
plus  conséquent?  Cela  est  si  vrai,  que  quand  Gas- 
sendi en  vient  dans  la  suite  de  son  Syntagma  à  trai- 
ter de  Dieu  et  de  l'âme,  l'espèce  de  spiritualisme 
qu'il  professe  alors  est  presque  en  constante  con- 
tradiction avec  son  principe  idéologique. 

Telle  est  en  elle-mônie  et  dans  ses  conséquences 
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la  doctrine  que  contient  cette  partie  de  sa  Logique 
que  je  me  suis  proposé  d'examiner. 

J'arrive  à  la  Physique ^  mais  je  rappelle  que  Gas- 
sendi entend  toute  autre  chose  par  ce  mot  que  ce 
qu'il  signifie  dans  le  langage  de  la  science  moderne  : 
pour  lui,  en  effet,  la  physique  n'est  rien  moins  que 
la  métaphysique  :  scientia  naturœ  rerum  contempla- 
trix  ;  ce  qu'explique  au  reste  nettement  le  passage 
qui  suit  :  a  Quia  vero  ipsa  vox  deducitur  à-no  toû 
(f  a^vziv,  quod  est  tum  gignere,  tum  nasci,  constat  ryjv 
u  (pjcTtv  seu  naturam  et  pro  principio  générante  et 
a  pro  re  nascente  usurpari,  sicque  complecti  omnia, 
(f  quœ  ortum  seu  dant  seu  accipiunt.  »  (P.  125,  1. 1.) 

C'est  à  peu  près  la  définition  de  Hobbes  avec  cette 
différence  toutefois  que  si  la  nature  est  prise  ici 
dans  le  même  sens  que  dans  le  de  Corpore ,  elle  est 
expliquée  en  termes  plus  élevés.  Gassendi  dit,  en 
effet  :  «  Natura  haec  rerum  ingens  est  quoddam, 
((  sacrumque  templum,  in  cujus  adyto  habitat, 
ff  potentiamque  et  sapientiam  suam  inexhaustam 
«  explicat.  exercetque  divinum  numen  ;  at  nobis 
u  homuncionibus,  non  eo  usque  ingredi,  penetrare- 

(f  que  conceditur quod  non  dico  sane  , 

u  ut  exinde  a  disquisitione,  contemplationeque  hu- 

«  juscemodi  deterreamur admoneo  id  so- 

«  lum  mature,  ne,  qui  spe  bona  accedet,  se  delusum 
((  deinceps  queratur.  »  (T.  I,  p.  132.) 

Dès  le  début,  il  indique  son  plan  et  le  principe 
d'après  lequel  il  le  trace  :  a  generalihus  ad  specialia, 
aller  du  général  au  moins  général,  et  par  degrés  au 
particulier;  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  en 
contradiction  avec  sa  maxime  logique  par  laquelle 
il  veut  au  contraire  qu'on  procède  du  particulier  au 
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général,   et  du  moins  général  au  pliis  général,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'au  très-général. 

11  divise  donc  la  physique  en  trois  sections  prin- 
cipales :  la  première  qui  traite  de  Rébus  natuj^œ  uni- 
ver  sis  j  la  seconde  de  Rébus  cœlestibus  y  la  troisième 
de  Rébus  terrenis. 

Chacune  de  ces  sections  est  à  son  tour  divisée  en 
un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  livres. 

La  première  en  comprend  sept,  dont  le  premier 
a  pour  objet  l'univers  en  général  ;  le  deuxième,  le 
temps  et  l'espace  ;  le  troisième,  le  principe  matériel; 
le  quatrième,  le  principe  efficient;  le  cinquième,  le 
mouvement  et  le  changement;  le  sixième,  les  qua- 
lités des  choses;  le  septième,  la  naissance  et  la  mort, 
la  génération  et  la  corruption  des  choses. 

La  seconde  en  comprend  six,  qui  roulent  en  gé- 
néral sur  des  questions  astronomiques,  telles  que 
celles-ci  :  de  la  substance,  de  la  variété,  de  la  posi- 
tion, de  la  grandeur  et  du  mouvement  des  astres. 

La  troisième  en  a  un  beaucoup  plus  grand  nom- 
bre, elle  en  a  dix-huit,  dont  les  sujets  sont  :  1°  la 
terre  en  général;  2°  les  météores;  3°  les  pierres  et 
les  métaux  ;  4"  les  plantes  ;  5"  la  variété  des  animaux; 
6°  leurs  différentes  parties;  7"  l'âme;  8°  la  généra- 
tion; 9°  la  nutrition,  le  pouls,  etc.;  10"  les  sens 
en  général;  11°  chacun  des  sens  en  particulier; 
12"  Timagination;  13°  Tintelligence;  14°  l'appétit  et 
les  affections  ;  1 5°  la  force  motrice  et  le  mouvement 
dans  les  animaux;  1 6°  leur  tempérament,  leur  santé; 
17°  leur  vie,  leur  mort;  18°  l'immortalité  de  Tâme. 

Ce  plan  tracé,  on  comprend  sans  peine  que  je  ne 
suivrai  pas  l'auteur  dans  tous  les  développements 
qu'il  lui  donne  ;  mais  ma  règle  sera ,  selon  les  ma- 
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tières  qu'il  traitera ,  d'abréger  ou  de  retrancher  tout 
ce  qui  ne  me  paraîtra  pas  présenter  quelque  opinion 
importante  ou  un  grand  intérêt  philosophique. 

En  conséquence,  je  commencerai  par  omettre  les 
discussions  auxquelles  se  livre  Gassendi  sur  ces 
points:  si  le  monde  est  un  ou  multiple;  s'il  est 
animé  ou  inanimé;  s'il  a  été  créé  et  s'il  doit  finir; 
quels  en  sont  l'étendue,  la  figure,  le  système,  etc. 

Je  noterai  seulement,  au  sujet  du  système,  qu'a- 
près avoir  exposé  les  trois  principales  explications 
qui  en  ont  été  proposées,  celle  de  Ptolémée,  celle 
de  Tycho-Brahé  et  celle  de  Copernic,  il  rejette  la 
première  comme  la  moins  satisfaisante,  et  s'expli- 
que ainsi  sur  les  deux  autres  :  «  Yidetur  quidem 
«  copernicanum  planius  esse ,  atque  concinnius  ; 
«  verum  quia  textus  sacri  sunt,  qui  terrœ  quietem  et 
((  soli  motum  tribuunt,  ac  exstare  decretum  ferunt, 
((  quo  textus  hujuscemodi  non  de  apparente  dun- 
((  taxât,  sed  de  veraetiam  quiète  et  motione  intelli- 
((  gendi  esse  jubentur,  ideo  superest  ut  taie  decre- 
<(  tum  reverentibus ,  Thyconicum  potius  systema  et 
(c  probetur  et  defendatur.  »  (T.  I,  p.  149.) 

Plus  loin  (t.  l,  p.  61 5) ,  après  avoir  fait  connaître 
les  trois  hypothèses,  il  dit  dans  le  même  sens  :  «  Quum 
((  Copernicus  ob  motum  terrœ  attributum,  qui  re- 
((  pugnans  sacrae  scripturœ  videatur,  soleat  refugi, 
i<  neque  ulla  alia  supersit,  quœ  salvandis  phœnome- 
((  nis,  œque  ac  thyconica  idonea '.  » 


'  Voici  à  ce  sujet  quelques  détails  qui  se  trouvent  dans  Bernier  comme 
dans  Gassendi  (Bern.,  t.  IV,  p.  214)  :  «  Copernic  allribue  a  la  terre  trois 

mouvements,  le  diurne,  l'annuel  et  celui  d'inclinaison 

qui  est  moins  en  effet  un  nouveau  mouvement,  qu'une  modilication  des 
deux  autres  mouvements.  » 

P.  285:  «D'après  le  système  de  Tycho-Brahé,  le  lirraament  ou  la  sphère 
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J'indiquerai  aussi,  à  cette  occasion,  sa  correspon- 
dance avec  Galilée,  dont,  plus  tard,  je  citerai  quelque 
chose,  et  surtout  la  lettre  dans  laquelle  il  l'engage, 
au  nom  de  la  sagesse,  à  se  soumettre  au  jugement 
de  l'Église. 

Après  ces  questions,  et  comme  il  le  dit  lui-même, 
après  quelques  chapitres  sur  le  monde,  et  avant  d'en 
venir  aux  choses  qu'il  renferme  dans  son  sein,  il 
traite  du  temps  et  de  l'espace,  a  quœ  duse  res  mun- 
«  dum  quodam  modo  transcendunt  et  complectun- 
«im.  »  (T.  I,  p.  179.) 

Que  sont  donc  en  eux-mêmes  le  temps  et  l'espace? 

La  division  la  plus  générale  de  l'être  est  celle  de 
l'être  qui  est  par  soi  et  de  l'être  qui  n'est  pas  par 
soi,  c'est  celle  de  la  substance  et  de  l'accident. 

Et  comme  on  a  partagé  toute  substance,  et  par 
suite  tout  accident,  en  matériels  et  spirituels;  qu'on 
a  considéré  l'espace  et  le  temps  comme  des  espèces 

des  étoiles  fixes  est  dans  cette  figure  la  dernière  et  la  plus  éloignée 
partie  du  monde;  la  terre  occupe  le  centre  de  celte  sphère  ;  et  le  reste 
de  l'espace  qui  est  entre  deux  et  qu'il  suppose  être  très-libre  et  très- 
fluide,  est  le  lieu  où  les  planètes  font  leurs  mouvements. 

«Car  c'a  principalement  été  Tycho-Brahé  qui  a  brisé,  pour  ainsi 
dire,  et  renversé  les  sphères  solides,  après  avoir  observé  le  premier  et 
démontré  que  les  comètes  traversent  les  espaces  élhérés,  et  après 
avoir  vérifié  que  Mercure  et  Vénus  sont  tantôt  en  deçà,  tantôt  au  delà 
du  soleil  et  autres  choses  semblables. 

«  On  voit  ensuite  dans  cette  même  figure  trois  mobiles  qui  font  leurs 
circuits  à  l'entour  de  la  terre  comme  à  l'entour  de  leur  centre  ;  la  lune 
qui  en  est  le  plus  proche  en  un  mois;  le  soleil  qui  en  est  le  plus  éloi- 
gné et  comme  au  milieu  en  un  an;  et  le  firmament,  ou  la  sphère  des 
étoiles  fixes  qui  est  très-éloignée,  en  vingt-cinq  mille  ans.  » 

Voici  du  reste  les  objections  de  Tycho-Brahé  contre  le  système  de 
Copernic  (p.  289)  : 

'c  A  l'égard  de  celui  de  Copernic  il  objectoit  principalement  trois  cho- 
ses ;  la  première,  qu'il  admet  contre  les  principes  physiques  celle  ab- 
surdité que  la  terre,  étant  un  corps  grossier,  paresseux,  inhabile  au 
mouvement,  se  meut  néanmoins  de  trois  mouvemenls;  la  seconde  qu'il 
ne  s'accorde  pas  avec  les  saintes  Ëcrit'.ires;  la  troisième  que  cette  capa- 
cité qui  est  entre  l'orbe  de  Saturne  et  la  huitième  sphère  est  comme 
immense  et  que  cependant  il  la  suppose  sans  aucuns  astres.  >■ 
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de  quantité ,  et  toute  quantité  comme  une  propriété 
essentielle  des  corps ,  on  a  fait  le  temps  et  l'espace 
corporels.  (T.  1,  p.  182.) 

Mais  parce  que,  lors  même  qu'il  n'y  aurait  plus 
de  corps ,  il  resterait  toujours  nécessairement  du 
temps  et  de  l'espace ,  il  ne  paraît  pas  que  ni  l'un  ni 
l'autre  puissent  dépendre  des  corps ,  et  soient  des 
accidents  ou  des  attributs  corporels.  Et  cependant 
ils  ne  sont  pas  non  plus  des  accidents  spirituels, 
comme  ils  le  seraient  s'ils  appartenaient  à  une  sub- 
stance de  ce  genre.  Ils  ne  sont  accidents  en  aucune 
façon. 

Mais  ils  ne  sont  pas  non  plus  substances;  puisque 
on  conçoit  que  les  substances  périssent  et  passent 
quand  ils  demeurent  et  quand  ils  continuent,  selon 
leur  essence,  l'un  à  s'étendre,  et  l'autre  à  couler. 

Que  sont-ils  donc?  Des  choses  en  elles-mêmes 
incorporelles ,  puisqu'elles  sont  indépendantes  des 
corps,  ou  qu'elles  en  sont  la  négation,  f(  non  propter- 
cc  ea  ullam  positivam  naturam,  cujus  facultates  ac- 
«  tionesve  sint,  sed  negationem  corporis  »  (t.  I, 
p.  183);  mais  hors  de  la  catégorie  de  la  substance  et 
de  l'accident,  «  incorporea  quodam  génère  diversa 
K  ab  iis,  quae  substantiœ  dici  aut  accidentia  soient,  o 

C'est  qu'en  effet,  selon  Gassendi,  il  y  a  deux 
nouvelles  divisions  de  l'être  à  ajouter  aux  deux  au- 
tres; ce  sont  celles  qui  comprennent  le  temps  et 
l'espace  :  «  Sed  adjici  locus  et  tempus,  ut  duo  quae- 
«  dam  membra  divisioni  debeant,  veluti  si  quis  dicat 
((  omne  ens  aut  esse  substantiam  aut  accidens,  aut 
((  locum,  in  quo  omnes  substantiœ,  omniaque  acci- 
(f  dentia  sint,  aut  tempus,  quo  omnes  substantiae 
«  omniaque  accidentia  durent.  »  (T.  I,  p.  182.) 
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En  faisant  un  retour  sur  ce  qui  précède,  on  aura  sans 
doute  remarqué  que,  contrairement  au  principe  qu'il 
établit  dans  sa  Logique,  Gassendi  admet  ici  quelque 
chose  d'incorporel ,  dont  l'idée  ne  semble  pas  pou- 
voir être  tirée  d'aucun  sens.  Mais  j'aurai  l'occasion 
plus  tard  d'examiner  cette  contradiction;  pour  le 
moment,  je  n'insiste  pas,  je  poursuis  mon  analyse. 

L'espace  et  le  temps,  qui  ne  sont  ni  accident  ni 
substance ,  qui  cependant  sont  très-réels ,  res  verce, 
entiave  realia ,  ont  donc  une  nature  propre  et  à  part. 
Cette  nature  quelle  est-elleV  C'est  ce  qui  peut  se 
comprendre  d'après  certains  passages,  tels  que  celui- 
ci  :  ((  Ut  competit  rébus  creatis  esse  duntaxat  alicubi 
«  ratione  loci,  et  aliquando  ratione  temporis  ;  ita 
«  competit  creatori  esse  et  ratione  loci  ubique  et  ra- 
ce tione  temporis ,  semper  ;  ad  idcirco  ipsi  duo  illa 
(c  insignia  atlributa  competunt,  immensitas,  qua 
«  omni  loco  adsit,  et  œternitas,  qua  omni  tempore 
«  perseveret.  »  (T.  I,  p.  224.) 

jOn  peut,  en  effet,  en  conclure,  que  ce  sont  pour  le 
Créateur,des  conditions  de  création,  puisque,  sans  le 
temps  et  l'espace,  il  n'aurait  pas  pu  faire  le  monde,  et 
pour  les  créatures  de  leur  côté  des  conditions  d'exis- 
tence, puisque,  pareillement,  sans  l'un  et  l'autre, 
elles  n'auraient  pu  être  créées;  conditions  qui, 
combinées,  sont  une  double  possibilité  pour  Dieu 
de  faire  être  les  choses,  et  pour  les  choses  d'être 
appelées  à  être  les  unes  après  les  autres,  et  les  unes 
hors  des  autres;  double  possibilité  infinie,  car  rien 
ne  la  limite  ,  et  qui  permet  à  la  fois  au  créé  de  de- 
venii'  et  à  Tincréé  d'être  tout  ce  qui  est  dans  leur  loi. 
De  plus ,  on  peut  dire  que,  comme  l'espace  est  cette 
étendue  incorporelle,  permanente  et  immobile,  dans 
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laquelle  on  reconnaît  longueur,  largeur  et  profon- 
deur, capacité  pour  recevoir  toute  espèce  de  corps; 
le  temps,  de  son  côté,  est  cette  étendue  incorpo- 
relle, mais  mobile,  dans  laquelle  on  distingue  passé, 
présent  et  futur,  ou  capacité  pour  recevoir  toute 
espèce  d'événement,  u  Adeo  ut  quemadmodum 
((  spatium  est  extensio  incorporea  ac  immobilis,  in 
«  qua  designare  sic  liceat  longitudinem,  latitudinem 
(cet  profunditatem ,  ut  rei  cujusque  locus  esse  va- 
((leat;  ita  et  duratio  jam  valeat  describi  extensio 
«incorporea,  fluens,  in  qua  sic  praeteritum,  prœ- 
((  sens  et  futurum  designare  liceat  ut  rei  cujusque 
«  esse  tempus  possit.  »  (T.  I,  p.  220.) 

Et  de  la  même  manière  que  chaque  moment  du 
temps  a  sa  place  dans  tous  les  lieux;  chaque  point 
de  l'espace  est  également  au  fond  de  tous  les  temps, 
omnibus  temporibus  subest  ;  de  même  encore  que 
l'espace,  qu'il  soit  plein  ou  qu'il  soit  vide,  reste 
incessamment  immobile;  de  même  le  temps,  qu'il 
y  ait  ou  non  en  lui  quelque  chose  qui  dure  par  lui, 
qui  se  meuve,  ou  ne  se  meuve  pas,  se  meuve,  plus 
ou  moins  vite  en  lui,  suit  invariablement  son  même 
cours  ;  «  ac  ut  locus  vi  nuUa  interrumpi  potest ,  sed 
«  immobiliter  continuus,  idemque  semper  perma- 
«  net;  ita  tempus  nulla  vi  sisti,  ac  veluti  suspendi 
«  potest.  )) 

Telles  sont  les  principales  idées  de  Gassendi  sur  le 
temps  et  l'espace.  Il  est  naturel  qu'on  les  compare  à 
celles  des  philosophes  de  la  même  école,  et  deHobbes 
particulièrement,  dont  il  fut  le  contemporain  et 
l'ami.  Or,  comme  on  l'a  vu  dans  le  chapitre  dont  il 
a  été  le  sujet,  Hobbes  définit  le  temps  et  l'espace  des 
choses  imaginaires,  ce  qui  veut  dire  sensibles  ou 
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perceptibles  par  image  :  Imaginarium  quidem ,  dit-il, 
en  parlant  de.  l'espace,  quia  merum phantasma y  et  il 
tient  le  même  langage  en  ce  qui  regarde  le  temps; 
en  sorte  qu'ils  sont  Tun  et  l'autre  deux  circonstances 
du  corps,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  le  corps  sous  deux 
points  de  vue,  celui  de  la  simple  existence,  et  celui 
du  simple  mouvement;  et  que,  par  suite,  ils  ne  sont 
réellement  pas  infinis,  mais  finis,  et  tout  au  plus 
indéfinis,  ce  qui  n'est  qu'une  façon  d'être  finis;  d'où 
encore  cette  conclusion,  qu'il  n'y  a  réellement  pas  le 
corps  et  ce  qui  le  comprend,  le  mouvement ,  et  ce  qui 
l'enveloppe,  le  contenu  et  le  contenant,  celui-ci  in- 
dépendant de  celui-là,  mais  seulement  l'être  matériel 
qui  comme  étendu  fait  le  lieu ,  et  comme  mobile  fait 
le  temps.  Cette  doctrine,  qui  au  fond,  est  aussi  celle 
de  Locke,  Gassendi,  on  vient  de  le  voir,  est  loin  de 
la  partager;  il  semble  même  la  combattre,  en  se 
bornant  toutefois  à  une  simple  allusion  dans  un  pas- 
sage que  voici  :  «  Ut  datur  incorporeum  spatium , 
(f  quod  imaginarium  licet  norainent,  ejusmodi  tamen 
«  est,  in  quo  uno  loci  natura  consistât;  sic  dari  vi- 
((  detur  incorporea  quœdam ,  seu  a  corporibus  inde- 
«  pendens  duratio,  quam  licet  vocent  imaginariam, 
(c  ejusmodi  tamen  est,  in  quo  solatemporis  sit ratio 
M  constituta.  ))  (T.  I,  p.  220.)  Mais,  dans  tous  les 
cas,  il  s'en  éloigne  aussi  complètement  que  possible, 
par  la  manière  dont  il  établit  que  l'espace  et  le  temps 
en  eux-mêmes  incorporels  sont  infinis,  absolus,  se 
distinguent  et  sont  indépendants,  l'un  de  la  matière 
qu'il  renferme,  l'autre  de  la  succession  qu'il  contient. 
Gassendi,  par  ces  raisons ,  est  beaucoup  plus  satis- 
faisant queHobbes;  il  faut  même  dire  qu'en  un  sujet 
si  difficile  et  si  obscur,  il  laisse  peu  à  désirer  sous  le 
I  27 
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rapport  de  la  justesse  et  de  la  profondeur  des  vues; 
on  a  pu  en  juger  par  les  passages  que  j'ai  cités ,  et 
que  je  n'aurais  pas  eu  de  peine  à  multiplier  au  be- 
soin; et  c'est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  avait 
ici  à  lutter  contre  les  entraînements  d'un  système 
qui  le  poussait  dans  une  voie  tout  à  fait  opposée, 
et  aux  conséquences  duquel  il  n'a  pu  échapper  que 
par  un  grand  effort  de  raison  et  de  sagesse  philo- 
sophiques. 

Je  demanderai  à  cette  occasion  la  permission 
de  citer  un  morceau  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le 
Syntagma ,  mais  dans  les  Instances  à  Descartes , 
et  qui  mérite  d'être  remarqué  ;  il  est  relatif  au 
temps  : 

«  Vous  appuyez  ce  concours  perpétuel  de  la  cause 
sur  ce  que  les  parties  du  temps,  dites-vous,  ne  dé- 
pendent pas  les  unes  des  autres.  Comment  supposez- 
vous  que  la  nature  du  temps  soit  assez  claire  pour 
que  vous  en  puissiez  tirer  une  démonstration?  Dites- 
nous  si  le  temps  est  quelque  chose  de  réel  ou  non? 
S'il  diffère  ou  non  de  l'objet  qui  dure?  Quoiqu'il  me 
semble  que  j'aie  une  idée  du  temps,  je  ne  puis  l'ex- 
pliquer à  d'autres,  et  je  me  rappelle  ces  paroles  de 
saint  Augustin  :  Qu'est-ce  que  le  temps?  Si  personne 
ne  me  le  demande  je  le  sais;  si  je  veux  répondre  à 
la  question  ,  je  ne  le  sais  plus.  Je  ne  me  satisfais  pas 
moi-même  quand  je  dis  que  le  temps  ou  la  durée 
est  une  sorte  de  courant  qui  n'a  jamais  commencé, 
qui  persiste  et  qui  ne  finira  jamais;  qui  ne  peut  être 
interrompu  ni  retardé,  ni  accéléré;  qui,  envisagé 
dans  sa  totalité,  et  en  tant  qu'il  n'a  ni  commence- 
ment ni  fin ,  peut  être  appelé  Féternité  ou  la  durée 
de  Dieu,  de  cet  être  coexistant  par  son  immuabilité 
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avec  le  temps  entier,  comme  le  rocher  avec  le  fleuve  j 
qui,  considéré  dans  ses  parties,  est  la  durée  des 
choses  sujettes  à  naître  et  à  mourir ,  du  monde,  des 
créatures  vivantes ,  parmi  lesquelles  les  choses  con- 
temporaines n  emploient  à  vivre  qu'un  même  temps 
et  non  pas  chacune  un  temps  divers  ;  qui  est  suc- 
cessif et  dont  les  hommes  ont  inventé  une  mesure  : 
le  mouvement,  par  exemple,  et  particulièrement 
celui  des  astres,  sans  toutefois  qu'un  mouvement 
plus  lent  ou  plus  rapide  retarde  ou  accélère  le  cours 
du  temps ,  mais  qui  marche  d'un  pas  égal  et  continu 
au  sein  du  mouvement  comme  de  l'immobilité ,  avec 
ou  sans  le  monde ,  au  milieu  des  existences  ou  à  tra- 
vers le  néant.  Tout  cela  sans  doute  ne  me  satisfait 
pas  j  mais  c'est  dans  cette  idée  que  je  me  suis  réfugié 
quand  vous  avez  dit  que  le  temps  peut  se  diviser  en 
parties  innombrables,  indépendantes  les  unes  des 
autres,  et  quand  je  vous  ai  objecté  qu'on  ne  pouvoit 
rien  concevoir  dont  les  parties  fussent  plus  indisso- 
lubles. Vous  répondez  que  je  parle  du  temps  abstrait, 
et  vous  de  la  chose  qui  dure.  Mais  qu'entendez-vous 
par  le  temps  abstrait?  Je  ne  connois  qu'un  seul  temps 
qu'on  peut  considérer,  je  l'avoue,  abstraction  faite 
des  choses,  puisqu'il  est  avec  elles  ou  sans  elles, 
et  que  dans  leur  mouvement  ou  leur  repos  il  coule 
toujours  d'un  même  cours,  persévérant  et  invariable. 
Mais  alors ,  je  ne  sache  pas  un  autre  temps  qu'on 
puisse  appeler  concret  et  considérer  dans  les  choses, 
ou  dans  lequel  les  choses  puissent  être  considérées. 
On  distingue  encore  le  temps  en  externe  et  en  interne  ; 
mais  le  temps  dont  je  parle  est  le  temps  externe; 
que  sera-ce  que  le  temps  interne?  Examinons  :  je 
suis,  par  exemple,  une  chose  qui  dure  depuis  cin- 
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quante  ans;  je  sais  que  j'ai  duré  dans  le  même  temps 
que  tous  les  hommes  de  mon  âge,  et  nous  n'avons 
pas  à  nous  tous  consommé  plus  de  temps  qu'un  seul, 
car  il  ne  s'est  pas  écoulé,  depuis  notre  naissance, 
autant  de  fois  cinquante  que  nous  sommes  mainte- 
nant de  quinquagénaires.  Qu'est-ce  donc  que  le  temps 
interne  qui  m'appartient  d'une  manière  concrète  et 
qui  diffère  du  temps  externe  ou  de  celui  que  vous 
appelez  abstrait?  Que  la  cliose  qui  dure  puisse  cesser 
d'être  à  chaque  moment,  je  le  veux  bien,  mais  les 
moments  eux-mêmes  ne  peuvent  se  détacher  les  uns 
des  autres.  Qu'une  chose  puisse  cesser  d'être  à  tel  ou 
tel  moment,  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  les 
moments  ou  parties  du  temps  puissent  cesser  à  tel 
moment  ou  à  telle  autre  partie  du  temps.  C'est  une 
erreur  vulgaire  et  poétique  que  cet  adage  :  Le  temps 
rongeur  des  choses  :  tempus  edax  rerum.  Le  temps 
ne  ronge  rien;  ce  sont  les  choses  physiques  qui,  dans 
un  temps  ou  dans  un  autre,  détériorent  et  détrui- 
sent. » 

Gassendi  vient  de  traiter  du  temps  et  de  l'espace; 
il  va  maintenant  traiter,  selon  son  plan ,  du  principe 
matériel  et  du  principe  efficient,  et  d'abord  du  principe 
matériel. 

Qu'est-ce  que  ce  principe?  C'est  la  matière,  la 
matière  première,  ce  fonds  commun  duquel  tous  les 
corps  sont  sortis. 

La  matière  en  ce  sens  a  le  caractère  de  la  néces- 
sité, non  pas  au  regard  de  Dieu  dont  elle  dépend 
essentiellement,  mais  à  celui  du  monde  dont  elle  est 
l'élément.  La  preuve,  c'est  que  c'est  dans  le  monde 
que  tout  se  distingue  par  quelque  forme ,  et  que  nulle 
forme  n'est  par  elle-même,  mais  suppose  un  certain 
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sujet;  «  ideo  prorsus  necessarium  est,  ut  materia 
«  sit,  communeve  corpus  quod omnibus mundiformis 
«  substernatur  »  (t.  I,  p.  232);  et  il  y  a  d'autres 
preuves  analogues  tirées  de  la  masse ,  de  la  grandeur 
et  de  la  quantité  des  corps;  de  leur  génération  et  de 
leur  corruption;  «  nam  formœ  quidem  adveniunt 
«  abeuntque,  oriuntur  et  intereunt....  at  ipsa  intérim 
«  materia  ingenita  manet  et  incorrupla ,  ac  tanta 
«  adhuc  quanta  initio  fuit;  tanquam  prœvia,  socia  et 
«  superstes  cuilibet  formœ.  »  (Ibid.)  Ce  qui  ne  veut 
pas  dire  cependant,  malgré  l'expression  d' ingenita, 
que  la  matière  soit  éternelle,  mais  seulement  qu'elle 
a  une  durée  qui  dépasse  dans  les  deux  sens  celle  de 
toutes  les  choses  dont  elle  est  le  fond.  Car  l'axiome  : 
ex  nihilo  nihil,  ne  doit  pas  s'entendre  de  la  matière 
comme  de  Dieu ,  et  il  prouve  que  rien  de  matériel 
n'a  été  sans  et  avant  la  matière,  mais  non  que  la  ma- 
tière n'a  pas  eu  de  commencement. 

La  matière  est  nécessaire,  mais  comment?  Par 
quelles  qualités.^  Qu'est-elle  en  son  état  premier? 
Gassendi  rapporte  et  discute  ici  l'opinion  des  Ioniens, 
celle  d'Anaxagore,  qu'il  rapproche  de  celle  de  quel- 
ques chimistes  modernes,  celle  de  Pythagore,  de 
Platon,  d'Aristote;  enfin  celle  de  Démocrite  et  d'É- 
picure ,  et,  comme  on  le  pense  bien,  c'est  pour  celle- 
là  qu'il  se  prononce;  en  effet,  il  conclut  cet  examen 
en  ces  termes  :  <.<.  videri  posse  atomos  pro  materiali 
«  rerum  principio,  primave  materia  admitti.  »  (T.  I, 
p.  29.) 

Et  la  principale  raison  de  cette  conclusion  est,  à  ses 
yeux,  l'impossibilité  de  diviser  la  matière  à  l'infini  : 
K  Quid  enim?  ))  dit-il,  «  habere  prœ  manibus  magni- 
«  tudinem,  suis  finibus  undique  circumscriptam,  et 
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((  infinitudinem  tamen  partium,  ex  quibus  illa  com- 
«  ponatur,  ut  in  eas  proinde  valeat  dividi,  intrahos 
«  fines  admittere?;)  La  matière  n'est  donc  pas  divisible 
à  l'infini,  à  moins,  ajoute-t-il,  que  le  tout  ne  soit  au- 
tre chose  que  la  somme  même  des  parties,  ou  que 
toutes  ces  parties  prises  ensemble  ne  fassent  plus  que 
le  tout. 

On  connaît  l'objection  qui  est  opposée  à  ce  rai- 
sonnement :  d'un  tout  divisible,  les  parties  sont  elles- 
mêmes  divisibles,  et  les  parties  de  ces  parties,  et 
ainsi  de  suite  à  l'infini. 

Gassendi  ne  l'ignore  pas,  et  l'avoue  même  embar- 
rassante; mais  comme  d'autre  part  il  lui  paraît  ab- 
surde que  le  fini  contienne  l'infini,  il  ne  s'en  trouble 
pas,  il  ne  s'y  arrête  pas,  et  ne  cherche  pas  à  la  ré- 
soudre. 

N'y  a-t-il  cependant  rien  à  dire  sur  la  question 
elle-même?  et  ne  peut-elle  pas  recevoir  au  moins 
quelques  explications. 

Et  d'abord ,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de 
Leibnitz,  qui,  il  est  vrai,  n'est  nullement  celui  de 
Gassendi,  et  qui  est  le  monadisme  au  lieu  de  l'ato- 
misme,  il  y  aurait  cette  solution  :  Tout  composé 
suppose  nécessairement  un  composant,  qui,  s'il  est 
lui-même  composé,  suppose  à  son  tour  un  compo- 
sant, lequel,  finalement,  devra  ou  être  simple  ou 
se  rapporter  à  quelque  chose  do  simple;  et,  pour 
Leibnitz,  il  n'y  a  pas  de  difficulté  à  conclure  ainsi 
au  simple  ,  car  à  ses  yeux  tout  se  résout  en  monades 
ou  en  forces,  qui,  non-seulement  ne  sont  pas,  mais 
ne  peuvent  pas  être  multiples,  et  qui  sous  le  rapport 
de  l'unité  sont  comme  Tâme  elle-même  d'une  absolue 
indivisibilité. 
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Mais  même  en  restant  dans  le  système  de  l'ato- 
misme,  ne  peut-on  pas  dire  encore  que  comme  diviser 
c'est  mettre  les  atomes  à  distance  et  les  distribuer  dans 
l'espace,  si  la  division  a  lieu  dans  un  espace  non  li- 
mité, elle  pourra  sans  doute  alors  se  continuer  sans  li- 
mite ;  mais  qu'aussi  si  elle  a  lieu  dans  un  espace  fini, 
elle  aura  par  la  même  raison  sa  limite  et  sa  fin.  Si  donc 
il  s'agit  de  la  matière  en  général  à  diviser  au  sein  de 
l'espace  en  général,  il  y  a  divisibilité  à  l'infini,  car  il 
y  a  toujours  possibilité,  au  sein  de  limmensité,  de 
séparer  ce  qui  est  proche  ,  de  trouver  de  la  place  pour 
ce  qu'on  sépare;  mais  s'il  s'agit  d'un  corps  compris 
dans  un  lieu  déterminé,  la  division  ne  pourra  être 
poussée  quaussi  loin  que  le  permettront  les  bornes 
mêmes  de  ce  lieu;  pour  la  poursuivre  au  delà,  il 
faudrait  les  franchir  et  sortir  du  fini  pour  rentrer 
dans  l'infini. 

Quant  aux  atomes  eux-mêmes ,  qu'ils  soient  ou 
non  dans  la  nature,  ils  y  sont  du  moins  possibles, 
non  pas  sans  doute  comme  simples  (au  sens  de  la 
géométrie),  mais  comme  simples  en  ce  sens  qu'il 
n'y  a  pas  au  delà  des  corps  plus  simples  dans  les- 
quels ils  se  résolvent. 

Que  sont-ils  en  effet  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
les  admettent?  des  substances  réduites  aux  propriétés 
essentielles  et  premières  de  la  matière,  à  celles  au 
défaut  desquelles  la  matière  ne  serait  plus.  Or,  que 
des  corps  plus  complexes  se  ramènent  à  ceux-là,  que 
les  corps  mêmes  appelés  simples  dans  les  sciences 
naturelles,  et  qui,  sils  sont  en  effet  indécomposa- 
bles, le  sont  plutôt  pour  l'expérience  que  pour  la 
raison  elle-même,  les  présupposent  également,  on 
le  conçoit;  il  n'y  a  rien  là  de  contradictoire  et  dinex- 
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pUcable.  Mais  il  u'en  est  plus  de  même   quand  il 
s'agit  des  atomes;  comme  ils  n'ont  juste  que  ce  qu'il 
faut  pour  être  encore  des  corps,   on  ne  peut  plus 
rien  leur  ôter  sans  leur  en  ôter  l'essence  môme  et  les 
simplifier  de  nouveau  serait  les  annihiler;  car  il  n'y 
a  plus  rien  de  corporel  là  où  il  n'y  a  plus  qualité  ou 
manière  d'être  matérielle;  il  n'y  a  pas  de  causes  à 
l'infini  ;  il  n'y  a  pas  non  plus  à  l'infini  des  corps  à 
propriétés  de  plus  en  plus  générales;  au  delà  d'une 
certaine  limite,  qui  est  celle-même  où  commence  et 
paraît  la  matière,  il  n'y  a  que  néant  de  matière,  et  si 
par  l'analyse  on  poussait  plus  avant,  ce  ne  serait  plus 
un  corps  qu'on  trouverait,  ce  ne  serait  rien,  rien  du 
moins  de  corporel.  C'est  pourquoi  il  faut  des  atomes, 
et  sinon  des  atomes,  du  moins  quelque  chose  des 
atomes  au  fond  de  tous  les  corps;  dans  tous ,  on  peut 
le  dire,  il  y  a,  sinon  de  l'indivisible,  du  moins  de 
l'irréductible. 

Pour  revenir  à  Gassendi,  il  admet  les  atomes;  il 

les  admet  préexistant  à  la  formation  des  choses  et  y 

concourant  pour  leur  part;  mais  sans  néanmoins  les 

supposer  incréés  et  éternels;  il  les  rapporte  à  Dieu 

comme  à  la  cause  qui  leur  a  donné  l'existence ,  le 

mouvement  et  les  lois  du  mouvement.  «  Admitti 

«  posse ,  esse  atomos  materiam  primam ,  quam  Deus 

«  initio  finitam  crearit;  quam  in  aspectabilem  hune 

«  mundum  formarit;  quam  suas  deinceps  obire  vices 

«  prœscripserit  et  permiserit,  ex  qua  demum  cor- 

u  poraomnia  quœ  sunt  in  natura  rerum  constent.  » 

(T.  I,  p.  280.) — C'est  pourquoi  il  ajoute  :  «  Explo- 

«  dendum  esse,  quod  atomi  œternœ,  improductœque 

«  sint;  explodendum,  quod  a  seipsis  habeant  vim 

i(  motricem ,  seu  impetum ,  quo  ab  omni  œvo  varie 
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((  aberrarint.  »  Tout  au  plus  peut-on  dire  qu'ils  sont 
mobiles  et  actifs  de  cette  mobilité  et  de  cette  acti- 
vité que  Dieu  leur  a  communiquées  en  les  créant  et 
auxquelles  il  coopère  encore  incessamment.  (T.  I, 
p.  280.) 

Tel  est  le  principe  matériel.  Mais  avec  le  principe 
matériel,  il  y  a  le  principe  efficient.  Quel  est  ce 
second  principe?  Ce  n'est  pas  celui  qu'on  désigne  par 
la  formule  ex  quo  j  car  celui-là  est  la  matière;  mais 
celui  dont  on  peut  dire  à  la  fois  a  quo ^  parce  qu'il  a 
la  force;  secundum  quod,  parce  qu'il  a  la  forme;  et 
propterqiiod,  parce  qu'il  a  la  fin;  qui,  par  conséquent 
a  en  lui  la  puissance,  la  liberté,  l'intention  et  l'in- 
telligence, qui  en  un  mot  est  la  cause.  Le  principe 
efficient  est  en  effet  la  cause.  Mais  la  cause  qu' est- 
elle?  Elle  est  Dieu,  le  Dieu  trois  fois  grand,  au 
sein  duquel  nous  puisons  l'être,  le  mouvement  et 
la  vie. 

Ici  Gassendi  donne  différentes  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  qui  n  ont  rien  de  particulier,  sur  les- 
quelles par  conséquent  je  ne  m'arrêterai  pas  et  que 
résume  d'ailleurs  un  morceau  que  je  demande  la 
permission  de  citer.  (T.  I  ,  p.  287.) 

((  Qui  (Philosophi)  quum  maturius  attenderent 
«  quanta  esset  partium  universi  hujus  amplitude 
«  et  varietas;  quanta  pulchritudo  et  constantia; 
«  quanta  conspiratio  et  harmonia;  et  suspicati  pri- 
«  mum  sunt,  et  persuasum  subinde  habuerunt  esse 
i<  quempiam  moderatorem,  qui  etiam  foret  totius 
((  molis  atque  dispositionis  auctor.  Scilicet,  ut  in 
«  animali  ratiocinât!  sunt  esse  unam  quamdam  cau- 
«  sam  principem,  videlicet  animam,  quae  ipsa  sibi 
((  proprium   fabricetur    domicilium ,    ac    deinceps 
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«  quandiu  in  eo  est,  partes  omnes  ejusfoveat,  in  suo 
«  quamque  ordine  et  functione  contineat  ,  vim 
«  agendi  singulis  tribuat ,  et  cum  illis  etiam  simul 
«  operetur;  ita  in  mundo  quem  habuerunt,  quasi 
«  animal  quoddam  ingens  ,  ratiocinati  sunt  esse 
«  praestantissimam  quamdam  causam,  ac  veluti  ani- 
((  mam  ,  quœ  ut  condiderit,  ita  regat,  temperet,  ac 
«  animet  ipsum.  »  (Il  y  a  un  pass.  anal.  p.  294.) 

Mais  voici  un  point  qui  lui  est  propre  et  sur  le- 
quel on  ne  peut  pas  ne  pas  insister.  Il  y  en  a  déjà  eu 
trace  en  Logique^  mais  seulement  en  passant  ;  ici  il 
est  direct  et  capital. 

Il  s'agit  de  savoir  comment  nous  concevons  Dieu  ; 
quelle  espèce  d'idée  nous  en  avons.  Gassendi  pense 
que  nous  n'en  avons  aucune  qui  ne  nous  le  repré- 
sente sous  quelque  forme ,  et  particulièrement  sous 
la  forme  humaine;  telle  est  celle  par  exemple  d'un 
vieillard  vénérable.  «  Quantumvis  nitamur ,  quan- 
«  tumvis  contendamus  mentem,  ut  substantiam  a\'\- 
«  quam  ac  divinam  potissimum  incorpoream  intelli- 
«  gamus,  experimur  semper  nobis  obversari  speciem 
«  sive  imaginera  aliquam  corporeitatis.  » 

Mais  de  plus  quand  dans  cette  idée  nous  cherchons 
la  part  faite  à  ce  qu'il  y  a  d'incorporel  dans  l'objet 
auquel  elle  répond,  nous  n'y  trouvons  que  la  notion 
d'une  matière  plus  déliée,  et  qui,  si  déliée  qu'elle 
soit,  ne  perd  jamais  son  caractère  :  k  quia  gradatio 
«  ad  concipiendum  aliquid  incorporeum  est  exte- 
«  nuatio  rerum  crassiorum;  ideo  habemus  aquam  , 
«  V.  g.,  incorpoream  respectu  terrae.  »  (  T.  I ,  p.  297. 
—  T.  II,  p.  448,  un  passage  presque  identique.) 
En  sorte  que  quels  que  soient  nos  efforts  d  abstrac- 
tion, nous  ne  concevons  rien  en  dernière  analyse. 
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«  quod   nihil    omnino  habeat  corporeitatis 

«  quia  mens  nostra  ,  quandiu  est  illigata  corpori , 
«  haurit  per  sensus  notiones  rerum.  »  (  Ibid.  ) 

Il  est  vrai  que  selon  Gassendi  nous  n'avons  pas 
pour  connaître  Timagination  ou  la  sensation  seule, 
mais  aussi  l'entendement  et  que  Tentendement  nous 
donne  des  choses  que  ne  nous  donne  pas  la  sensa- 
tion. Mais  que  sont  en  effet  ces  choses  ?  des  natures 
dont  nous  ne  jugeons,  que  nous  ne  concluons  logi- 
quement que  sur  les  données  de  la  sensation,  et  qui 
par  conséquent  sont  sensibles;  car  si  par  le  raison- 
nement on  saisit  VinconnUy  c'est  toujours  conséquem- 
ment  au  connu  duquel  on  part;  on  fait  toujours  l'in- 
visible à  l'image  du  visible,  et  si  le  visible  est 
matière,  il  n'y  a  aucune  force  de  déduction  qui  en 
puisse  tirer  l'esprit  ou  le  contraire  de  la  matière. 
Tout  ce  que  pourra  faire  alors  Vintelligence  ce  sera 
d'aller  par  gradation ,  per  attenuationem  _,  comme  dit 
Gassendi ,  d'une  matière  plus  grossière  à  une  ma- 
tière moins  grossière,  et  d'appeler  celle-ci  une  ma- 
tière spiritualisée  ,  mais  ce  ne  sera  qu'une  appella- 
tion, qu'une  fiction  du  langage,  et  l'esprit,  le  véri- 
table esprit,  ne  sortira  pas  plus  par  abstraction  de  la 
substance  matérielle,  que  la  matière  ne  sortirait  par 
voie  de  concrétion  de  la  substance  spirituelle.  Pour 
ce  qui  est  de  Dieu  en  particulier,  s'il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  de  le  concevoir  et  de  le  comprendre 
que  d'après  les  données  sensibles,  il  pourra  être  dit 
un  esprit,  mais  il  ne  sera  en  effet  qu'un  corps  plus 
ou  moins  subtilisé. 

Telles  sont  sur  ce  point  les  conséquences  logiques, 
en  partie  avouées ,  en  partie  déniées ,  mais  dans  tous 
les  cas  rigoureuses ,  de  la  doctrine  de  Gassendi;  elles 
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ont  pu  être  pressenties  du  moment  qu'il  a  professé 
cet  axiome  en  apparence  purement  idéologique, 
mais  au  fond  ontologique  :  toute  idée  vient  des  sens, 
ou  d'une  idée  venue  des  sens;  mais  ici  elles  éclatent, 
elles  sont  directes  et  explicites. 

Malgré  tout  cependant,  il  ne  faudrait  pas  suppo- 
ser que  Gassendi  désormais  engagé  dans  cette  voie 
la  suivra  jusqu'au  bout  et  en  bravera  tous  les  périls  ; 
ici  encore,  par  une  de  ces  contradictions  que  lui  sug- 
gère sa  sagesse,  et  sur  lesquelles  d'ailleurs  il  se  fait 
sans  doute  illusion,  infidèle  à  son  système,  de  sen- 
sualiste  qu'il  était ,  devenu  presque  aussi  spiritua- 
liste  que  Descartes,  avec  ce  principe  pour  règle  :  il 
faut  affirmer  de  Dieu  tout  ce  qui  convient  à  sa  per- 
fection ,  en  nier  tout  ce  qui  y  répugne  :  «  ex  eo  quod 
«  divinse  perfectioni  repugnct ,  ut  sit  aliquid  limita- 
«  tum,  compositum,  etc..  cujusmodi  omne  est  cor- 
((  pus  ))  (t.  I,  p.  298);  il  conclut  successivement  que 
Dieu  en  lui-même  est  un  ,  et  que  dans  son  unité  qui 
n'est  ni  la  solitude,  ni  la  stérilité,  il  est  :  «  oceanum 
«  omnium  bonorum  inexhaustum;  quum  homines 
((  habuerit  quasi  rivulos,  qui  inarescant  facile ,  nisi 
((  flumini  consocientur  »  (  t.  I ,  p.  304  )  ;  qu'il  est 
éternel,  immense,  en  tous  sens  infini ,  car  s'il  était 
limité  il  serait  imparfait;  que  par  suite  encore  il  est 
tout  intelligent,  tout-puissant,  souverainement  bon, 
libre  et  sage ,  et  enfin  par  tous  ces  attributs  dont  il 
a  la  conscience,  heureux,  pleinement  heureux. 

Une  fois  sur  cette  route  Gassendi  n'a  pas  de  peine 
à  prouver  qu'un  tel  Dieu  est  nécessairement,  et 
comme  ici  il  tient  à  se  distinguer  d'Epicure,  et  non- 
seulement  à  s'en  distinguer  mais  à  le  combattre  direc- 
tement, il  insiste  et  s'attache  à  montrer  que  le  monde  a 
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été  créé  ,  parce  que  ,  comme  ditBernier,  l'ordre  qu'il 
présente  a  été  établi  par  quelque  cause,  et  qu'un  éta- 
blissement estune  action  qui  se  fait  en  quelque  temps, 
et  qu'il  n'y  a  aucun  temps  avant  lequel  il  n'y  ait  pas 
un  autre  temps  (Dernier,  t.  I,  p.  64);  parce  que 
le  tout  étant  de  même  nature  que  les  parties  qui  le 
composent,  et  les  parties  du  monde  étant  sujettes  à 
la  corruption  et  à  la  génération,  le  monde  lui-même 
y  est  sujet;  parce  que  d'après  les  histoires  et  les  in- 
ventions des  arts  ,  le  monde  est  relativement  encore 
dans  sa  jeunesse,  enfin  parce  que  l'Ecriture  en  af- 
firme en  même  temps  qu'elle  en  raconte  la  création; 
si  donc  il  est  créé  il  a  un  créateur ,  et  ce  créateur 
ne  peut  être  que  Dieu,  qui  seul  estune  cause  vrai- 
ment efficiente  et  parfaite;  ainsi  fortune _,  nature, 
nécessité ,  atomes ,  il  n'est  aucun  de  ces  principes 
qui  explique  la  création;  Dieu  seul  en  rend  raison. 
On  élève,  il  est  vrai,  contre  cette  vérité  différentes 
difficultés;  ainsi  on  demande  comment  Dieu  a  pu 
faire  le  monde,  à  1  aide  de  quels  instruments  ;  on  de- 
mande pourquoi  il  la  fait  à  un  moment  plutôt  qu'à 
un  autre  ;  on  demande  encore  à  quelle  fin.  Gassendi 
répond  en  premier  lieu  :  «  Quid  tamen  obstat,  quo- 
((  minus  sit  causa,  quœ  ut  non  indigeat  manibus, 
((  quibus  appréhendât  organa,  sicneque  organis  quae 
«  apprehendantur?  Nonne  vides  (  ut  argumentum 
«  ex  rébus  manifestis  ducam)ad  eloborandum  arcum 
«  Iridis,  rem  adeo  pulchram  et  concinnam,  neque 
(c  manu  opus  esse  ,  neque  circino,  penicilloque  ullo? 
«  cur  non  et  mundus  potuerit  fabrefieri  sine  follibus 
((  et  incude?  »  (  t.  I,  p.  317  )  ajoutant  ces  paroles  : 
«  Ita   divinus    artifex    solertissimus   demum    erit, 
«  quum  nullo  neque  m.ateriœ,  neque  ministrorum, 
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«  neque  organorum  apparatu  indiguerit.  »  En  second 
lieu  il  répond  que  c'est  assez  de  dire  que  Dieu  a  créé 
le  monde  au  point  de  la  durée  infinie  qui  a  plu  à  sa 
sagesse ,  qu'en  le  créant  à  ce  point  et  non  à  un  autre, 
il  a  fait  ce  qu'il  y  avait  de  mieux ,  «  nempe  quod 
«  ipsi  placuit,  cui  nihil  placere  nisi  optimum  po- 
te test.  »  Quant  à  la  fm  de  la  création ,  elle  est  pro- 
chaine ou  dernière;  prochaine,  c'est  l'homme  lui- 
même,  l'homme  à  perfectionner  s'il  est  sage,  à  cor- 
riger s'il  ne  l'est  pas,  et  dans  tous  les  cas  à  améliorer, 
à  conduire  au  bonheur;  dernière,  c'est  Dieu,  c'est 
la  satisfaction  de  son  amour  et  de  sa  bonté;  il  pou- 
vait créer  ou  ne  pas  créer,  «  voluit  nihilominus 
((  condere,  quatenus  judicavit  melius  esse  naturas  , 
((  quibus  posset  benefacere ,  quam  non  esse  ,  »  et  la 
création  a  été  faite,  et  elle  a  été  pour  lui  une  mani- 
festation et  comme  un  témoignage  qu'il  s'est  donné 
de  sa  propre  perfection.  (  T.  1 ,  p.  31 8.  ) 

D'un  Dieu  créateur,  et  créateur  avec  tous  les  attri- 
buts qui  viennent  de  lui  être  reconnus,  à  un  Dieu 
providence,  la  conclusion  est  comme  nécessaire; 
aussi  Gassendi  l'admet-il;  mais  il  fait  plus  que  l'ad- 
mettre ,  il  y  insiste  avec  développement  et  réfutation 
expresse  de  la  doctrine  contraire,  précisément  parce 
que  cette  doctrine  est  celle  d'Épicure  :  «fquum  Epicu- 
«  rus  adversus  generalem  mundi  providentiani  sa'pius 
((  dixerit.  ))  (T.  I,  p.  310.  )  11  s'applique  donc  à  com- 
battre les  deux  principaux  arguments  épicuriens 
contre  la  Providence ,  tirés  Tun  de  la  nature  de  Dieu 
et  l'autre  de  celle  du  monde.  Premier  argument  : 
un  des  attributs  de  Dieu  est  le  bonheur,  or  le  rôle 
de  Providence  par  les  soins  qu'il  impose  est  un  ob- 
stacle au  bonheur;  donc  il  ne  peut  convenir  à  Dieu. 
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Gassendi  répond  d'abord  :  on  ne  saurait  nier  qu'être 
providence  ne  soit  une  perfection  :  «  Posse  mundo 
((  providers  et  naturae  rerum  consulere ,  quis  perfec- 
((  tionem  esse  non  censeat?  »  (  T.  I,  p.  323.  )  Or, 
Épicure  admet  que  Dieu  doit  être  parfait,  il  doit 
donc  être  providence;  et  comme  d'ailleurs  on  recon- 
naît qu'il  doit  jouir  du  bonheur  ,  bonheur  et  provi- 
dence doivent  non  pas  s'exclure  mais  se  concilier 
intimement  en  lui;  ce  qui  s'explique  d'ailleurs  si 
l'on  considère  que  la  providence  n'est  laborieuse 
que  dans  l'homme,  chez  lequel  elle  est  en  effet  pleine 
de  faiblesse  et  d'infirmité;  et  qu'il  n'en  est  pas  ainsi 
de  Dieu ,  chez  lequel  elle  est  accompagnée  du  senti- 
ment de  la  toute-puissance;  mais  l'homme  lui-même, 
quand  parfois  s'élevant  à  la  sainteté,  cette  habitude, 
devenue  facile  à  force  de  volonté,  des  plus  hautes 
vertus,  il  s'assimile  ainsi  à  Dieu ,  ne  jouit-il  pas  avec 
délice  de  cette  divine  activité  ?  Que  sera-ce  donc  de 
Dieu  qui  est  l'absolue  sainteté  :  «  Si  ipsi  homines 
«  maximopere  delectantur,  quum  aliquid  juxta  vir- 
(c  tutem  a  natura  insitam  agunt,  consentaneum  pro- 
«  fecto  esse  ut  existimemus  Deum  delectari,  tantum 
«  abest  ut  turbetur,  quum  juxta  virtutem  immensam 

«  ac  indefatigabilem  providebit  omnibus  rébus. 

«  adeo  rursus  nullam  videri  majorem  esse  volupta- 
((  tem,  quam  aliis  prodesse  et  quam  licet  plurimi 
i(  benefacere;  quocirca  et  fore  in  Deo  voluptatem 
«  quam  maximam.  »  Le  second  argument  épicurien 
c'est  que  tout  va  dans  le  monde  comme  s'il  n'y  avait 
pas  de  Providence;  car  une  partie  des  choses  y  va 
sans  ordre  et  au  hasard ,  et  ne  prouve  pas  la  Provi- 
dence, et  une  autre  y  va  en  ordre  mais  par  des  causes 
qui  ne  sont  pas  la  Providence  elle-même. 
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Gassendi  répond  d'abord  que  comme  le  monde 
n'est  que  par  Dieu,  qui  l'a  tiré  du  néant ,  et  ne  l'en 
a  pas  tiré  sans  but,  il  est  par  là  même  conduit  selon 
des  conseils  et  des  plans  qui  ne  sont  point  le  basard; 
qu'ensuite  réellement  rien  ne  va  au  hasard ,  et  que 
le  désordre  n'est  au  fond  que  l'ordre  inexpliqué  ;  il 
répond  en  outre  que  l'ordre  manifesté  dans  certains 
êtres ,  qui  semblent  l'avoir  en  eux  et  le  mettre  en 
action  par  eux-mêmes  prouve  d'autant  mieux  la 
Providence,  que  la  cause  dont  ils  émanent  les  a  faits 
capables  d'un  tel  ordre.  Quel  général  en  effet  que 
celui  dont  les  soldats  seraient  par  lui  à  ce  point  dis- 
ciplinés et  formés  qu'ils  pourraient  seuls  et  sans  chefs 
faire  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  guerre!  Quel  au- 
teur du  monde  que  celui  qui  en  a  tellement  consti- 
tué toutes  les  parties,  qu'elles  accomplissent  comme 
d'elles-mêmes  leurs  lois  et  leur  destin  !  «  Quomodo 
«  vero  parles  mundi  stationem,  ordinemque  tene- 
«  bunt ,  suisve  fungentur  muneribus ,  si  rudes  fue- 

((  rint  et  non  eruditœ?  et  si  sunt  adeo  eruditae 

«  quomodo  a  stulta  fortuna....  (T.  I,  p.  325.) 

«  Dicant  oportet  causam,  quœ  id  ingenium  prae- 
«  beat,  esse  ipsam  summo  ingenio  pollentem.»  (T.  I, 
p.  326.  ) 

Maïs  c'est  plus  particulièrement  en  ce  qui  regarde 
l'humanité  qu'il  s'agit  de  réfuter  les  objections  contre 
la  Providence.  (T.  I,  p.  326.) 

Ainsi  on  dit  qu'à  la  manière  dont  vont  les  choses 
humaines  Dieu  est  indifférent  ou  faible,  et  n'est  pas 
par  conséquent  une  véritable  providence. 

Il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  répond  avec  raison  Gas- 
sendi. 

11  n'est  pas  indifférent,  car  s'il  l'était,  il  ne  serait 
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pas  heureux;  or  il  l'est,  on  l'a  prouvé,  et  c'est  d'ail- 
leurs ce  que  les  épicuriens  ne  font  pas  difficulté  d'ac- 
corder. 

La  félicité  est  dans  son  essence  parce  qu'elle  est 
comme  la  fleur  et  la  couronne  de  l'action  ;  ((  quasi 
«  flos  et  coronamentum  omnis  actionis  elicitae  secun- 
«  dum  naturam.  »  (T.  I,  p.  330.  ) 

Mais  s'il  n'est  pas  indifférent,  quelle  plus  douce 
affection  pour  lui  que  celle  qui  naît  de  la  conscience 
des  bienfaits  qu'il  répand ,  et  quels  bienfaits  plus 
dignes  de  lui  et  dont  il  puisse  mieux  jouir  que  ceux 
qui  ont  pour  objet  le  soin  de  l'humanité? 

D'autre  part  Dieu  n'est  pas  faible,  car  il  a  te  monde 
en  sa  main,  et  conduit  tout  selon  ses  vues,  et  quant 
à  nous,  s'il  semble  non  pas  nous  abandonner,  mais 
nous  laisser  notre  arbitre ,  il  ne  nous  a  pas  moins 
sans  cesse  sous  sa  garde  et  en  sa  sollicitude  :  «  Quippe 
«  qui  natura  sumus  liberi.  Idcirco  nos,  quœ  maxima 
«  ipsius  benignitas ,  frui  patitur  libertate  nostra ,  ac 
(f  nos  interea  procul  dubio  versus  meliora  dirigit. 
«  Etenim  vices  parentis  gerit,  dum  ludicras  exerci- 
ce tationes  liberispermittens,  praemia  etiam  ac  pœnas 
«  addit.  ))  (T.I,V-  330.) 

Mais  les  maux  de  toute  espèce  dont  nous  sommes 
affligés  ne  prouvent-ils  pas  contre  la  Providence  ? 

D'abord  si  les  maux  prouvaient  contre  ,  les  biens 
prouveraient  pour  ;  ensuite  les  maux  ont  leur  raison, 
qui  loin  d'être  une  objection  est  au  contraire  un  ar- 
gument favorable  et  très-fort;  car  :  «  Si  nullum  ma- 
«  lum  sit ,  nullum  periculum ,  nihil  denique  quod 
«  lœdere  possit ,  toUitur  omnis  sapientiic  materia.  » 
(T.  I,  p.  331.) 

On  ajoute  que  les  biens  comme  les  maux  sont  fort 
I  28 
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mal  distribués  :  «  bona  quae  viri^  malis,  et  mala  qua^ 
((  bonis  eveniunt.  ^i  (  T.  1 ,  p.  331 .  ) 

Il  y  a  sans  doute  là  une  difficulté,  mais  elle  n'est 
pas  insoluble.  Ainsi  en  ce  qui  regarde  les  biens  qui 
échoient  au  méchant,  on  peut  dire  que  faute  à  lui 
de  les  accueillir  convenablement,  ils  se  corrompent 
et  lui  tournent  à  mal  ;  ((  non  vera  sed  fucata  boua  , 
w  quod  cortice  tenus  sint  vera,  et  nihil  solidi  conti- 
«  néant.  »  Il  n'est  donc  pas  heureux  au  fond  de  k 
possession  de  ces  biens,  et  le  remords  ou  le  défaut 
de  contentement  de  soi-même  trouble  la  joie  qu'il  en 
peut  recueillir. 

Ces  biens  laissés  ou  permis  au  méchant  ont  d'ail- 
leurs un  autre  but  :  «  Yidetur  illos  concessis  bonis 
((  ad  virtutemallicere,  quum  sic  insemet  possint  re- 
<c  dire,  ut  bis  adjuti  subsidiis,  postmodum  honeste 
(i  se  gérant.  >)  (T.  I,  p.  332.) 

Les  maux  qui  arrivent  aujuste  s'expliquent  par  une 
raison  analogue,  c'est-à-dire  qu'il  a  en  lui,  qu'il  a 
dans  sa  pureté  quelque  chose  qui  les  modifie,  les 
change  et  les  tourne  en  biens.  Il  est  du  moins  heu- 
reux, au  milieu  de  ces  maux,  de  sa  soumission  à 
Dieu,  de  la  conscience  de  sa  vertu  :  «  Si  amilti^  ex- 
ce  terna  bona,  nihil  suum  amitti  sentit.  » 

Ils  sont  d'ailleurs,  comme  on  Ta  déjà  dit,  des 
épreuves  ou  des  occasions  de  force  et  de  grandeur  ; 
et  il  n'a  véritablement  sous  ce  rapport  qu  à  s'en 
féliciter  et  à  en  remercier  Dieu. 

Enfin  il  y  a  dès  celte  vie,  mais  surtout  dans  celle 
qui  suivra,  des  peines  pour  le  méchant  et  des  ré- 
compenses pour  le  juste. 

Telle  est  la  justification  de  la  divine  providence. 

On  voit  qu'ici  Gassendi  est  bien  loin,  de  toute 
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manière,  de  la  doctrine  d'Épicure;  il  n'est  plus  épi- 
curien, il  est  simplement  chrétien;  en  quoi  certes 
il  a  gagné.  Mais,  on  doit  le  remarquer,  s'il  y  a  sa- 
gesse et  foi  sincère  à  avoir  ainsi  passé  d'une  doctrine 
à  l'autre ,  il  n'y  a  pas,  il  faut  en  convenir,  autant  de 
rigueur  logique;  et  l'auteur  a  bien  pu  opposer  et 
substituer  heureusement  le  dogme  chrétien  au  dogme 
épicurien;  mais  il  n'a  pas  pu  l'en  déduire. 

La  suite  du  plan  de  Gassendi ,  après  la  double 
question  du  principe  matériel  et  du  principe  efficient , 
amène  celle  du  mouvement.  Or,  celle-ci,  quoiqu'elle 
entre  sans  doute  dans  un  système  général  de  philoso- 
phie, est  cependant  plus  spécialement  du  ressort  de  la 
physique.  En  effet,  de  quoi  s'agit-il  dans  le  Syniagmçt 
à  cet  égard?  de  savoir  ce  qu'est  le  mouvement  en  gé- 
néral, ce  qu'est  le  mouvement  naturel,  le  mouve- 
ment violent ,  l'accélération  €t  la  proportion  dH 
mouvement  dans  les  corps  qui  tombent,  dans  ceux 
qu'on  jette,  etc.,  etc.  Or,  il  n'y  a  là,  à  proprement 
parler,  que  des  sujets  physiques.  Je  passe  donc  outre 
en  omettant  également  le  livre  relatif  aux  qualités 
des  choses,  telles  que  la  rareté  et  la  densité  ^  Y  opacité 
et  la  transparence,  la  grandeur,  la  figure,  Isl  pesan- 
teur, la  légèreté,  le  chaud,  le  froid,  la  saveur , 
Yodeur,  etc.  Je  ferai  seulement  cette  remarque  que 
traitant  des  qualités  en  général,  et  sans  distinction 
des  qualités  physiques  et  morales,  Gassendi  ne  tient 
ici  compte  que  des  qualités  physiques ,  comme  si 
elles  étaient  les  seules  qu'il  reconnût;  et  ce  qui  le 
prouve  c'est  le  passage  suivant  :  «  Omnis  ratioci- 
i(  natio  ortum  habet  a  sensibus ,  aut  ab  iis  quae  sen- 
«  sus  percipiunt;  nihil  autem  a  sensibus  prœter  qua- 
«  litates  percipitur  ;    qualitas    est    enim    quidquid 
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c(  visui,  tactui,  caeterisque  sensibus  patet  »  (T.  I, 
p.  372);  passage  qui  du  reste  vient  à  l'appui  de  l'in- 
terprétation générale  que  n'hésitera  pas  à  donner  à 
la  philosophie  de  Gassendi  quiconque  l'aura  sérieu- 
sement étudiée. 

Je  ferai  pour  le  livre  qui  vient  ensuite  et  qui  traite 
de  la  génération  et  de  la  corruption  des  choses  ,  comme 
j'ai  fait  pour  celui  des  qualités  :  je  me  bornerai  à 
une  remarque,  vu  plutôt  à  la  citation  d'un  passage 
dans  lequel  se  montre  le  sentiment  de  l'auteur  sur 
les  différentes  hypothèses  géologiques  qui  se  propo- 
sent d'expliquer  la  création  de  la  terre  :  De  primœvo 
exortu  y  primave  genesi  et  constitutione  rerum.  11  les 
rejette  toutes,  il  ne  les  discute  même  pas ,  par  les 
raisons  suivantes  :  ((  Primum  quia  nulla  ex  ipsis  est 
«  quse  non  supponat  materiam  seternam;...  deinde 
«  quia  nonnullae  sunt ,  quae  statuunt  materiam 
«  sponte  ac  temere ,  nulloque  consilio  coaluisse.... 
((  prœterea  quia  nulla  quae  non  pro  arbitrio ,  habitu- 
((  que  conficta  sit,  cui  non  ab  aliis  contradicatur.... 
((  postremo  quia  ut  jam  prœmonui ,  fax  nobis  prœ- 
«  fatur  a  litteris  sacris.  »  (T.  I,  p.  484.)  Il  y  a  dans 
ce  sentiment  quelque  chose  des  vues  sages  qu'un 
homme,  je  dirai  volontiers  d'autant  de  bon  sens  que 
de  génie,  M.  Cuvier,  a  exposées  avec  tant  de  simpli- 
cité et  d'élévation  à  la  fois  dans  son  Discours  sur  les 
révolutions  du  globe. 

Ici  se  termine  la  première  section  de  la  physique 
de  Gassendi,  et  commence  la  deuxième  qui  a  pour 
sujet  les  choses  célestes.  C'est  de  l'astronomie ,  je  n'en 
dirai  rien;  seulement  j'en  recommande  la  lecture  à 
ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  cette  science; 
ils  y  trouveront  sous   ce   rapport   satisfaction   et 
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instruction;  en  astronomie  comme  dans  toutes  les 
autres  branches,  et  peut-être  mieux  encore  que  dans 
les  autres  branches  des  connaissances  philosophi- 
ques, Gassendi  est  plein  d'érudition;  et  si  même  par 
hasard  on  était  curieux  d'astrologie,  science  dont  alors 
on  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  cessé  de  s'occuper,  et 
que  Descartes  avoue  lui-même  avoir  étudiée,  il  est 
vrai  pour  la  juger,  on  pourrait  lire  «  de  vanitate 
astrologorum  »  un  certain  nombre  de  pages  (  t.  I , 
p.  7i  3  et  suiv.),  qui  ne  seraient  pas  sans  intérêt,  bien 
qu^ elles  regardent  un  préjugé  aujourd'hui  sans  ra- 
cine. On  ne  sait  plus,  de  nos  jours,  qu'en  gros  ce 
que  c'est  que  l'astrologie.  Gassendi  en  fait  connaître 
avec  détail  la  langue ,  les  principes  et  les  diverses 
applications;  il  mesure  si  bien  l'explication  qu'il  en 
donne,  il  l'accompagne  de  critiques  si  judicieuses 
et  si  fines  (de  son  temps  c'était  un  vrai  mérite),  il 
y  mêle  à  sa  manière  une  si  juste  raillerie,  qu'il  y  a 
vraiment  plaisir  et  en  même  temps  profit  à  l'entendre 
ainsi  disserter,  comme  il  le  dit,  «  de  effectibus  side- 
rum.  »  Je  regrette  presque  que  les  limites  et  l'objet  de 
ce  travail  ne  me  permettent  pas  de  m' étendre  da- 
vantage à  cet  égard.  Je  citerai  toutefois,  non  de 
Gassendi  mais  de  Dernier,  qui  le  commente,  un  ou 
deux  passages  desquels  ressortira  suffisamment  leur 
commune  opinion  sur  cette  matière  :  «  Je  dirai  seu- 
lement (c'est  ici  Dernier  qui  parle)  pour  une  éter- 
nelle honte  de  cet  astrologue  Morin,  que  voyant 
que  M.  Gassendi,  qui  se  moquoit  de  son  astrologie 
judiciaire,  étoit  infirme  et  atteint  d'une  fluxion  sur 
la  poitrine,  il  fut  assez  imprudent  pour  prédire  et 
faire  savoir  à  tout  le  monde  ,  par  un  imprimé  exprès, 
qu'il  mourroit  sur  la  fin  de  juillet  ou  au  commence- 
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ment  d'août  de   l'année   1650,    prétendant  par  là 
ériger  un   trophée  à  son  astrologie;   et   cependant 
M.   Gassendi   ne  se   porta  jamais  mieux  qu'en  ce 
temps-là  ,  et  il  reprit  tellement  ses  forces,  qu'il  me 
souvient  que  le  cinquième  de  février  de  Tannée  sui- 
vante,   nous  montâmes   ensemble  la  montagne  de 
Toulon  pour  faire  les  expériences  du  vide.  »  (T.  IV, 
p.  4-89.)  J'ai  cité  ce  passage,  moins  pour  ce  qu'il  dit 
sur  l'astrologie   que   pour  les   particularités    qu'il 
contient  sur  Gassendi.  Le  suivant  est  plus  significa- 
tif :  f(  On  ne  trouvera  peut-être  pas  mauvais  que  je 
mêle  ici  quelque  chose  de  ce  que  j'ai  dit  des  astro- 
logues dans  ma  Relation  des  États  du  grand  Mogol^ 
quand  ce  ne  seroit  que  pour  délasser  un  peu  l'es- 
prit de  cette  grande  application  où  M.  Gassendi  nous 
âtenus  jusqu'à  présent.  Voici  mes  termes.  Il  s'éleva 
en  ce  temps-là  une  petite  tempête  sur  les  astrologues, 
que  je  ne  trouvai  pas  désagréable.  La  plupart  des 
Asiatiques  sont  tellement  infatués  de  l'astrologie  ju- 
diciaire, qu'ils  croient  que  rien  ne  se  fait  qui  ne  soit 
écrit  là  haut  (c'est  leur  façon  ordinaire  de  parler), 
de  sorte  que,  dans  toutes  leurs  entreprises,  ils  con- 
sultent les  astrologues.   Quand  deux  armées   sont 
prêtes  pour  donner  la  bataille,  on  se  donne  bien  de 
garde  de  combattre  avant  que  l'astrologue  n'ait  pris 
le  sahety  c'est-à-dire  qu'il  n'ait  pris  et  déterminé  le 
moment  qui  doit  être  propice  et  heureux  pour  com- 
mencer le  combat.  Ainsi  lorsqu'il  s'agit  de  choisir 
un  général  d'armée,  de  dépêcher  une  ambassade, 
de  conclure  un  mariage,  de  commencer  un  voyage, 
ou  de  faire  la  moindre  chose,  comme  d'acheter  un 
esclave  et  de  vêtir  un  habit  neuf;  rien  de  tout  cela 
ne  se  peut  sans  l'arrêt  de  monsieur  l'astrologue.  Ce 
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qui  est  une  gêne  incroyable  et  une  coutume  qui 
traîne  même  avec  soi  des  «onséquences  si  importan- 
tes que  je  ne  sais  comment  elle  a  pu  subsister  si 
longtemps;  car  enfin  il  faut  que  l'astrologue  ait  la 
connoissance  de  tout  ce  qui  s'entreprend,  depuis  les 
plus  grandes  affaires  jusqu'aux  plus  petites.  Or,  il 
arriva  que  le  premier  astrologue  du  roi  tomba  mal- 
heureusement dans  l'eau  et  se  noya ,  ce  qui  fit  grand 
bruit  à  la  cour;  car  comme  on  savoit  que  c'étoit  lui 
qui  donnoit  le  sahet  au  roi  et  aux  omrahs  ou  sei- 
gneurs de  la  cour,  chacun  s'étonnoit  comment  cet 
homme  si  expérimenté  et  qui  depuis  si  longtemps 
donnoit  la  bonne  aventure  aux  autreS;,  n'avoit  pas  su 
prévoir  son  malheur;  il  y  en  avoit  même  de  ceux 
qui  faisoient  les  plus  entendus,  qui  disoient  que 
dans  le  Franguistan,  c'est-à-dire  dans  notre  Europe, 
où  les  sciences  fleurissent,  on  tient  ces  sortes  de 
gens  suspects,  et  que  quelques-uns  même  les  prennent 
pour  des  charlatans  ;  qu'on  doute  fort  si  cette  science 
est  fondée  sur  de  bonnes  et  solides  raisons,  et  que 
ce  pourroit  bien  être  quelque  prévention  ou  imagina- 
tion des  astrologues,  ou  plutôt  un  artifice  pour  se  ren- 
dre nécessaires  auprès  des  grands  et  les  tenir  en  quel- 
que sorte  de  dépendance.  Tous  ces  discours  déplai- 
soient  beaucoup  aux  astrologues,  mais  rien  ne  les 
fâchoit  tant  que  ce  conte  qui  s'est  rendu  fameux  :  Le 
grand Cha-abas,  roi  de  Perse....  (suit le  conte,  qui  est 
assez  plaisant,  mais  que  je  vous  épargne ,  parce  qu'il 
seroit  un  peu  long,  et  dont  la  conclusion  est  que  Cha- 
abas,  entendant  le  brusque  raisonnement  de  son  jar- 
dinier contre  son  astrologue,  se  mit  à  rire,  tourna  le 
dos  à  celui-ci  et  se  retira).  «  (Bern.,  t.  IV,  p.  503.) 
C'est  par  ce  traité  sur  l'astrologie  que  finit  la 
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deuxième  section  du  Syntagma.  J'arrive  donc  à  la 
troisième.  Je  vais  vite,  njais  la  nature  des  matières 
toujours  plus  physiques  que  philosophiques  le  per- 
met ainsi.  Elle  le  permettra  également  pour  plu- 
sieurs livres  de  cette  troisième  section,  pour  ceux 
par  exemple  où  il  s'agit  :  de  Globo  ipso  telluris ,  de 
vulgo  vocatîs  Meteoris ,  de  Lapidibus  ac  Melallis  ;  de 
Plantis.  Il  est  évident,  à  la  seule  inspection  des 
titres,  qu'ils  appartiennent  aux  sciences  physiques 
et  naturelles;  je  ne  les  mentionne  donc  que  pour 
marquer  la  place  que  leur  donne  Gassendi  dans  Tor- 
dre général  de  son  ouvrage,  et  je  passe  outre. 

Seulement  je  noterai  encore  ici,  .que  tous  ces 
livres  offrent  chacun  le  double  intérêt  de  la  science 
et  de  l'histoire  de  la  science;  car  en  chacun,  Gas- 
sendi ne  se  montre  pas  seulement  physicien  et  natu- 
raliste, mais  historien  et  critique  instruit  et  éclairé. 

Je  noterai  aussi  deux  points  entre  plusieurs  autres 
que  j'y  ai  remarqués;  l'un  touchant  la  pierre  philo- 
sophale  ,  dont  il  parle  à  peu  près  comme  de  l'astro- 
logie; et  l'autre  touchant  l'âme  des  plantes. 

De  la  pierre  philosophale,  il  dit  (traduction  de 
Bernier,  t.  V,  p.  32-4)  :  «  Ils  lui  prêtent  deux  pro- 
priétés admirables  :  la  première  d'établir  une  santé 
ferme  et  constante  et  de  perpétuer,  ou  du  moins  de 
prolonger  beaucoup  la  vie,  ce  qui  fait  qu'ils  lui 
donnent  le  nom  d  Élixir  de  vie  et  de  médecine  uni-  ' 
verselle.  La  seconde  de  changer  les  métaux  en  or, 
qui  est  ce  dont  nous  nous  proposons  ici  de  parler, 
réservant  cette  médecine  universelle  prétendue  pour 
un  autre  endroit. 

(f  11  faut  donc  se  souvenir  qu'ils  posent  pour  fonde- 
ment que  le  mercure  est  la  matière  commune  de  tous 
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les  métaux  (ne  parlant  qu'à  peine  du  soufre  qu'ils 
croient  venir  d'ailleurs)  et  qu'ils  est  plus  ou  moins 
mêlé  et  fixé  dans  l'argent,  dans  le  cuivre,  dans  le 
fer,  l'étain  et  le  plomb;  mais  que  dans  l'or  il  est 
parfaitement  tempéré  et  parfaitement  fixé,  n'y  ayant 
point  de  feu  si  long  et  si  violent  qui  en  puisse  rien 
dissiper.  De  là  vient,  qu'ils  n'ont  pour  but  que  de 
trouver  quelque  chose  qui  donne  cette  nature  d'or 
au  mercure,  soit  qu'il  soit  seul ,  soit  qu'il  soit  caché 
dans  les  autres  métaux;  parce  que  l'or  étant  le  plus 
parfait  des  métaux,  ils  croient  que  la  nature  n'en- 
gendre les  autres  métaux  que  parce  qu'elle  ne  trouve 
pas  un  mercure  disposé  pour  en  former  de  l'or,  si 
bien  que  c'est  dans  la  découverte  de  cette  chose-ià 
que  consiste  toute  la  difficulté. 

«  Aussi  la  cherchent-ils  diversement  dans  divers 
genres  de  corps;  les  uns,  par  exemple,  entre  les 
minéraux,  comme  dans  l'antimoine;  les  autres  entre 
les  végétaux,  comme  dans  le  vin;  les  autres  dans  les 
choses  animées,  comme  dans  le  sang  humain;  mais 
ceux  qui  passant  pour  les  plus  éclairés,  prévoyant 
que  ce  doit  être  une  espèce  de  semence,  croient 
qu'il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  que  dans  l'or 
même etc.,  etc.  » 

Quant  à  Tâme  des  plantes,  Gassendi  n'est  pas 
éloigné  d'y  croire  et  de  l'admettre,  et  contre  les 
épicuriens,  il  s'accorde  avec  Aristote  qui,  à  cet  égard, 
dit-il,  incline  modérément  à  penser  qu'elle  existe, 
sans  toutefois  qu'elle  soit  autre  chose  que  l'âme 
nutritive.  «  Il  y  a,  selon  lui,  des  raisons  fort  considé- 
rables qui  pourroient  bien  avoir  donné  lieu  à  cette 
opinion;  car  la  nutrition  et  ce  sucement  d'aliments 
qui  se  fait  avec  choix  semble  marquer  quelque  sen- 
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timent  de  faim  et  d'appétit,  et  une  espèce  de  con- 
noissance  sensitive;  je  dis  qui  se  fait  avec  choix, 
car  qu'un  arbre  soit  disposé  d'une  telle  manière 
qu'il  ait  de  la  bonne  terre  d'un  côté,  et  de  la  mau- 
vaise de  l'autre,  il  ne  poussera  ses  racines  du  côté 
de  la  mauvaise,  qu'autant  qu'il  lui  sera  nécessaire 
pour  se  soutenir  et  s'affermir,  au  lieu  qu'il  les  pous- 
sera bien  loin  de  là  au  travers  des  pierres  et  des 
murailles  pour  aller  chercher  la  bonne.  Outre  que 
ce  vert  vif,  cette  joie  et  cette  vigueur  qu'elles  font 
paroître,  lorsqu'on  les  arrose  et  qu'on  leur  donne 
leur  nourriture,  après  avoir  beaucoup  souffert,  et 
celte  gaieté  printanière  qui  leur  vient  ensuite  du 
sommeil  de  l'hiver,  sont  des  marques  de  quelque 
sentiment  de  plaisir 

«  Ainsi  Tondit  communémentquelapalmefemelle 
penche  amoureusement  ses  branches  vers  la  palme 

mâle,  comme  pour  s'en  approcher 

et  d'oii  vient  que  la  courge,  les  pois,  notre  vigne 
ordinaire,  celle  de  Virginie  et  celle  de  Canada,  al- 
longent si  proprement  leurs  petits  doigts  ou  tenons, 
et  s'entortillent  ou  se  prennent  et  s'attachent  si  for- 
tement aux  arbres  ou  aux  murailles,  si  ce  n'est  par 
quelque  espèce  de  désir  de  s'appuyer  et  de  s'affer- 
mir pour  croître  et  s'élever  à  leur  aise?  Et  dites- 
moi,  je  vous  prie,  ce  que  les  hommes  font  davan- 
tage avec  leurs  mains,  lorsqu'ils  veulent  grimper 
quelque  part? 

(f  C'est  pourquoi  rien  ne  nous  empêche  de  dire 
qu'il  y  a  une  espèce  d'âme  dans  les  plantes,  d'au- 
tant plus  que  tout  le  monde  demeure  d'accord  avec 
Aristote  qu'elles  vivent,  qu'elles  se  nourrissent,  et 
que  rien  ne  se  nourrit  sans  âme  ;  et  si  l'usage  ne 
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permet  pas  qu'on  les  appelle  des  animaux,  du  moins 
doit-il,  ce  semble,  permettre  qu'on  les  dise  animées, 
Comme  il  permet  qu'on  les  dise  vivantes.  )>  (Bern., 
t.  V,  p.  337.) 

Je  ne  ferai  qu'une  simple  réflexion  au  sujet  de 
cette  opinion  :  c'est  que,  bien  qu'elle  paraisse  très- 
modérée  dans  les  termes,  elle  est  cependant,  quoi- 
que dans  un  autre  sens,  aussi  excessive  que  celle  de 
Descartes.  Car,  tandis  que  celle-ci  a  le  tort  de  trop 
isoler  l'espritde  la  matière,  celle-là,  de  son  côté,  le 
lui  prête  un  peu  trop  ;  et  ce  n'est  pas  une  moindre 
hypothèse  d'accorder,  avec  Gassendi,  l'âme  ou  la 
vie  du  sentiment  aux  végétaux  eux-mêmes,  que  de 
la  refuser  aux  animaux,  ainsi  que  le  fait  Descaites. 
S'il  ne  faut  pas  trop  ôter,  il  ne  faut  pas  non  plus  trop 
donner  à  la  substance  matérielle.  Il  faut  lui  faire  sa 
juste  part,  et  la  reconnaître  pour  unie  tantôt  à  l'es- 
prit qui  l'anime,  la  vivifie  de  sa  présence,  et  s'y 
montre  avec  la  pensée,  l'affection  et  la  volonté ,  tan- 
tôt à  de  simples  forces  qui  ne  lui  communiquent 
que  les  propriétés  végétales  et  minérales. 

Je  n'ai  plus  besoin  de  dire  pourquoi  je  passe  en- 
core les  livres  suivants  :  de  Varietate  animaliumj 
de  Artibus  animalium^  de  Generatione;  de  Nuiri- 
tione;  de  Pulso  et  Respiratione ^  pour  ne  m'arrêter 
qu'à  celui-ci  :  de  Anima.  La  nature  des  sujets  l'ex- 
plique suffisamment. 

Mais  je  m'arrête  à  celui  de  l'âme.  Voici  d'abord 
dans  quels  sentiments  Gassendi  aborde  la  question  : 
«  Disserendum,  non  tam  quod  spes  sit  ut  ejus  na- 
«  tura  possit  a  nobis  introspici,  quam  quod  igno- 
«  randum  non  sit,  quousque  faerint  in  ea  disqui- 
ff  renda  progressa  »  (T.  II,  p.  237.) 
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Ce  que  confirment  ces  paroles  par  lesquelles  il 
termine  cette  revue  critique  des  opinions  sur  l'âme  : 
«  Quum  autem,  ut  initio  testati  sumus,  spes  non  sit 
((  ut  intimius  naturam  animœ  perspicere  possimus... 
«  abunde  erit  si  balbutiendo  aliquid  tentemus.  » 
(T.  II,  p.  250.) 

Après  avoir  ainsi  marqué  dans  quelles  disposi- 
tions d'esprit  il  traitera  la  question,  il  commence 
par  considérer  l'âme  dans  les  animaux,  «  parce  que, 
dit-il ,  la  chose  est  plus  difficile  à  l'égard  de  celle 
de  l'homme  (ce  qui  est  loin  d'être  exact) ,  et  qu'on 
peut  en  philosopher  plus  librement  et  se  tromper 
avec  moins  de  danger.  »  (Bern.,  t.  V,  p.  454.) 

Or,  selon  lui,  on  peut  dire  que  Tâme  dans  les  ani- 
maux semble  être  quelque  chose  qui  les  fait  vivre; 
car  la  vie  est  comme  la  présence  de  l'âme  dans  le 
corps ,  de  même  que  la  mort  en  est  l'absence  ; 
u  qu'elle  y  est  quelque  chose  de  très-ténu,  qui,  quoi- 
que imperceptible  à  la  vue,  peut  néanmoins  être 
aperçu  par  Fentendement ,  lorsqu'on  fait  réflexion 
sur  la  chaleur,  la  nutrition,  le  sentiment,  le  mouve- 
ment ,  et  les  autres  fonctions  animales  qui  ne  peu- 
vent avoir  lieu  sans  un  principe  réel  et  effectif; 
qu'elle  n'y  est  pas  une  pure  forme,  une  qualité,  une 
habitude  ou  une  disposition,  mais  une  substance 
vive ,  qui  a  sa  forme ,  ses  qualités ,  ses  habitudes , 
ses  dispositions;  que  cette  substance,  qui  est  ma- 
tière ,  mais  matière  très-déliée ,  qui  est  comme  la 
fleur  de  la  matière,  est  une  espèce  de  feu,  en  sorte 
qu'elle  est  ignée.  »  (Bern.,  t.  V,  p.  454.) 

Telle  est  son  explication,  laquelle,  contre  ce  qu'il 
suppose,  est  loin  d'être  très-claire,  et  donne  certai- 
nement lieu  à  plus  d'une  grave  objection.   Ainsi 
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d'abord  ce  principe  est  mal  nommé  âme;  c'est  vie 
qu'il  aurait  fallu  dire;  car  la  vie  peut  bien  être  là 
où  n'est  pas  la  conscience;  mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'âme;  il  n'y  a  pas  d'âme,  il  n'y  a  que 
force,  là  oii  n'est  pas  le  sentiment  du  moi.  Ensuite 
ce  principe,  auquel  sont  attribuées  certaines  qua- 
lités ou  facultés  essentielles  à  l'esprit,  telles  que  la 
sensation  et  l'imagination,  est  à  tort  considéré 
comme  quelque  chose  de  matériel;  il  y  a,  dans  tous 
les  cas,  contradiction  aie  faire  spirituel  par  les  qua- 
lités, et  matériel  quant  à  la  substance;  enfin,  quand 
il  serait  matériel ,  ce  serait  une  hypothèse  de  le  con- 
cevoir comme  igné  ;  car  pourquoi  plutôt  igné  qu'é- 
lectrique ou  magnétique?  Rien  assurément  ne  le 
démontre. 

Quant  à  l'âme  de  l'homme,  ce  qui  la  rend,  selon 
Gassendi ,  difficile  à  déterminer  et  à  reconnaître 
dans  son  essence,  c'est  qu'elle  est  non-seulement 
raisonnable  et  intelligente,  et  par  là  distincte  de  celle 
des  animaux ,  par  conséquent  immatérielle ,  mais 
qu'elle  est  en  même  temps  végétative  et  sensitive , 
en  quoi  elle  paraît  ressembler  à  celle  des  animaux , 
et  par  conséquent  être  corporelle.  (T.  I,  p.  255.) 

La  difficulté  ne  serait  pas  si  grande,  si  Gassendi 
n'avait  pas  commencé  par  supposer  faussement  que 
l'âme  des  animaux  est  de  nature  matérielle;  car 
alors  il  eût  mieux  compris  que  l'âme  de  l'homme , 
pour  avoir  certaines  facultés  ou  certains  attributs 
de  celle  des  animaux,  n'en  est  pas  moins  spirituelle, 
puisque  celle-ci  l'est  elle-même;  mais,  par  préven- 
tion systématique,  il  se  rend  la  question  plus  embar- 
rassante qu'elle  ne  l'est,  et  des  deux  solutions 
qu'elle  peut  recevoir,  il  prend  précisément  celle  qui 
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est  la  moins  vraisemblable.  En  effet,  de  ces  deux  so- 
lutions, dont  l'une  consiste  à  regarder  l'âme  comme 
simple  et  unique ,  et  réunissant  en  elle  des  facultés 
diverses  ,  mais  non  opposées  entre  elles ,  telles  que 
l'inlelligence  et  la  volonté,  la  sensation  et  l'imagina- 
tion ;  l'autre  comme  double,  et  non  simple,  comme 
deux  âmes  dont  celle-ci  est  sensitive  et  irraison- 
nable, celle-là  raisonnable  et  intelligente,  il  rejette 
la  première,  parce  que,  selon  lui,  elle  aurait  pouç 
conséquence  la  réunion,  dans  un  même  sujet,  d'attri- 
buts dont  les  uns  seraient  immatériels  et  les  autres 
matériels.  Or  il  aurait  raison  si  en  effet  les  attributs 
dont  il  s'agit  étaient  ceux-ci  d'une  nature  et  ceux-là 
d'une  nature  contraire  ;  mais  c'est  là  une  supposi- 
tion, ou  plutôt  c'est  une  erreur;  car  il  n'est  pas  vrai 
de  dire  que  la  sensation,  par  exemple,  soit  plus 
matérielle  que  l'intelligence,  et  ne  puisse  coexister 
BiVec  l'intelligence  dans  un  seul  et  même  sujet. 

Gassendi  admet  donc  la  seconde  solution ,  parce 
qu'elle  lui  semble  échapper  à  cette  prétendue  con- 
tradiction; mais  cette  contradiction  n'en  est  pas 
une,  comme  on  vient  de  le  voir,  et  elle  est  bien  plus 
admissible  que  l'hypothèse  des  deux  âmes,  qui  est 
en  opposition  directe  avec  les  faits  les  plus  constants. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  deux  âmes,  selon  l'opi- 
nion de  Gassendi;  mais  alors,  objectera-t-on,  et  c'est 
ici  lui-même  qui  parle,  l'homme  n'est  donc  pas  un , 
un  tout  par  soi,  ununi  quid^  imum  per  se,  sed  duo 
(t,,ll,  p.  257).  U  répond  :  «  Si  l'homme,  étant  com- 
posé d'une  si  grande  diversité  de  parties,  ne  laisse 
pas  d'être  un  par  sol,  en  ce  que  ces  parties  sont  Irès- 
étroitement  unies,  il  ne  laisse  pas  aussi,  étant  com- 
posé de  corps  et  d'âme,  d'être  un  par  soi,  en  tant 
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que  1  un  est  puissance  et  l'autre  acte  comme  on  dit, 
ou,  si  vous  voulez,  en  tant  que  l'un  est  de  sa  nature 
propre  pour  recevoir,  et  l'autre  pour  être  reçu; 
Tâme  humaine  sera  aussi  un  par  soi  en  tant  que  la 
sensitive  sera  comme  la  puissance  recevante  et  la 
raisonnable  comme  Tacte  reçu;  et  le  composé  de 
l'une  et  de  l'autre  sera  ensuite  un  acte  propre  à  être 
reçu  dans  le  corps,  et  à  faire  avec  lui  un  tout  par 
soi;  quoique  on  dise  ordinairement  l'homme  exté- 
rieur et  l'homme  intérieur,  ou  l'homme  spirituel 
et  l'homme  animal.  ))  (Bern.,  t.  V,  p.  487.) 

Sur  quoi  il  y  a  d'abord  à  remarquer  combien 
la  réponse  de  Gassendi,  qui  est  en  lui-même  si 
peu  péripatéticien  ,  est  ici  empreinte  de  péripaté- 
tisme. 

Ensuite  cette  réponse  explique  bien,  jusqu'à  un 
certain  point  dans  le  sens  d'Aristote,  l'unité  ou  plu- 
tôt l'union  des  deux  éléments;  mais  l'unité,  l'unité 
réelle,  la  simplicité  de  la  substance,  qui  seule  en 
nous  mérite  le  nom  d'âme,  elle  ne  l'explique  pas; 
car  elle  la  nie  ou  la  résout  en  dualité;  de  telle  sorte, 
par  exemple,  que,  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair 
pour  l'observation  la  plus  commune,  il  faut  dire, 
d'après  ce  système,  que  ce  n'est  pas  en  nous  la 
même  âme  qui  raisonne  et  qui  sent,  et  qui  veut  et 
imagine;  mais  qu'il  y  en  a  deux,  bien  distinctes, 
dont  l'une  a  certaines  facultés ,  l'autre  certaines 
autres  facultés,  lesquelles  cependant,  en  réalité, 
appartiennent  toutes  au  même  moi;  et  le  moi  est 
ainsi  scindé ,  divisé  en  deux  substances,  c'est-à-dire 
méconnu,  on  pourrait  dire  nié. 

Du  reste  si  Gassendi  reconnaît  ici  implicitement 
la  spiritualité  de  l'âme  raisonnable ,  il  n'eu  donne 
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aucune  preuve  expresse;  nous  verrons  plus  tard 
celle  qu'il  en  propose. 

Pour  ce  qui  est  de  l'âme  non  raisonnable,  il  l'as- 
simile à  celle  des  animaux  ;  elle  est  donc  matérielle 
et  ignée.  Après  avoir  distingué  deux  âmes,  Gas- 
sendi examine  successivement  les  facultés  de  l'une 
et  de  l'autre. 

Celles  de  l'âme  irraisonnable  peuvent  se  diviser 
en  deux  classes;  elles  sont  les  unes  organiques  vi- 
tales y  les  autres  organiques  animales.  Je  ne  m'occu- 
perai que  de  celles-ci,  celles-là  étant  spécialement 
du  ressort  de  la  zoologie,  puisqu'elles  consistent 
dans  la  génération,  la  nutrition,  la  respiration,  etc., 
et  parmi  celles-ci  mêmes  je  ne  m'arrêterai  qu'à  celles 
qui,  dans  Gassendi,  donnent  lieu  à  quelque  opinion 
remarquable ,  et  qui  lui  soit  propre. 

Ainsi ,  en  traitant  des  sens  en  général ,  il  se  de- 
mande (t.  II,  p.  339)  quelle  est  la  nature  de  la  chose 
sensible  ou  de  l'objet  de  la  sensation,  et  s'il  est  ce 
que  la  sensation  le  montre  ?  «  Quœ  sit  sensibilis  nalura? 
«  Talene  secundum  se  sit,  quale  percipitur  a  sensu?  » 

Voici  comment  il  répond  à  la  question  :  a  Sen- 
(  sibile  quidem  concrète  acceptum ,  seu  quatenus 
r  coloratum ,  sonorum,  odorum,  sapidum,  cali- 
(  dum,  etc.,  etc.  Nemini  esse  dubium  potest,  quin 
(  sit  substantia  quœdam  corporea,  seu  corpus,  quod 
(  habeat  in  se  unde  movere  sensum  possit  :  verum 
(  dubium  est  de  sensibili  abstracte  accepto,  et  quo 
(  pacto  solet  vulgo  accipi ,  nempe  pro  ipsa  vi ,  seu 

(  facultate  movendi   sensum, utriim 

(  hoc  facultas  sit  quid  substantiale  et  corporeum.  .  . 
(  an  non?  »  (T.  II,  p.  340.)  H  y  a  donc  doute  si  en 
soi  ces  propriétés  sont  réelles  et  corporelles.  Tout 
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ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  quelles  sont  en  puis- 
sance dans  les  corps,  et  qu'elles  y  demeurent  en 
cet  état,  jusqu'à  ce  que  l'âme  par  la  sensation  inter- 
vienne, et  de  la  puissance  les  fasse  passer  à  l'acte. 
Ainsi,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  couleur 
réelle ,  mais  seulement  matière  à  couleur,  ou  couleur 
en  puissance ,  tant  qu'il  n'y  a  pas  eu  perception  par 
l'œil;  il  faut  donc  que  ce  quelque  chose,  qui  nest 
pas  encore  la  couleur,  mais  qui  peut  le  devenir, 
entre  en  rapport  avec  l'âme  au  moyen  de  l'organe, 
et  trouve  par  là  le  sujet  sur  lequel  il  doit  agir,  pour 
qu^il  devienne  couleur  en  acte,  ou  simplement  la 
couleur.  De  même  pour  l'odeur  :  «  Sic  vigente  lilio 
«  aut  rosa,  nihil  aliud  esse  per  aerem,  quam  diffu- 
K  sam  exhalationem;  ac  solum  ubi  naris  est  et  olfac- 
(f  lio,  exhalationis  corpuscula  odorem  fieri.  Sic  in 

ff  sale sic  dum  ignisardet.  »  (T.  Il,  p.  340.) 

En  sorte  que,  dans  toute  propriété  analogue  des 
corps,  il  y  a  deux  parts  à  faire  :  lune  relative  à 
l'objet  qui  cause  la  sensation;  l'autre  au  sujet  sen- 
tant lui-même,  et  à  la  manière  dont  il  est  affecté, 
ad  modiim  recipienlis  ;  il  y  a,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, de  l'objectif  et  du  subjectif,  quelque  chose  qui 
ne  dépend  pas  et  quelque  chose  qui  dépend  de  nous. 
Après  cette  explication ,  Gassendi  passe  en  revue 
les  difféients  sens,  et  là  rien  qui  lui  soit  particulier, 
et  qui  mérite  d'être  remarqué  ;  j'arrive  donc  au  Traité 
de  la  Phantaisie  ou  de  l'imagination,  qui  nest  pas 
ce  qu'on  pourrait  supposer  d'après  l'acception  plus 
moderne  du  mot,  la  faculté  de  combiner,  mais  sim- 
plement celle  de  recueillir  les  images,  ou  les  idées 
sensibles,  facultas  cogiioscens  interna.  (T.  11,  p.  398.^ 
—  (Bern.,  t.  VI,  p.  231.) 

I  2y 
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On  a  en  général  beaucoup  distingué  et  beaucoup 
divisé  en  parlant  de  cette  faculté  «  cujus  functio  sic 
{<  interius  peragitur,  ut  organum  nuUuni  exterius 
«  appareat.  »  On  y  a  vu  le  sens  commun ,  lequel 
consiste  à  rassembler  les  notions  de  chaque  sens  et 
à  les  unir  comme  dans  un  centre;  la  vis  imaginatrix 
destinée  àrecevoir  du  sens  commun,  pour  les  conserver 
et  les  élaborer,  cette  variété  de  notions  acquises  :  la 
vis  œstimatrix,  dont  les  objets,  tels  que  Tamour,  la 
haine  et  tous  les  faits  semblables  ne  sont  pas  en  eux- 
mêmes  sensibles;  elle  ne  serait  alors  que  la  con- 
science; la  vis  cogitcitrix,  qui  tient  des  deux  précé- 
dentes; enfin  la  mémoire ,  qui  garde  et  produit  leurs 
communs  résultats.  Mais  sous  tous  ces  noms,  sous 
toutes  ces  formes ,  n'y  a-t-il  pas  au  fond  une  seule  et 
même  faculté  diversement  modifiée,  laquelle  est  la 
phantaisie?  En  effet,  d'abord  le  sens  commun  ou  se 
résume  dans  la  phantaisie  ou  n'est  que  la  phantaisie; 
à  plus  forte  raison  la  faculté  imaginatrice  ^V  estimatrice 
n'en  différerait  que  si  réellement  il  y  avait,  avec  deux 
ordres  d'objets  perçus,  deux  sources  dénotions  dis- 
tinctes, mais  il  n'y  en  a  qu'une  :  »  Quia  nullœ  species 
(c  non  sunt  sensatœ,  hoc  est  non  a  sensibus  haustœ. 
«  (T.  Il,  p.  403.) — Nondiscernitura  phantasiaodium 
«  aut  inimicitia,  tanquam  abstractum  aliquid,  sed 
ff  concrète solumapprehenditur  animal,  quodnoxium 
(f  quum  sit,  etiam  exosum.  »  {Ibid.)Ce  qui,  pour  le 
dire  en  passant,  explique  et  confirme  le  principe  : 
«Rien  dans  l'entendement,  etc » 

En  effet,  il  est  dit  ici  que  tout  est  en  nous  sensa- 
tion ,  parce  que  pour  nous  il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir 
que  des  objets  sensibles ,  même  ceux  qui  paraissent 
intellectuels,  tels  que  la  haine  et  l'amour.  11  est  à  la 
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vérité,  bon  de  noter  que  le  passage  qui  vient  d'être 
cité  prouve  bien  que  l'être  aimé  ou  haï  peut  être  un 
objet  sensible,  mais  non  pas  que  le  sentiment  ou 
Taffection  qu'il  nous  cause  soient  eux-mêmes  sensi- 
bles ,  ce  que  cependant  il  fallait  prouver;  mais  pas- 
sons. La  faculté  cogitatrice  peut  également  être  ra- 
menée ou  rapportée  à  la  phantaisie  et  la  mémoire 
pareillement.  Il  n'y  a  donc  là,  en  dernière  analyse, 
qu'une  seule  et  même  faculté  avec  des  fonctions  dif- 
férentes. 

On  le  voit,  c'est  le  germe  de  la  théorie,  plus  tard 
si  célèbre,  de  la  sensation  transformée.  Et  en  général, 
qu'ils  le  sachent  ou  non,  Condillac  ainsi  que  Locke 
proposent  dans  leur  système  peu  d  idées  remarqua- 
bles qui  ne  se  retrouvent  dans  Gassendi,  implicites 
ou  développées ,  et  dont ,  s'ils  les  lui  ont  empruntées, 
ils  ne  lui  ont  pas  fait  assez  honneur.  Car,  je  me  trompe 
peut-être,  mais  je  ne  sache  pas  que  jamais  ils  le 
nomment  comme  leur  maître  ,  et  cependant,  on  peut 
le  dire,  il  y  a  chez  lui,  tant  par  la  doctrine  que  par 
l'histoire  et  la  critique,  la  plus  grande  partie  et  la 
plus  importante  de  la  philosophie  qu'ils  professent , 
et  je  ne  m'étonne  pas  qu'à  cet  égard  D.  Stewart  et 
d'autres  historiens  aient  élevé  des  réclamations  en 
faveur  de  Gassendi  :  ce  n'était  que  justice. 

Parmi  les  facultés  de  connaître  de  l'âme  non  rai- 
sonnable, tout  revient  à  la  phantaisie. 

Mais  quelles  sont  les  propriétés  ou  les  attributions 
de  la  phantaisie?  Elles  se  réduisent  à  trois,  qui 
sont  : 

1"  L'imagination  ou  la  simple  appréhension  :  c'est 
la  connaissance  sans  jugement; 

2"  La  composition  et  la  division,  c'est  la  connais- 
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sance  avec  jugement,  parce  qu'il  y  a  affirmation  de 

convenance  ou  de  disconvenance; 

3°  Le  raisonnement  ou  la  connaissance  par  juge- 
ment,  déduction,  consecutionis  judicium.  (T.  H, 
p.  ^11.) 

On  le  voit,  il  n'y  aurait  encore  ici  qu'à  changer 
les  noms  et  quelques  détails  d'explication  pour  re- 
connaître une  autre  théorie  célèbre  de  la  même 
école,  celle  de  l'attention,  de  la  comparaison  et  de 
la  double  comparaison,  qui  résout  en  ces  trois  élé- 
ments tout  le  fait  du  connaître  '. 

Du  reste,  comment  la  phantaisie,  qui  appartient 
à  l'âme  non  raisonnable ,  a-t-ellc  parmi  ses  fonctions 
le  raisonnement,  qui  estun  acte  de  la  raison?  Gassendi 
distingue  ici  et  dit  que,  comme  d^ordinaire  on  recon- 
naît deux  sortes  de  mémoire,  la  mémoire  sensitive 
et  la  mémoire  intellectuelle,  on  peut  également  ad- 
mettre deux  sortes  de  raisonnement,  le  raisonnement 
sensitif  et  le  raisonnement  intellectuel;  et  qu'en 
conséquence  la  phantaisie  a  l'un  de  ces  i-aisonne- 
ments,  mais  non  pas  l'autre;  ce  qui  n'est  pas  une 
solution,  loin  de  là;  car  il  y  aura  même  difficulté 
pour  la  mémoire  que  pour  le  raisonnement;  ils  peu- 
vent bien  l'un  et  l'autre  être  sensitifs  et  intellectuels, 
traduisez  instinctifs  ou  réfléchis,  avoir  deux  carac- 
tères différents;  mais  comment  peuvent-ils  appartenir 
à  la  fois  à  deux  facultés  d'âmes  et  de  substances 
différentes,  et  différentes  comme  le  sont  entre  eux  la 
matière  et  Tesprit? 

Quant  au  fond  de  la  question,  qu'il  y  ait  dans  les 
animaux  une  sorte  de  raisonnement  instinctif  qu'ils 

'  La  théorie  lie  M.  La  Huuiijiiuère. 
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font  ou  qui  se  fait  en  eux  comme  un  mouvement  de 
nature,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  contester,  à  moins 
d'être  par  système  un  bien  intrépide  cartésien  ,  et  ce 
qu'au  surplus  Gassendi  démontre  par  nombre  d'exem- 
ples, dont  quelques-uns  sont  assez  curieux.  (T.  Il , 
p.  414.)— (Dernier,  t.  VI,  p.  290  et  378.) 

En  voici  un  qui  n'est  qu'une  anecdote ,  mais  qui 
ne  manque  pas  de  grâce,  surtout  à  la  manière  dont 
il  est  dit  :  (c  11  me  souvient,  à  ce  propos,  de  ce  que 
me  promenant  un  jour  le  long  d'un  chemin,  j'aperçus 
sur  la  branche  d'un  saule  assez  bas  trois  petites 
hirondelles  nouvellement  sorties  du  nid,  qui  ne  s'en- 
volèrent point  quoique  je  passasse  tout  proche  :  re- 
tournant sur  mes  pas  et  repassant  pour  la  troisième 
fois  par-dessous  la  branche,  j'étendis  la  main  comme 
pour  les  prendre;  mais  deux  grandes  hirondelles 
étant  survenues  en  ces  entrefaites,  et  aiant  gazouillé 
je  ne  sais  quoi,  les  petits  s'envolèrent  aussitôt,  ce 
qui  me  fit  juger  premièrement  que  ces  grandes  hiron- 
delles étoient  le  père  et  la  mère  qui ,  en  les  querel- 
lant, les  avoient  avertis  de  me  fuir  comme  un  de 
leurs  ennemis;  en  second  lieu,  que  la  plupart  des 
animaux  ne  nous  fuient  que  parce  qu'ils  ont  reçu 

quelque  dommage  de  nous Aussi,  ajoute-t-il, 

a-t-on  découvert  en  plusieurs  régions,  principale- 
ment en  Amérique,  que  les  oiseaux,  ni  les  bêtes  à 
quatre  pieds,  ne  craignent  ni  ne  fuient  point  comme 
ils  font  en  ces  pays  où  rien  n'échappe  à  nos  chasseurs 
et  tireurs  en  volant;  et  l'on  sait  que  l'on  nourrit  des 
perdrix  par  troupes  dans  l'île  de  Chio  et  autres  lieux, 
et  qu'elles  se  retirent  dans  les  villes  et  les  villages 
comme  font  ici  nos  brebis.  »  (Dernier,  t.  \'l,  p.  308.) 
Je  citerai  encore  cehii-ci ,   qui  est  l'orisinal  de  la 
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fable  de  La  Fontaine  intitulée  ;  Les  Souris  et  le  Chat- 
Huant.  (<  Le  sieur  Guttarel  nous  a  depuis  peu  assuré 
qu'un  certain  au</ws^m  réformé,  de  ceux  qui  demeu- 
rent dans  la  forêt  de  Fontainebleau,,  lui  avoit  dit  que 
revenant  un  soir  de  la  promenade  à  son  couvent,  il 
avoit  aperçu  un  oiseau  sortir  d'un  trou  d'un  arbre 
qui  étoit  creux  et  percé  en  deux  endroits  ;  que  le 
lendemain  étant  allé  proche  de  l'arbre  avec  ses  frères 
pourreconnoître  quel  oiseau  ce  pourroit  être,  l'oiseau 
sortit  au  bruit;  que  tâchant  ensuite  avec  assez  de 
peine  de  fourrer  quelque  chose  par  le  trou  d'en  haut 
pour  voir  ce  que  c'étoit,  ils  aperçurent  que  le  trou 
d'en  bas  étoit  bouché  ,  et  que  l'aiant  ouvert,  ils  trou- 
vèrent dedans  soixante-dix  ou  quatre-vingts  souris 
toutes  vives,  et  des  épis  de  bled  pour  remplir  deux 
ou  trois  chapeaux,  mais  que  toutes  ces  souris  avoient 
les  cuisses  rompues.  Ces  souris  dévoient  apparem- 
ment être  la  provision  du  hibou,  qui  leur  auroit 
rompu  les  cuisses  pour  qu'elles  ne  s'enfuissent  pas 
et  qui  leur  auroit  apporté  des  épis  de  bled  pour  les 
nourrir  quelque  temps ,  cependant  qu'il  les  mange- 
roit  l'une  après  l'autre.  »  (Bern.,  t.  VII,  p.  674.) 

Puis,  qu'un  cartésien  s'obstine 
A  traiter  ce  hibou  de  montre  et  de  machine! 

Quel  ressort  lui  pouvoit  donner 
Le  conseil  de  tronquer  un  peuple  mis  en  mue  ? 

Si  ce  n'est  pas  là  raisonner, 

La  raison  m'est  chose  inconnue. 

Voyez  que  d'arguments  il  fit  : 

Quand  ce  peuple  est  pris,  il  s'enfuit  : 
Donc  il  faut  le  croquer  aussitôt  qu'on  le  happe. 
Tout  !  il  est  impossible.  Et  puis  pour  le  besoin 
N'en  dois-je  pas  garder?  Donc  il  faut  avoir  soin 

De  le  nourrir  sans  qu'il  échappe. 
Mais  comment?  Otons-lui  les  pieds.  Or  trouvez-moi 
Chose  par  les  humains  à  sa  fin  mieux  conduite  ! 
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Quel  autre  art  de  penser  Arislotc  el  sa  suite 
Enseignent-ils  par  votre  foi? 

(Liv.  X,  fab.  IX.) 

Je  rappellerai  à  cette  occasion  la  fable  des  Deua 
Rats  y  du  Renard  et  de  TOEi// (même  livre,  fab.  i), 
dans  laquelle  Topinion  de  Descartes  est  directement 
exposée  et  critiquée. 

Ce  fondement  posé ,  ne  trouvez  pas  mauvais 
Qu'en  ces  fables  aussi  j'entremêle  des  traits 

De  certaine  philosophie, 

Subtile,  engageante  et  hardie; 
On  l'appelle  nouvelle.  En  avêz-vous  ou  nôU 

Ouï  parler"?  Ils  disent  donc 
Que  la  bêle  est  une  machine 

El  nous  ?  c'est  autre  chose. 
Voici  de  la  façon  que  Descaries  l'expose; 
Descaries,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  dieu , 
Chez  les  païens 

Après  l'étude  des  facultés  de  l'âme  irraisonnable , 
vient  celle  des  facultés  de  l'âme  douée  de  raison , 
c'est-à-dire  de  l'entendement,  delà  volonté  et  delà 
motricité,  lesquelles  sont  inorganiques  :  <(  Alias  vero 
i<  inorganicas,  quibus  iucorporeas  exerceat  func- 
«  tiones,  ac  taies  esse  intellectum  ,  quo  intelligat, 
((  voluntatem ,  qua  intellecta  velit,  et  facultatem 
c(  quamdam  motricem  ,  qua  a  corpore  separata  ciere 
«  seac  cœlera  possit.  »  (T.  II,  p.  449.)  —  (Bern., 
t.  VI,  p.  399.) 

Et  d'abord  l'entendement.  Qu'est-il  dans  sa  nature? 
qu'est-il  dans  ses  fonctions? 

Dans  sa  nature ,  il  n'est  pas  ce  qu'est  la  pban- 
taisie,  il  en  est  très-distinct;  ce  qui  le  prouve,  ce 
sont  à  la  fois  ses  actes  et  ses  objets. 

En  effet,  premièrement  ses  actes  ont  plus  de  portée 
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que  ceux  de  la  phantaisie;  ils  pénètrent  là  où  jamais 
ceux-ci  ne  sauraient  atteindre,  et  s'ils  ont  le  même 
point  de  départ,  ils  sont  loin  d'avoir  le  même  terme, 
ils  les  dépassent  de  toute  la  distance  qui  sépare  la 
sensation  de  la  raison  proprement  dite  :  ils  peuvent 
aller  jusqu'à  la  conception  de  choses  qui  ne  sont  plus 
matérielles,  qui  sont  parconséquent  inaccessibles  à  la 
sensation  :  «  Ac  utitur  quidem  etiam  intellectus  spe- 
c(  ciebus  phantasia  perceptis  tanquam  gradibus,  ut  ra- 
(f  tiocinando  assequaturea,  quîE  deincepssine  specie- 
«  bus,  phantasmatibusve  intelli^it;  et  hoc  ipsum  est 
(<  qnodillius  immaterialitatem  arguit,quod  ultra om- 
K  nemmaterialemspeciemproveliat.)'  (T.  il,  p.  441.) 

La  différence  est  réelle,  et  l'on  peut  dire  avec 
Gassendi  :  «  Istud  sufficiat  ut  constet  quidpiam  nos 
«  intelligere,  quod  imaginari  non  liceat,  et  intellec- 
«  tum  ita  esse  a  phantasia  distinctum  ut  quura  phan- 
«  tasia  habeat  materiales  species  sub  quibus  res 
«  imaginetur,  non  habeat  tamen  intellectus  sub  quibus 
«  res  intelligat.  »  (IbicL) 

Mais  cette  différence,  quelle  est-elle?  de  degrés, 
de  puissance  et  nullement  de  nature.  Car  d'après  les 
termes  deGassendi  :«  Ac  utitur  quidem  etiam  intellec- 
(c  lus  speciebus  phantasia  perceptis,  »  l'entendement 
a  au  moins  en  principe  quelque  chose  de  commun  avec 
la  phantaisie  ;  et  quand  il  serait  vrai ,  d'après  la  suite 
du  passage,  qu'en  se  développant,  il  s'élevât  jusqu'à 
un  monde  immatériel,  il  n'en  serait  pas  pour  cela 
d'une  autre  essence,  mais  seulement  d'une  autre  vertu, 
d'uneautreforced'exlensionquela  simple  phantaisie. 

Pour  ce  qui  est  de  l'immatérialité  des  choses  pro- 
pres à  l'entendement,  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  et 
j'aurai  l'occasion  de  le  redire,  c'est  bien  plutôt  en 
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elles,  d'après  Topinion  de  Gassendi,  !a  difficulté  que 
Timpossibilité  d'être  perçues  par  les  sens;  témoin 
les  exemples  qu'il  en  donne,  et  qui  montrent  que 
pour  lui,  quand  il  parle  d'immatériel,  il  comprend 
tout  simplement,  non  pas  ce  qui  en  soi  est  hors  du 
domaine  de  la  matière ,  mais  ce  qui  dans  ce  do- 
maine est  d'une  telle  condition,  que  pour  le  conce- 
voir il  faut  plus  que  les  sens  ,  qu'il  faut  le  raisonne- 
ment venant  en  aide  aux  sens.  Ainsi  nous  ne  jugeons 
pas  à  l'œil  de  la  grandeur  réelle  du  soleil,  du  mou- 
vement réel  de  la  terre  ;  mais  cependant  cette  gran- 
deur et  ce  mouvement,  que  nous  explique  la  science, 
sont  de  la  grandeur  et  du  mouvement,  des  faits  de 
l'ordre  physique,  qui,  pour  n'être  pas  sensibles,  au 
moins  immédiatement,  n'en  sont  pas  pour  cela  d'un 
autre  ordre  que  tous  ceux  que  perçoivent  les  sens. 

Et  quand  Gassendi  par  la  suite,  et  déjà  il  le  tente 
ici  S  essayera  de  tirer  de  cette  manière  d  entendre 
l'immatérialité  une  preuve  de  limmortalité  de 
l'âme,  on  naura  pas  de  peine  à  se  rendre  compte  du 
peu  de  fond  de  cette  preuve.  Ce  n'est  pas,  d  ailleurs, 
parce  que  l'âme  connaît  par  l'entendement  des  ob- 
jets immatériels  qu'elle  a  ce  caractère;  car  par  le 
même  raisonnement,  on  pourrait  aussi  conclure  que 
de  ce  qu'elle  connaît  la  matière,  elle  est  elle-même 
matérielle  ^  Mais  c'est  en  la  considérant  dans  son 
essence  et  non  dans  les  objets  qu'elle  perçoit,  et  qui 

'  «  Nemiie  ex  lioc  effîcitiu-,  ul  rem  sine  specie  materiali  inlelligeiis , 
«  esse  immaterialis  delieat;  siculi  iihanlasia  ex  eo  malerialis  ar^'uilur, 
«  quod  inaleriali  specie  ulaliir.  »    T.  II,  p.  441.  ) 

''  Gassendi  qui  s'est  fait  a  lui-même  celle  ol)jeclion  croit  y  répondre 
en  disant  -.  «  Cum  gradus  incorporeus  sil  nalura  sua  cnrporeo  superioi-, 
u  hinc  lit,  ul  sua  excellentia  iieifecliones  illuis  omnes  emmenle  modo 
«  possideal.  — lia  gradus,  spirilualis,  sive  incorporeus  anitnali  el  cor- 
«  poreo  perfectior,  cogniliouem  corporcam,  hoc  est,  lam  seusionem 
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peuvent  être  ou  non  physiques,  sans  affecter  sa  na- 
ture, qu'on  la  trouve  une  et  simple,  insaisissable 
aux  sens,  et,  par  conséquent,  spirituelle.  Et  puisque 
je  touche  à  cette  question,  je  ferai  encore  remarquer 
que  la  phantaisie  non  plus  n'est  pas  en  elle-même 
matérielle,  parce  qu'elle  n'a  pour  domaine  que  les 
choses  de  la  matière  j  elle  peut  être  ,  elle  est  en  effet 
spirituelle  etimmatérielle,bien  qu'elle  ne  s'exerce  que 
sur  les  corps;  ou  pour  mieux  dire,  pour  revenir  à  la 
vraie  doctrine  psychologique,  l'intelligence,  une  au 
fond,  est  toujours  spirituelle,  qu'elle  soit  à  l'état  de 
raison  ou  de  pure  perception,  qu'elle  soit  entende- 
ment ou  sensation  et  phantaisie  ;  le  mode  ou  le  degré 
de  son  développement  ne  fait  rien  à  sa  nature,  qui 
reste  toujours  distincte  de  celle  de  la  matière. 

Outre  cette  première  différence  quassigne  Gas- 
sendi entre  les  actes  de  l'entendement  et  ceux  de  la 
phantaisie,  il  en  indique  une  seconde,  tirée  de  cette 
circonstance  qui  est  essentielle  à  l'une  de  ces  facul- 
tés et  qui  est  étrangère  à  l'autre,  c'est  que  Tenten- 
dément  seipsum  suasque  functiones  intelligit,  ac  spe~ 
ciatim  se  intelligere  animadvertit.  Je  n'ai  pas  besoin, 


«  quam  imaginalionem,  quae  animalis  gradus  functiones  sunt  propriae 
«  conliiieat.  »  (T.  II,  p.  443.) 

Mais  ceUe  réponse  n'est  pas  bonne.  En  effet,  voici  le  raisonnement 
de  Gassendi  :  «  L'entendement  comme  plus  noble  et  plus  élevé  que  la 
pbantaisie  l'enveloppe  et  la  dépasse,  et  comme  il  la  dépasse  il  est  im- 
malériel.  »  La  conclusion  n'est  pas  juste;  de  ce  que  l'enlendemenl  en- 
veloppe et  dépasse  la  pliantaisie,  il  suit  qu'il  est  plus  mais  non  pas  qu'il 
est  autre,  qu'il  s'étend  davantage,  mais  non  qu'il  est  d'un  autre  ordre; 
il  s'ensuit  plutôt  parce  qu'il  l'enveloppe  et  la  dépasse,  qu'il  a  la  même 
nature,  seulement  avec  quelque  cbose  de  plus,  qui  en  est  la  perfection 
mais  non  la  contradiction. 

Le  raisonnement  de  Gassendi  ne  pourrait  avoir  quelque  justesse  que 
si  en  effet,  comme  au  reste  il  seml)le  le  supposer,  la  nature  spirituelle 
n'élait  qu'un  degré,  le  degré  le  plus  élevé,  et  comme  la  sublimation 
de  la  nature  matérielle.  Mais  cette  explication  de  l'esprit  n'est  nulle- 
ment admissible. 
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je  pense,  de  faire  observer  que  c  est  encore  une  dis- 
tinction et  non  une  opposition,  deux  moments  dans 
la  même  faculté,  et  non  diversité  de  facultés. 

Erfîn  une  troisième  différence  est  tirée  du  résul- 
tat des  actes  de  l'une  et  de  l'autre  faculté ,  lequel 
consiste  pour  l'entendement,  en  idées  générales,  tan- 
dis que,  pour  la  phantaisie,  il  se  réduit  à  des  idées 
particulières.  «  Tertiam  est  earum  actionum ,  quibûs 
((  non  modo  universalia  universalesve  notiones  for- 
«  mamus,  sed  percipimus  quoque  ipsam  rationem 
«  universalitatis.  n  Même  remarque  que  pour  ce  qui 
précède;  avec  cette  addition  toutefois,  que  ,  comme 
Gassendi  a  cru  devoir  attribuer  le  raisonnement  à  la 
phantaisie,  il  a  dû,  par  là  même  implicitement,  lui  at- 
tribuer quelque  généralisation;  car  on  ne  raisonne 
pas  sans  idées  générales. 

Maintenant,  quanta  leurs  objets,  l'entendement  et 
la  phantaisie  n'ont  pas  plus  de  similitude,  pense  tou- 
jours notre  auteur,  que  sous  le  rapport  de  leurs  actes. 
En  effet ,  pendant  que  celle-ci  est  nécessairement 
bornée  aux  natures  corporelles,  l'autre  embrasse  à  la 
fois  le  corporel  et  l'incorporel  (  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  comment  on  doit  le  comprendre)  et  se  dé- 
ploie ainsi  dans  un  champ  illimité  :  «  Id  solum  at- 
M  tingo,  quod  complectatur  omnia ,  atque  idcirco 
«  non  modo  corporeas ,  sed  incorporeas  quoque  na- 

«  turas Objectum  intellectus  esse  illimitatum, 

«  sive  omne  verum,  ac  ut  loquuntur  omne  ens,  ut 
(f  ens;  ex  eo  constat,  quod  ad  nullum  non  genus  re* 
«  rum  extenditur.  »  (T.  11,  p.  442.) 

C'est  encore  là  une  observation  vraie,  mais  d'où 
ne  suit  pas  la  conclusion  que  Gassendi  veut  en  tirer; 
et  si  elle  prouve  que  Fintelligence,  prise  dans  toute 
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sa  latitude ,  s'étend  à  plus  de  choses  que  l'intelli- 
gence circonscrite  dans  le  cercle  de  la  sensation,  elle 
ne  prouve  pas  qu'elle  ne  soit  pas  toujours  Tintelli- 
gence,  et  la  même  intelligence,  quel  que  soit  le 
champ  dans  lequel  elle  s'exerce  \  Elle  ne  prouve  pas 
surtout  que  l'entendement  soit  immatériel  et  la  phan- 
taisie  matérielle,  car  elle  ne  porte  pas  sur  le  sujet, 
elle  ne  porte  que  sur  Fobjet. 

Ainsi,  encore  sur  ce  point,  Gassendi  n'établit  entre 
1  entendement  et  la  phantaisie  qu'une  différence  de 
degré  et  nullement  de  nature,  quoiqu'il  prétende  le 
contraire. 

Et  en  tout,  logiquement,  il  n'a  pas  le  droit  de  dire 
que  l'entendement  est  immatériel ,  et  que ,  par  con- 
séquent ,  l'âme  raisonnable  est  elle-même  immaté- 
rielle. —  L'entendement  a  ses  fonctions  comme  la 
phantaisie;  ces  fonctions  quelles  sont-elles? 

Les  mêmes  au  fond  que  celles  de  la  phantaisie,  à 
savoir  la  simple  appréhension,  i'énonciation  et  l'ar- 
gumentation ,  mais  avec  cette  différence  qu'ici  elles 
ont  à  la  fois  une  portée  et  un  caractère  qu'elles  n'ont 
pas  dans  la  phantaisie  ;  en  effet,  d'une  part  elles  sai- 
sissent des  objets  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens 
et  de  l'autre,  comme  dit  Dernier,  «  elles  ont  cette 


'  Je  trouve  ici  en  passant  un  morceau  que  je  rapporte  parce  qu'il 
confirme  la  manière  dont  je  crois  qu'il  faut  comprendre  le  sensualisme 
de  Gassendi,  et  particulièrement  en  ce  qui  touc)ie  Dieu. 

(T.  II,  p.  447.)  n  Qiiod  aulem  non  aliis  speciebus,  quam  piianlasmali- 
«  bus  inlellectus  ulalur,  vel  ex  eo  videtur  imprimis  palere,  quod  nihil 
«  prorsus  inlelligamus  alia  spocie,  quam  corporea ,  cujusmodi  phan- 
«  tasma  est.  Sane  vero,  si  ulla  unquam  incorporea  specie  uteretur, 
>■  luîu  facerel  maxime,  quum  Deum  intelligere,  rem  maxime  incorpo- 

«  ream  admitlimus;  at  ex  siio  joco  deduclis,  constat,  elc »  que, 

il  est  conçu  comme  substance  aérienne,  étbérée,  trcs-subtile,  Irès-lim- 
pide,  très-lumineuse,  mais  toujours  quelque  peu  corporelle,  cl  aussi 
comment  la  spiritualité  n'est  qu'une  sublimation  de  la  matière,  la 
matérialité  traitée  par  l'abstraction. 
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force  d'attention  qu'a  l'entendement  à  sa  propre 
opération  ,  ou  cette  réflexion  sur  sa  propre  ac- 
tion par  laquelle  il  entend  qu'il  entend,  et  pense 
qu'il  pense.  »  (Bern.,  t.  VI,  p.  409.)  Ou  plus  sim- 
plement encore  elles  ont  ce  degré  de  liberté  ou  de 
libéral  arbitre  comme  dit  encore  Dernier,  qui  avec 
et  par  la  réflexion  leur  donne  plus  d'extension. 

C'est  toujours  la  même  doctrine,  toujours  la  même 
confusion  au  sujet  des  diff'érences  de  degré  et  de  na- 
ture, et  par  suite  toujours  cette  même  conclusion  que 
comme  la  phantaisie  est  matérielle,  l'entendement 
est  immatériels 

Nous  voici  arrivés  à  l'analyse  de  la  volonté  ,  cette 
seconde  faculté  inorganique  qui  comme  l'entende- 
ment appartient  à  l'âme  raisonnable  (t.  H,  p. 409)  : 
Mais  ne  nous  y  trompons  pas  ,  ce  n'est  pas ,  en 
effet ,  de  la  volonté  qu'il  va  être  question ,  c'est  de 
l'appétit,  le  titre  le  dit  :  de  Appetilu,  c'est  de  la  par- 
tie appélente  de  l'âme,  selon  l'expression  de  Der- 
nier, c'est  de  la  sensibilité  ou  de  la  passion,  pour 
prendre  le  langage  de  la  philosophie  moderne.  Plus 
tard  et  ailleurs ,  dans  la  Morale ,  Gassendi  traitera 
réellement  de  la  volonté  sous  le  nom  de  libre  ar- 
bitre ,  ici  il  ne  traite  que  de  la  passion ,  témoin  ces 
litres  de  chapitres  :  1"  de  Appetitu  ,  2°  de  Affectibus 
seii  passionibus  generatimf  3"  deVoluptate  et  Molestia, 
4°  de  Amore  et  Odio  ,  5"  de  Cupiditate  et  Fuga  ,  6°  de 
Spe  ac  Metu,  etc. 

Cette  nouvelle  faculté  dont  le  propre  est  de  se  dé- 


'  Il  y  aurait  peul-êlre  à  faire  ici  une  critique  générale  de  celle  lliéo- 
rie  (le  la  connaissance,  mais  c'est  cliose  si  facile  d'après  tout  ce  qui 
vient  d'être  dit,  que  le  soin  peut,  je  peuse,  en  être  laissé  sans  inconvé- 
nient au  lecteur. 
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velopper  à  la  suite  de  Tintelligence,  sequitur  appetens 
qiiœ  a  cognoscente  excttatur  ac  dirigitur,  dont  l'objet 
est  le  bien,  ou  ce  qui  est  naturœ  cujusquc  congruumy 
amiciim^  placens ,  et  dont  l'essence  est  l'amour,  se 
développe  par  un  certain  nombre  d'affections  ou 
d'émotions  qu'il  importe  de  reconnaître. 

Mais  avant  tout,  un  mot  sur  la  nature  générale 
de  ces  mouvements  de  l'âme.  Ce  sont  des  demissiones 
et  des  elationes ,  des  contractiones  et  des  effusiones  ; 
«  Voluptatem  elationem  quamdam  effusionemve 
«  animae  ;  et  molestiam  demissionem  quamdam  vel 
((  contractionem,  ob  id  quod  videaturamplectendum 
«  aut  fugiendum.  »  Les  termes  «  prosilire  aut  re- 
((  silire;  perfrahere  aut  abducere;  boni  adjunctio, 
«  vel  mali  abjunctio  »  leur  conviennent  également, 
tous  s'appliquent  plus  ou  moins  bien  à  cette  grande 
variété  d'affections  qui  naissent  de  l'appétit. 

On  a  proposé  plusieuig  classifications  des  affec- 
tions; Gassendi  adopte  celle-ci  :  affections  de  l'âme 
et  du  corps,  ou,  pour  mieux  dire  ,  affections  dont 
les  unes  sont  plus  à  l'âme  et  les  autres  plus  au  corps, 
les  premiers  ayant  leur  siège  dans  le  cœur ,  in  pec- 
tore;  les  autres  dans  les  diverses  parties  du  corps. 

Celte  classification  indiquée,  il  examine  les  faits 
compris  dans  Tune  et  l'autre  division,  et  qui  sont 
dans  chacune  le  plaisir  et  la  douleur,  l'amour  et 
la  haine ,  le  désir  et  l'aversion  ,  l'espérance  et  la 
crainte,  etc.,  etc.,  et  il  les  examine  dans  cet  ordre 
que  l'on  reconnaît  sans  doute  pour  celui-là  même, 
queHobbes  a  suivi  de  son  côté,  de  telle  sorte  qu'on 
se  demande,  tant  la  ressemblance  est  frappante,  au- 
quel des  deux  auteurs  il  appartient  spécialement. 
Comme  cette  première  ressemblance  ,  ainsi  que  par 
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la  suite  on  le  verra,  en  cache  d'autres  plus  profondes 
entre  les  deux  théories,  il  n'est  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  rechercher  rapidement  si  c'est  Hobbes  qui 
a  fait  ici  emprunt  à  Gassendi,  ou  Gassendi  à  Hobbes, 
ou  encore  si  tous  deux,  en  commun  et  dans  leurs 
intimes  et  fréquents  entretiens,  ne  sont  pas  arrivés 
et  ne  se  sont  pas  arrêtés  à  la  même  manière  de  voir. 
J'incline  à  cette  dernière  hypothèse ,  qui  n'est  pour- 
tant qu'une  hypothèse  parce  que  rien  ne  la  prouve 
directement;  mais  j'y  incline  parce  que,  pour  les 
autres,  il  n'y  a  pas  plus  de  certitude,  et  que  les  dates 
qu'on  consulterait  ne  décident  pas  la  question.  En 
effet,  si  le  Syntagma  n'a  paru  qu'en  1658,  c'est-à- 
dire  plusieurs  années  après  le  de  Cive  et  le  de  Cor- 
pore  (publiés,   le  premier  en  1646,  le   deuxième 
en  1 655  ),  il  a  dû  être  conçu  et  connu  longtemps  au- 
paravant, puisque  c'était  le  fond  de  l'enseignement 
de  Gassendi  ;  d'ailleurs  la  Vie  d'Epicure  et  le  Syn- 
tagma Epicim.,  l'un  de  1647,  l'autre  de  1649,  con- 
tiennent déjà  des  traces  de  la  théorie  des  affections  ; 
de  sorte  qu'à  tout  prendre,  les  ouvrages,  comme  les 
hommes  eux-mêmes  ,   sont  à  peu  près  contempo- 
rains ;  et  si  l'on  attachait  quelque  importance  à  la 
priorité  matérielle,  de  très-peu  de  temps  au  reste, 
de  ceux  de  Hobbes  sur  ceux  de  Gassendi,  il  y  aurait 
à  faire  remarquer  que  celui-ci  a  sur  celui-là  l'avan- 
tage d'études  historiques  à  l'aide  desquelles  il  a  pu 
plutôt  recueillir  le  germe  des  idées  qu'il  a  dévelop- 
pées plus  tard  ;  et  en  effet,  sur  le  point  même  dont  il 
s'agit, il  suit  et  cite  Epicure  et Galien qu'il  lui  associe. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Gassendi  traite  comme  Hobbes 
successivement,  mais  avec  plus  d'abondance,  du  plai- 
sir, de  la  douleur,  de  l'amour,  de  la  haine,  etc. 
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Il  commence  par  les  considérer  dans  leur  siège, 
dans  leurs  organes,  dans  le  cœur  ou  les  différentes 
parties  du  corps,  et  il  trouve  que  quand  le  cœur,  ou 
celle  de  ces  parties  qui  doit  donner  lieu  à  quelque 
passion ,  est  modifié  de  la  sorte  :  u  Quapiam  punc- 
«  tura,  vellicatione,  solutione  continui,  ))  ou  a  adu- 
«  natione  ,  restitutioneque  in  naturalem  statum  » 
(t.  II,  p.  482);  et  qu'en  conséquence  le  cœur,  par 
exemple,  «subsiliat,  et  quasi  niagis  persensurum 
«  contractationein  liujusmodi,  sese  excipiendis  spi- 
«  ritibus  dilatet,  diffundat,  exultet;  »  ou  au  con- 
traire :  «  Résiliât  et  quasi  hujusmodi  attactum  minus 
((  persensurum ,  sese  refugiendis  spirilibus  compri- 
«mat,  coarctet ,  quodammodo  abducat  et  conlra- 
i<  bat;  »  il  y  a  joie  d'une  part,  et  de  l'autre  douleur'. 

Il  faut  ajouter  pour  compléter  cette  explication 
physiologique  des  premiers  phénomènes  de  la  sen- 
sibilité que  les  esprits  animaux,  hypothèse  célèbre  au 
xvii^  siècle  et  qui  se  retrouve  dans  Gassendi  comme 
dans  Descartes,  dans  Hobbes  comme  dans  Malebran- 
che,  comme  dans  tous  les  philosophes  du  temps, 
que  les  esprits  sont  les  agents  qui  produisent  dans 
les  orsanes  cette  double  modification  :  aOuum  ex  ce- 
«  rebro  aftluunt  spiritus,  quibus  ut  suie  subslanliœ 


'  t  Voluplas  el  inoleslia  perinde  in  coide  aiiimoque  creari,  ac  iii  af- 
0  feclis  parlibus,  videlioel  moleslia  priimim  ex  quapiam  piirictura,  etc. 
« acdeinde  voluplas  ex  aduiialioiie  .  .  .  .  »  (T.  Il,  p.  48 1.) 

Voir  aussi  Dernier,  t.  Vil,  |).  506  et  7ltJ:  «  Or  il  arrive  que  lorsciue  le 
cœur  est  doucemeul  louché  ou  Irailé  i)ar  les  esprils,  el  (lu'il  esl  comme 
chatouillé,  il  bondit  el  comme  s'il  désiroil  sentir  davantage  ce  chalouil- 
lemenl,  se  dilalepour  recevoir  lesesprils,  so  i)orle  en  avant  ou  saillit  de 
temps  en  temps,  comme  pour  aller  ;i  leur  rencontre,  d'où  vient  que  la 
volupté  du  cœur  est  d'ordinaire  appelée  exaltation  ,  Iressaillcmenl.  11 
arrive  au  contraire  que  lorsque  ce  cœur  esl  louché  Apremenlel  comme 
piqué  par  les  es|)rits,  il  se  relire  tout  d'un  coup,  et  comme  s'il  cher- 
choil  un  moyen  de  moins  sentir  ce  rude  atlouchemenl;  il  se  comprime 
et  se  resserre  comme  pour  fuir  la  rencontre  des  esprils.  » 
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«  accomodatis ,  quasi  tilillatur,  quum  illi  affluiint, 
«  quibus,  ut  suœ  substantiœ  dissonis,  quasi  com- 
f»  pungitur.  »  (  T.  II ,  p.  481 .  ) 

Ces  esprits  à  leur  tour  sont  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre  excités  dans  le  cerveau  par  les  impressions^ 
les  perceptions,  les  opinions,  en  un  mot,  dues  à  la 
double  faculté  de  connaître  :  «  11  arrive  derechef,  dit 
Bernier  (  t.  VII ,  p.  510  ),  que  parce  qu'une  opinion 
est  dans  Fâme,  il  est  envoyé  et  transmis  au  cœur  des 
esprits  qui  le  meuvent  ou  doucement  ou  rudement 
et  âprement;  il  arrive,  dis-je,  par  cette  raison  que 
le  cœur  est  affecté  ou  agréablement  envers  la  chose 
que  l'opinion  tient  être  bonne,  ou  désagréablement 
envers  celle  qu'elle  tient  être  mauvaise.  » 

Enfin  il  faut  encore  observer  qu'il  y  a  dans  la 
constitution  de  chacun  des  besoins  et  des  penchants 
naturels,  la  faim,  la  soif  par  exemple  ,  la  curiosité 
et  l'ambition  ,  qui  à  la  suite  de  tous  les  phénomènes, 
qu'on  vient  de  reconnaître,  contrariés  ou  favorisés, 
sont  la  cause  immédiate  de  la  douleur  ou  du  plaisir  : 
((  Appetentiam  quam  suboriens  opinio  transmis- 
«  sione  spirituum  in  corde  perinde  excitât... «  (  T.  II, 
p.  4-82.) 

Ainsi  en  principe  ,  le  bien  et  le  mal  agissant  sur 
la  faculté  de  connaître,  dont  le  siège  est  dans  le  cer- 
veau;, cette  faculté  elle-même  excitant  les  esprits, 
les  esprits  à  leur  tour  courant  du  cerveau  au  cœur 
ou  à  d'autres  organes  et  y  déterminant  des  mouve- 
ments favorables  ou  contraires  à  nos  désirs,  à  notre 
appétit,  telles  sont  dans  leur  enchaînement  les  causes 
diverses  de  nos  affections  agréables  ou  désagréables; 
mais  entre  elles  les  plus  importantes  sont,  sans  con- 
tredit, celles  qui  agissent  au  début  et  mettent  en 
i  30 
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branle  toutes  les  autres  :  ce  sont  le  bien  et  le  mal. 
Or,  qu'est-ce  que  le  bien  et  le  mal  dans  le  système 
de  Gassendi?  il  l'a  dit  d'un  mot  en  commençant  :  ce 
qui  convient  ou  ne  convient  pas  à  la  nature  de  cha- 
cun j  mais  il  ne  l'a  pas  suffisamment  expliqué,  car 
qu'esL-ce  qui  convient  ou  ne  convient  pas  à  la  nature 
de  chacun;  qu'est-ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  agréable 
ou  désagréable  à  chacun?  voilà  ce  qu'il  s'agit  de  savoir. 
Pour  cela  il  faut  nous  adresser  au  principe  même  du 
système  et  voir  quelle  conclusion  dans  son  applica- 
tion à  cette  question  il  peut  logiquement  nous  don- 
ner. Or,  si  on  l'a  bien  compris,  cette  conclusion  est 
celle-ci  :  pour  un  être  qui  ne  voit  et  ne  conçoit  rien 
que  de  sensible,  il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  qu  un 
bien  et  qu'un  mal  sensibles;  le  bien  et  le  mal  sont 
choses  des  sens  ;  ce  sont  des  objets  qui  ont  la  pro- 
priété de  nous  faire  jouir  ou  souffrir  dans  tel  ou  tel 
de  nos  organes.  On  le  reconnaît,  c'est  au  fond  la 
même  théorie  que  celle  de  Hobbes.  La  seule  diffé- 
rence qui  les  distingue ,  et  elle  est  sans  importance, 
se  réduit  à  ce  que,  selon  Gassendi,  ce  sont  desespritSj, 
tandis  que,  selon  Hobbes,  ce  sont  des  mouvements  qui 
vont  de  la  tête  au  cœur  pour  exciter  les  affections. 
Ce  qui  fait  que  l'une  de  ces  explications  est  un  peu 
plus  physiologique,  l'autre  un  peu  plus  mécanique, 
et  c'est  en  général  la  nuance  qui  dislingue  les  deux 
philosophes ,  mais  ce  qui  ne  fait  pas  que  la  première 
ne  soit  pas  sensualiste  comme  la  seconde. 

Après  avoir  considéré  dans  leur  origine ,  dans 
leurs  causes,  le  plaisir  et  la  douleur,  Gassendi  les 
observe  dans  leurs  diverses  variétés  :  ainsi  par 
exemple,  dit  Bernier  (t.  Yll,  p.  522  ),  la  joie  que 
les  Latins  appellent  gaudium  est  un  plaisir  qui  ne  se 
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manifeste  pas  soudainement,  ou  ne  se  répand  pas 
du  moins  outre  mesure;  celle  qu'ils  appellent  lœtitia 
est  un  plaisir  qui  sort  pour  ainsi  dire  et  qui  paraît 
principalement  sur  le  visage  ;  le  contentement,  dele- 
clatio  ou  ohlectatio,  est  une  espèce  déplaisir  plus  pai- 
sible; le  tressaillement,  eœuliatio,  est  plus  mobile. 
On  peut  juger  par  analogie  des  variétés  de  la  dou- 
leur. 

Gassendi  en  dernier  lieu  traite  des  signes  et  des 
effets  physiologiques  de  cette  double  affection.  11 
fait  à  ce  sujet  une  suite  de  remarques  qui  ne  se- 
raient pas  sans  intérêt,  soit  pour  l'artiste,  soit  pour 
le  médecin ,  mais  qui  touchent  moins  l'historien  de 
la  philosophie  ^ 

Après  la  joie  et  la  douleur,  viennent  l'amour  et  la 
haine  :  a  Sequuntur  jam  amor  et  odium ,  primarii 
«  scilicet  affectus,  inter  illos  qui  voluptatem  ,  mole- 
ce  stiamque  respiciunt,  ac  in  res  causasve  a  quibus 
{(  creantur,  feruntur.  ;»  (T.  II,  p.  486.)  Leur  propre 


'  Comme  exemple  des  explications  que  Gassendi  donne  à  cet  égard, 
je  citerai  ce  passage: 

«  Pour  loucher  aussi  quelque  chose  des  principaux  signes  ou  effets 
de  ces  passions,  il  semble  quant  à  ce  qui  regarde  le  plaisir,  que  de  celle 
espèce  d'effusion  ou  de  dilalalion  du  cœur,  il  s'ensuit  que  la  poitrine 
esl  dilatée,  que  le  poumon  devient  plus  entlé  qu'à  l'ordniaire  ,  que  le» 
orifices  de  la  veine  arlérieuse  et  de  l'ai  lèie  veineuse  devieiuienl  plus  ou- 
verts, que  ces  vaisseaux  envoient  plus  de  sang  dans  le  ventricule  gau-^ 
che  du  cœur,  que  ce  sang  passe  de  la  dans  l'aorle  en  plus  grande  abon- 
dance, et  que  péuélrant  dans  les  artères  capillau'es  il  se  répand  jusqu'aux 
extrémités. 

«  11  s'ensuit  par  conséquent  qu'outre  la  chaleur  qui  est  augmentée, 
il  se  répand  une  rougeur  sur  la  peau  et  principalement  à  la  face  el  aux 
joues,  comme  élanl  les  plus  délicates  parties  de  tout  le  corps 

«  11  s'ensuit  encore  que,  par  l'affluence  extraordinaire  du  sang  au  cer- 
veau, les  esprits  excites  passent  de  telle  manière  dans  les  ncrls  destinés 
au  mouvement  que  ceux  de  la  sixième  conjugaison  font  comme  bondir 
et  tressaillir  tout  le  corps,  que  ceux  de  la  septième  excileul  le  parler 
dans  la  langue,  et  que  ceux  de  la  deuxième  égaient  les  yeux,  et  que 
ceux  qui  passent  proche  de  là  tendent  les  joues  el  les  lèvres,  d'où  vient 
le  ris.  »  (Bern.,  t.  VU,  p.  b2l.) 
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est,à  Toccasion  des  sentiments  qui  les  déterminent,  de 
s'adresser  aux  objets  qui  causent  ces  sentiments ,  de 
les  rechercher  ou  de  les  fuir;  car  Famour  est  une 
passion  par  laquelle  l'âme  ,  portée  naturellement  au 
plaisir  comme  premier  bien,  se  porte  conjointement 
à  la  chose  que  l'opinion  représente  comme  bonne  ou 
capable  de  produire  ce  plaisir,  l'embrasse  pour 
ainsi  dire  et  se  l'attache  étroitement  (  Dernier ,  t.  VII , 
p.  530  );  et  la  haine,  par  opposition,  une  passion  qui 
écarte  pour  ainsi  dire  de  soi  la  chose  considérée 
comme  mauvaise  et  s'en  détourne  autant  qu'elle  le 
peut.  Ce  qui  revient  à  dire  que  dans  le  plaisir  et  la 
douleur,  nous  n'avons  les  yeux  que  sur  nous-mêmes , 
tandis  que  dans  l'amour  et  la  haine  nous  les  portons 
sur  les  objets  ou  sur  les  causes  qui  nous  affectent. 
Jouir  en  effet  et  souffrir  est  simplement  être  ému 
d'un  certain  état  dans  lequel  on  se  sent  :  mais  aimer 
et  haïr,  c'est  à  la  conscience  de  cet  état,  c'est  à  la 
joie  et  à  la  souffrance  joindre  une  disposition  à  s'oc- 
cuper des  choses  bonnes  et  mauvaises  et  à  agir  en 
conséquence.  L'amour  est  donc  la  joie,  plus  une  cer- 
taine disposition  à  l'action ,  et  la  haine  de  même  la 
souffrance,  plus  une  disposition  analogue:  ce  qui  fait 
aussi  que  ces  affections  n'ont  pas  leur  raison  en 
elles-mêmes,  mais  dans  celles  qui  les  précèdent  : 
«  Neque  habent  in  se  sui  ipsius  arbitrium.  » 

Du  reste,  il  est  clair  qu'elles  ont  même  siège, 
même  origine,  même  suite  de  causes  que  la  joie  et 
la  douleur  dont  elles  dérivent;  elles  ont  même  fin 
dernière,  c'est-à-dire  le  bien  et  le  mal  tels  que  plus 
haut  ils  sont  expliqués  ;  a  rem  bonam  voluptatis 
«  effectricem,  malam  molestiae  ;  »  avec  ce  caractère 
de  variabilité  déjà  indiqué  parles  expressions  cujusque 
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naturœ  corî^nm?n_,mais  plus  accusé  ici  par  les  termes  : 
u  neque  obstat  vero ,  quod  res  quse  uni  placet  alii 
«  displiceat.  »  (T.  II,  p.  488.  )  En  effet,  comme  le 
bien  est  ce  qui  plaît,  le  mal  ce  qui  déplaît,  et  que 
ce  qui  plaît  ou  déplaît  est  en  raison  du  tempéra- 
ment et  des  goûts  de  chacun,  il  s'ensuit  que  le  bien 
et  le  mal  varient  dindividu  à  individu,  et  dans 
le  même  individu  de  moment  en  moment;  il  s'ensuit 
qu'ils  n'ont  de  règle  que  létat  de  nos  nerfs  et  nos 
dispositions  organiques,  c'est-à-dire  qu'ils  n'en  ont 
aucune.  Ainsi  d'une  part  ils  ne  sont  que  le  bien  et  le 
mal  sensibles,  et  de  l'autre  ils  n'ont  rien  de  fixe  et  de 
constant.  Sont-ils  encore  le  bien  et  le  mal?  «  Et  il  ar- 
rive de  là,  dit  Dernier  (  t.  VU ,  p.  509  ),  que  selon 
que  les  choses  externes  affectent  le  corps  en  bien  ou 
en  mal,  l'âme  les  estime  ou  bonnes  ou  mauvaises,  et 
qu  ainsi  par  une  certaine  suite  nécessaire,  il  se  forme 
dans  la  phantaisie  et  dans  l'entendement  même  des 
opinions  telles  que  la  contexture  et  le  tempérament 
du  corps  les  suggère,  en  sorte  que  ce  n'est  pas  mer- 
veille si  autant  qu'il  y  a  d'hommes ,  autant  il  y  a 
d'opinions  différentes;»  et  comme  on  le  voit  il  s'agit 
d'opinions  sur  le  bien  et  le  mal. 

Gassendi  suit  une  marche  semblable  dans  l'étude 
de  chaque  passion  ;  il  commence  par  en  reconnaître 
la  nature  générale,  il  en  recherche  ensuite  l'origine, 
il  en  marque  les  variétés  et  enfin  il  en  décrit  les 
signes  ou  les  effets  physiologiques. 

C'est  ainsi  qu'il  a  procédé  pour  la  joie  et  la  dou- 
leur, c'est  ainsi  qu'il  procède  pour  l'amour  et  la 
haine.  11  vient  d'en  expliquer  la  nature  générale  et 
l'origine,  il  va  maintenant  en  indiquer  les  deux 
autres  points  de  vue. 
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Selon  lui  on  peut  ramener  à  deux  toutes  les  di- 
verses variétés  de  Tamour  et  de  la  haine  :  «  Quare 
((  ne  infinitaconsectemur,  satis  forte  erit,  siduplicem 
«  amorem  distinguamus ,  alium  quidem  boni  ut 
«  finis,  alium  vero  boni,  ut  medii  ad  fînem;  »  (t.  II , 
p.  489  )  et  de  même  pour  la  haine  :  «  dum  odium 
((  aliud  mali  ut  finis,  aliud  medii ,  etc.  ^)  Il  y  a  donc 
Tamour  du  plaisir  et  l'amour  de  ce  qui  donne  le  plai- 
sir; la  haine  de  la  douleur  et  la  haine  de  ce  qui 
cause  la  douleur.  Il  y  a  Tamour  et  la  haine  en  vue 
d'un  certain  état  du  sujet;  Faniour  et  la  haine  en 
vue  d'une  certaine  manière  d'être  de  l'objet. 

Quant  aux  signes  et  aux  effets  de  ces  deux  passions 
il  n'y  a  rien  de  bien  particulier  ;  seulement  on  conçoit 
comment  avec  quelque  chose  de  commun  ils  se  nuan- 
cent et  se  modifient  ensuite  selon  les  circonstances 
comme  ces  passions  elles-mêmes. 

Après  l'amour  et  la  haine  viennent  le  désir  et  l'a- 
version, qui  par  conséquent  en  diffèrent  :  «Succedunf 

«  cupiditas  et  fuga at  rêvera  tamen  eo  differunt 

«  quod  amor  praecedat  et  cupiditas  superveniat 
«  [  prius  enim  bonum  cognitum  amatur  et  cohae- 
«  renter  appetitur),  quodque  cupiditas  feratur  dun- 

«  taxât  in  bonum   futurum  ,  absensve ;    amor 

«  autem  indiscriminatim  feratur  in  bonum  ,  seu 
«  illud  futurum  ,  seu  prœsens  ,  seu  prœteritum 
«  si  t.  » 

Pari  autem  ratione  odium  et  fuga.  (T.  II,  p.  491.) 
Ainsi  le  désir  et  l'aversion  ont  quelque  chose  de  moins 
général  que  l'amour  et  la  haine;  ils  sont  l'amour  et 
la  haine  limités  à  un  bien  et  à  un  mal  futurs  ou  ab- 
sents ,  et  en  même  temps  avec  un  nouveau  degré 
d'intensité  et  d'énergie.  En  effet,  dans  l'amour  il 
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V  a  moins  de  mouvement,  il  y  a  comme  du  repos, 
«  quies  in  complexione;  »  mais  dans  le  désir  il  y  a 
une  vive  agitation,  a  quasi  sumptis  alis  versus  bo- 
a  num  tendit,  ad  ipsumque  anhelat;  m  et  de  miêmé 
pour  l'aversion,  relativement  à  la  haine,  atum  alis 
((  quoque  assumptis  evadere  conatur.))  (T.  II,  p.  492.) 

Du  reste,  même  origine  et  mêmes  causes. 

Rien  de  particulier  à  remarquer  ni  sur  les  variétés 
ni  sur  les  signes  de  ces  deux  nouvelles  passions. 

Celles  dont  l'analyse  va  suivre  ne  sont  plus  que 
des  nuances  ou  des  combinaisons  de  celles-ci  :  «  Qui 
(c  affectus  cupiditati  ac  fugae  cohaerent.  »  Seulement, 
l'espérance  comme  la  crainte  im.plique  une  cer- 
taine assurance  que  le  bien  ou  le  mal  arriveront^ 
«  differunt  cupiditas  et  spes,  quod  quum  cupiditas 
((  sit  simplex  quœdam  anhelatio  in  bonum,  spes  sit 
«  quasi  quœdam  elatio,  ob  superaddditam  opinionem^ 
«  quod  adventurum  sit.  ))  Et  de  même  pour  la  crainte. 

Gassendi,  du  reste,  fait  remarquer  que,  comme 
il  y  a  dans  l'une  et  l'autre  ce  qu'il  y  a  dans  le  désir 
et  l'aversion,  et  dans  le  désir  et  l'aversion  ce  qu'il  y 
a  dans  l'amour  et  la  haine,  l'espérance  et  la  crainte 
sont  comme  deâ  anticipations  de  la  joie  et  de  la  dou- 
leur, « prœmolestia  quœdam.  ^j  (T.  Il,  p.  496.)  — 
(Bern.,  t.  VII,  p.  563  et  570.) 

Sur  les  questions  que  l'on  sait,  et  auxquelles  don- 
nent lieu  ces  passions,  comme  les  précédentes  ,  tou- 
jours même  doctrine.  Un  mot  seulemeut  sur  les  signes 
ou  les  effets  de  la  crainte,  afin  de  donner  encore  un 
exemple  des  explications  de  Gassendi  sur  ce  sujet: 
«  Car  il  s'ensuit  de  là  que  le  sang,  et  par  conséquent 
la  chaleur,  n'influant  plus  de  même  sur  les  artères, 
et  que,  ne  passant  plus  de  même  aux  parties  ex- 
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ternes,  et  spécialement  à  la  face,  il  s'ensuit,  dis-je, 
que  les  membres,  et  principalement  le  visage,  de- 
viennent pâles  et  se  refroidissent,  et  qu'étant  refroi- 
dis, ils  ne  sont  soutenus  et  gouvernés  que  foible- 
ment,  et  qu'ils  tremblent,  en  sorte  qu'il  arrive  même 
quelquefois  que  les  spbincters  étant  débilités,  le 
ventre  et  la  vessie  se  lâchent,  et  quelquefois  même 
encore  les  orifices  des  veines  qui  sont  dans  le  fond 
du  nez...  la  poitrine  spécialement  tremble,  non-seu- 
lement à  cause  du  cœur,  qui  est  interrompu,  mais 
principalement  aussi  à  cause  du  diaphragme,  qui, 
étant  affligé  par  le  voisinage  du  cœur,  et  ne  pouvant 
pas  s'arrêter  à  l'ordinaire  à  l'abdomen,  fait  la  res- 
piration plus  courte;  de  telle  manière  que  la  région 
du  cœur  sent  une  sensation  extraordinaire,  qui,  par- 
sympathie,  se  communique  aux  parties  voisines,  et 
principalement  aux  bras  et  à  la  mâchoire  inférieure , 
laquelle  tremblant  d'ailleurs  de  foiblesse ,  fait  frap- 
per les  dents  les  unes  contre  les  autres;  la  lèvre  in- 
férieure, non  pas  la  supérieure,  étant  ainsi  mue  par 
la  même  raison,  etc »  (Bern.,  t.  VII,  p    573.) 

Je  ne  parlerai  pas  de  V audace  et  de  la  pusillani- 
mité qui  ne  sont,  l'une,  que  l'espérance  poussée 
jusqu'à  l'extrême  confiance,  l'autre,  que  la  défiance 
portée  au  désespoir;  ni  de  quelques  autres  affections 
dérivées  ou  composées  de  celles  que  nous  venons 
d'examiner,  et  je  dirai  avec  Gassendi  ;  de  a.ppetilu  et 
affectibus  salis.  Seulement  je  demandrai  à  présenter 
quelques  courtes  remarques  sur  cette  théorie. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  solution  qu'elle  propose 
du  bien  et  du  mal;  je  l'ai,  je  pense,  suffisamment 
appréciée  dans  ce  qui  précède.  Mais  j'insisterai  sur  le 
caractère  ou  la  couleur  sensualiste  que  cette  solution 
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répand  sur  tout  le  reste  de  la  théorie-  En  effet,  de  ce 
que  le  bien  et  le  mal  sont  ce  qui  plaît  ou  déplaît  aux 
sens,  Tamour,  ce  large  principe  de  toutes  nos  affec- 
tions aussi  bien  des  plus  pures  que  des  plus  grossières 
et  des  moins  nobles,  nest  plus  que  l'appétit  ou  l'in- 
stinct du  bien-êlre,  et  tous  les  instincts  qui  en  déri- 
vent ,  des  besoins  de  quelque  espèce  de  bien-êlre;  et 
toutes  les  situations  dont  la  conscience  nous  fait  jouir 
ou  souffrir,  des  situations  favorables  ou  contraires  au 
bien-être;  et  les  objets  auxquels  s'adressent  notre 
amour  et  notre  haine,  notre  désir  et  notre  aversion 
des  causes  ou  des  moyens  de  bien-être ,  et  tout  tourne 
toujours  dans  ce  cercle.  Ce  qui  est  fâcheux,  sans 
contredit,  et  a  de  graves  conséquences;  ce  qui,  en 
même  temps,  donne  des  regrets  quant  à  d'autres 
parties  de  cette  théorie ,  qui ,  considérées  en  elles- 
mêmes,  sont  exactes  et  satisfaisantes;  telles,  par 
exemple,  que  l'explication  des  rapports  et  du  rôle  les 
unes  relativement  aux  autres ,  des  différentes  affec- 
tions; aussi,  cette  théorie  pourrait-elle  sans  peine 
être  rectifiée;  il  n'y  aurait  quà  lélargir  et  à  la  dégager 
de  rhypothèse  qui  la  fausse  en  la  rétrécissant. 

Vous  devez  vous  rappeler  qu'outre  l'entendement 
et  la  volonté,  Gassendi  attribue  à  l'âme  raisonnable 
une  troisième  faculté  inorganique ,  la  force  motrice. 
Quelques  mots  sur  cette  faculté. 

Elle  est  la  faculté  complémentaire  des  deux  autres. 
«  Superest,  »  dit  Gassendi,  «  visseufacultasmoveus, 
«  quae  in  animalibus  cognoscentem  ,  appetentemque 
«  sequitur,  quamque,  agressa  natura  parens  anima- 
«  lium  fabricam  ,  videtur  quasi  complementum  sui 
«  operis  implantare.  »  (T.  H,  p.  507.)  Elle  diffère  de 
toutes  ces  forces  instinctives  et  vitales,  qui  sont  en 
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elles-mêmes  involontaires,  comme  celles  qui  président 
à  la  nutrition,  à  la  digestion,  à  la  respiration,  etc.; 
elle  est  sous  Fempire  de  la  volonté. 

Son  siège  est  dans  le  cerveau  :  «Esse  cerebrum 
((  sedem,  seu  principium,  e  quo  vis  motrix  per  ner- 
«  vos  in  partes  movendas  dimanat;  »  et  Gassendi  en 
donne,  contre  Aristote,  qui  la  plaçait  dans  le  cœur, 
des  raisons  tirées  de  l'anatomie  ;  ses  causes  détermi- 
nantes sont  rintelligence  et  la  volonté;  ses  instru- 
ments d'action,  les  nerfs  et  les  muscles  ;  son  action  est 
d'une  aptitude,  d'une  célérité  et  d'une  vigueur  mer- 
veilleuses. Elle  aune  foule  de  fonctions  et  d'emplois 
divers,  selon  la  nature  des  animaux,  comme  de  les 
faire  marcher,  voler,  nager  ou  ramper;  et  Gassendi 
les  analyse  tous;  mais  elle  en  a  un  plus  spécialement 
remarquable,  sur  lequel  il  importe  plus  que  sur  les 
autres  d'indiquer  son  opinion,  c'est  le  langage  ou  la 
voix  articulée.  (T.  11,  p.  627.) 

Gassendi  se  pose  cette  question  :  «  Sintne  nomina 
«  natura  an  ex  institut©  ?  » 

On  sait  la  solution  que  l'école  à  laquelle  il  appar- 
tient donne  en  général  à  cette  question.  Elle  n'est 
pas  celle  de  Gassendi,  on  le  comprendra  sans  peine 
d'après  son  respect  constant  pour  les  doctrines  de 
l'Église;  il  suit  donc  l'opinion  opposée  par  docilité 
pour  les  Écritures,  mais  du  reste  il  ne  la  développe 
ni  ne  la  commente;  il  n'en  cherche  pas  la  philoso- 
phie ,  il  y  croit  et  l'accepte  telle  qu'elle  est  enseignée. 
Il  se  borne  à  ces  mots  :  u  Dicendum  hic  esse  quid- 
((  piam  videretur ,  de  prima  ac  vcra  impositione 
«nominum,  quatenus  habetur  ex  litteris  sacris;... 
«  verum  id  permittendum  sacrae  scripturae  interpre- 
»  tibus. 
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f<  Attingendum  etiam  quidpiam  videretur  de  praeci- 
«  puarum  tam  capitaliiim  quam  derivatarum  lingua- 
«rum  varietate,  antiqiiitate,  propagatione,  amplitu- 
«dinepraestantiaetsimilibus;  verumadpolyhistoras, 
«id  prosequi  spectat.  »  (T.  II,  p.  527.) 

Gassendi  écarte  ainsi,  par  le  parti  qu'il  prend,  un 
certain  nombre  de  problèmes  d'un  grand  intérêt  lo- 
gique, philosophique  et  historique.  C'est  trop  de 
réserve  et  de  soumission ,  d'autant  qu'il  était  possible 
de  les  résoudre  sincèrement,  sans  trop  s'écarter  du 
sens  auquel  il  tient  à  les  ramener. 

Il  ne  resterait,  pour  achever  l'analyse  du  traité  de 
l'âme  raisonnable,  qu'à  parler  de  son  immortalité. 
Mais  avant,  Gassendi  place  un  livre  sur  le  tempé- 
rament des  animaux ,  dont  il  faut  que  je  donne  au 
moins  quelque  idée.  Ce  sont,  au  fond,  ses  opinions 
en  matière  de  médecine  qu'il  expose  dans  ce  livre, 
et,  comme  toujours,  à  l'exposition  il  mêle  l'érudition 
et  la  critique.  Les  divers  chapitres  de  ce  livre  pour- 
raient, sous  ce  rapport,  être  consultés  avec  utilité. 

Je  me  bornerai  à  deux  ou  trois  indications  :  la 
première  est  relative  à  la  manière  dont  certaines 
espèces  vivent  ;  Gassendi  rapporte  à  cet  égard  une 
foule  de  particularités,  qu'il  ne  garantit  pas  toutes, 
mais  qu'il  propose  au  moins  à  vérifier.  Ainsi  il  ra- 
conte, par  exemple,  u  qu'il  y  a  des  hirondelles  qui 
se  cachent  pendant  l'hiver  dans  des  trous,  dans  des 
crevasses,  dans  de  vieux  troncs  d'arbres;  ce  sont 
celles,  selon  Aristote,  qui,  dans  les  voyages  qu'elles 
entreprennent,  ne  pouvant  pas  parvenir  aux  régions 
vers  lesquelles  elles  émigrent,  se  retirent  dans  ces 
asiles  et  y  demeurent  endormies  ou  engourdies  jus- 
qu'au printemps  comme  les  serpents  et  les  loirs. 
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Ainsi  il  s'en  est  trouvé  en  Allemagne,  dans  certains 
arbres  creux  qu'on  coupoit  par  hasard  pour  mettre 
au  feu.  Mais  bien  plus,  aux  environs  de  la  mer  Bal- 
tique, dans  laMoscovie,  Ton  assure,  dit-il,  qu'elles 
se  cachent  par  petits  pelotons  sous  l'eau,  et  dans  la 
glace  ou  sous  la  glace ,  aux  bords  des  lacs  et  des 
étangs,  qu'elles  passent  là  tout  l'hiver,  et  qu'au 
printemps  elles  sortent  et  commencent  à  voler;  je 
me  trompe  fort  si  M.  Hevelius  de  Dantzik,  cet  illustre 
mathématicien,  ne  m'a  ainsi  raconté  la  chose.  » 
(Bern.,  t.  VII,  p.  675.) 

11  ajoute  d'un  certain  religieux,  nommé  Posse- 
vin ,  qui  était  envoyé  comme  ambassadeur  en  Mos- 
covie ,  que  ne  voulant  rien  croire  de  cela,  on  lui 
apporta  dans  un  poêle  un  morceau  de  glace  dans 
lequel  il  y  avait  plusieurs  hirondelles,  et  que  la 
chaleur  du  lieu  ayant  fait  fondre  la  glace,  les  hiron- 
delles commencèrent  à  voler  par  la  chambre;  mais, 
qu'après  avoir  fait  quelques  tours  çà  et  là,  elles 
tombèrent  mortes. 

Olaùs  avait  déjà  dit  la  même  chose ,  avec  cette 
circonstance  particulière  que  sur  la  fin  de  l'automne 
elles  s'amassaient  sur  la  tête  d'un  roseau  bec  contre 
bec^  aile  contre  aile,  et  pied  contre  pied,  et  que  le 
roseau,  pliant  peu  à  peu,  elles  se  laissaient  ainsi 
aller  dans  l'eau  en  un  petit  peloton,  et  qu'elles  sor- 
taient véritablement  du  fond  de  l'eau  au  printemps; 
mais  que  si  l'hiver  recommençait,  comme  il  arrive 
quelquefois  avec  une  grande  chute  de  neiges,  elles 
mouraient  toutes. 

La  deuxième  indication,  dont  j'ai  parlé,  est  rela- 
tive à  cette  prétendue  médecine  universelle  dont 
Gassendi  se  moque. 
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«  Ils  prennent  pour  fondement  de  leur  vision  , 
dit-il,  qu'il  y  a  une  âme  générale  du  monde,  un  cer- 
tain esprit  pénétrant,  nourrissant,  vivifiant,  et  en- 
tretenant toutes  choses,  et  principalement  Thomme; 
que  cet  esprit  qui  se  respire  avec  Fair,  et  qui  se 
prend  avec  les  aliments,  qui  fait  la  vie  en  entrant, 
et  la  mort  en  sortant,  peut,  par  la  chimie,  être 
rendu  fixe ,  et  propre  à  être  converti  en  notre  sub- 
stance; que  l'or  seul,  à  cause  de  son  indissolubi- 
lité et  de  son  incorruptibilité,  peut  le  retenir,  s'il 
est  préparé  en  conséquence;  c'est  proprement  cela 
qu'ils  appellent  l'or  potable,  la  médecine  catholique 
ou  universelle,  et  l'elexir  de  vie  ;  »  suit  la  descrip- 
tion des  merveilleux  effets  de  cet  elexir (Bern. , 

t.VII,p.7TT.) 

Nous  voici  maintenant  arrivés  à  la  question  de 
l'immortalité  de  l'âme  :  u  Restât  ut  coronidem  non 
(c  toti  modo  tractationi,  quœ  est  de  animalibus,  sed 
«  etiam  ipsi  physicœ  universœ  imposituri ,  nullam 
«  potiorem  eo  argumento  de  animorum  nostrorum 
((  immortalitate  habeamus.  »  (T.  II,  p.  620.) 

Gassendi  donne  différentes  preuves,  tirées  les 
unes  ex.fide y  les  autres  ex  physica ^  les  autres  enfin 
ex  morali.  Je  ne  m'occuperai  ni  des  premières ,  parce 
que,  à  proprement  parler,  elles  sont  plus  théolo- 
giques que  philosophiques;  ni  des  troisièmes,  parce 
qu'elles  ne  sont  que  celles  dont  on  se  sert  commu- 
nément ;  mais  je  marrêterai  sur  les  deuxièmes, 
parce  qu'elles  ont  quelque  chose  de  particulier.  Elles 
se  résument  au  reste  dans  cet  argument:  l  ame  rai- 
sonnable est  immatérielle,  donc  elle  est  immortelle. 
(T.  II,  p.  628.) 

Gassendi   commence  par  montrer  que  si    l'âme 
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est  immatérielle  elle  est  par  là  même  immortelle,  il 
trouve  que  cette  démonstration  peut-être  présentée 
dans  toute  sa  force  en  peu  de  mots.  En  effet,  dit-il, 
«  germana  ratio  paucis,  ex  eo  petitur,  quod  res  carens 
((  materia,  caret  etiam  mole,  atque  parlibus  in  quas 
i<  distrahi  et  dissolvi  possit.  »  On  peut,  il  est  vrai,  ob- 
jecter que  l'âme  quia  été  créée  peut  être  détruite,  et 
que  si  elle  ne  peut  pas  l'être  comme  le  corps,  elle  peut 
l'être  d'une  autre  manière,  à  nous  inconnue,  sans 
doute ,  mais  qui  est  dans  la  puissance  et  les  secrets 
de  Dieu.  Cependant,  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  fau- 
drait que  Dieu  se  fût  réservé  quelque  moyen  extraor- 
dinaire de  mettre  l'âme  au  néant,  il  faudrait  qu'il 
en  eût  quelque  motif;  or,  une  telle  supposition  n'est 
nullement  vraisemblable;  donc  l'objection  ne  vaut 
pas;  donc  la  conclusion  du  raisonnement  demeure. 

Elle  demeure  en  effet;  elle  a  sa  force  incontes- 
table; mais  dans  ses  limites  toutefois,  il  faut  bien  le 
reconnaître.  Il  s'ensuit  donc  que  pour  l'âme  il  y  a 
persistance  dans  l'être,  existence  continuée,  apti- 
tude aune  nouvelle  vie;  mais  s'ensuiî-il  immorta- 
lité au  sens  moral  et  religieux?  C'est  ce  qui  ne  serait 
pas  suffisamment  éclairé  et  prouvé,  si  à  cette  raison  il 
ne  s'enjoignait  d'autres,  qui  en  sont  le  complément, 
je  veux  dire  celles  qui  se  fondent  sur  certains  faits 
de  notre  nature,  véritablement  inexplicables  sans 
cette  immortalité,  non  pas  seulement  ontologique  et 
métaphysique,  mais  religieuse  et  morale.  Gassendi 
ne  l'a  peut-être  pas  suffisamment  expliqué. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  point  capital  de  son  argu- 
ment; ce  point  c'est  que  l'âme  est  immatérielle. 

Gassendi,  qui  l'a  déjà  abordé  en  traitant  de  V en- 
tendement, revient  ici  et  expose  les  principales  pro- 
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positions  sur  lesquelles  il  se  fonde.  Or,  ces  proposi- 
tions ,  qui  se  rapportent  soit  au  sujet,  soit  à  l'objet 
de  l'âme  raisonnable,  reviennent  à  dire,  quant  au 
sujet,  que  cette  âme  a  des  facultés  qui,  n'étant  pas  la 
phantaisie,  laquelle  est  matérielle,  sont  par  là  même 
immatérielles,  et  ne  peuvent  appartenir  qu'à  un 
être  immatériel.  Mais  d'abord  il  faut  remarquer  que 
Gassendi  n'exclut  pas  précisément  la  pbantaisie  et 
ses  images  des  attributions  de  l'âme  raisonnable;  car 
il  dit  qu'elle  en  use,  iititur;  à  ce  titre  elle  ne  serait 
donc  pas  parfaitement  immatérielle.  Ensuite,  s'il 
était  admis  que  la  pbantaisie,  qui  est  un  certain  mode 
de  connaître,  est  de  sa  nature  matérielle,  on  ne  ver- 
rait pas  trop  pourquoi  un  autre  mode  de  connaître 
la  conscience,  l'entendement,  ou  quelque  nom 
qu'on  lui  donne,  la  pensée  serait  spirituelle;  con- 
naître, c'est  toujours  connaître,  et  si  ce  pbénomène 
ou  cet  acte  est  dans  un  cas  matériel,  pourquoi  ne  le 
serait-il  pas  dans  l'autre?  D'un  cas  à  l'autre,  l'ob- 
jet ou  les  conditions  du  connaître  peuvent  changer 
et  varier,  et  non  l'essence  du  connaître. 

Mais,  au  fond,  c'est  une  méprise  de  croire  la  pban- 
taisie ou  la  perception  externe  une  faculté  maté- 
rielle; elle  s'applique  à  la  matière,  mais  sans  être 
plus  matérielle  que  quelque  faculté  de  connaître 
qu'on  puisse  supposer. 

Cette  raison  de  Gassendi  manque  donc  en  plus 
d'un  point  d'exactitude  et  de  rigueur. 

Quant  à  l'autre,  qui  est  relative  à  l'objet  de  l'âme 
raisonnable,  elle  est  peut-être  encore  moins  bonne. 
Car,  d'abord,  il  n'y  a  pas  lieu  de  conclure  légitime- 
ment de  la  nature  de  l'objet  à  celle  du  sujet  de  la 
connaissance;  l'une  peut  fort  bien  dans  son  essence 
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n'être  point  semblable  à  l'autre,  et  pour  une  bonne 
part  des  choses  ne  l'est  pas.  Ensuite,  si  l'on  entend 
juger  de  la  nature  du  sujet  par  celle  de  l'objet  de  la 
connaissance,  comme  Tâme  raisonnable  a  pour  objet 
tout  aussi  bien  l'être  matériel  que  1  être  immatériel, 
on  devra  la  concevoir  comme  matérielle  et  imma- 
térielle à  la  fois;  il  n'y  aura  pas  de  motif  pour  ne 
lui  attribuer  que  l'immatérialité.  Enfin  on  lui  prête 
l'immatérialité  ,  en  l'empruntant  en  quelque  sorte  à 
l'objet  qu'on  lui  assigne;  mais  cet  objet  lui-même, 
d'où  sait-on  qu'il  est  immatériel.'*  Et  si,  pour  prou- 
ver que  l'âme  est  immatérielle ,  il  faut  recourir  à 
l'objet,  à  quoi  aura-t-on  recours  pour  le  prouver  de 
l'objet  lui-même?  Car,  enfin ,  il  y  a  à  expliquer  com- 
ment il  a  cette  qualité  ;  or  nous  ne  la  lui  concevons  que 
par  suite  de  l'analogie  qu'il  présente  à  nos  yeux  avec 
la  seule  substance  spirituelle  dont  nous  ayons  une 
idée  directe.  En  effet,  il  n'y  a  pour  nous  d'esprits  et 
de  choses  spirituelles  que  ce  que  nous  en  concluons 
par  induction  d'après  notre  propre  conscience  ;  il 
n'y  a  pour  nous  d'âmes  que  d'après  notre  âme.  Gas- 
sendi prouve  donc  l'immatérialité  du  sujet  par  celle 
de  l'objet,  et  celle  de  l'objet  à  son  tour  par  celle  du 
sujet  :  le  cercle  est  évident. 

C'est  pourquoi  oh  peut  dire  qu'il  n  a  pas  donné 
rigoureusement,  ou  qu'il  n'a  donné  qu'à  demi,  les 
bonnes  raisons  du  dogme  qu'il  avait  à  démontrer: 
encore  une  fois  la  faute  en  est  au  système  dans  le- 
quel il  est  engagé.  — Yoilà  ce  que  contient  \à  physi- 
que, ou  la  deuxième  grande  division  du  Syntagma. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  rendre  compte  de  la  troi- 
sième, qui  estla  «io/'a/e^  et  qui,  assez  courte  en  elle- 
même  ,  me  permettra  d'être  moi-même  assez  bref. 
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La  question  capilalc,  en  morale,  est  celle  du  but 
de  la  vie.  Gassendi  se  la  pose,  la  discute  et  la  résout 
dans  le  premier  livre  de  son  traité. 

Le  but  de  la  vie,  selon  lui,  est  ce  qui  en  soi  se 
désire,  ou,  en  d'autres  termes ;.  le  bonheur:  «  Car 
la  félicité  est  la  fin  dernière,  la  fin  des  fins,  et  même 
la  fin  par  excellence,  en  ce  que  les  autres  biens  ou 
fins  ont  du  rapport  avec  elle,  et  sont  désirés  pour 
elle,  ou  à  cause  d'elle,  au  lieu  qu'elle  est  désirée 
pour  elle-même,  à  cause  d'elle-même,  et  sans  rap- 
port à  aucun  autre  bien.  »  (Bern.,  t.  Vlll,  p.  6.) 

Le  bonheur  est  le  but  de  la  vie  !  Est  ce  bien  là  la 
vérité,  l'entière  vérité?  D'abord,  ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
c'est  que,  dans  le  but  de  la  vie,  il  y  a  quelque  chose 
de  désirable,  qui  s'adresse  à  la  passion,  la  sollicite. 
et  l'attire;  qu'il  y  a,  en  un  mot,  le  bonheur.  On  ne 
peut  pas  plus  contester  le  bonheur  dans  la  destina- 
tion de  l'homme,  qu'on  ne  peut  méconnaître  l'amour 
dans  sa  nature;  et,  si  le  bien  est  sa  fin  ,  ce  n'est 
pas  seulement  pour  qu'il  laccomplisse,  c'est  aussi 
pour  qu'il  en  jouisse;  il  est  appelé  à  être  heureux, 
comme  il  l'est,  et  parce  qu'il  l'est,  à  être  aussi  ver- 
tueux. 

Ce  qui  est  encore  vrai,  c'est  que  le  bonheur, 
à  le  considérer,  du  moins,  non  pas  dans  Tordre  d'ex- 
cellence ,  mais  dans  celui  de  succession  (il  importe 
de  le  remarquer),  est  réellement,  à  ce  titre,  la  fin 
des  fins,  comme  dit  Dernier,  la  fin  dernière  de 
l'homme;  car  il  n'est  et  il  ne  peut  être  que  ce  qui 
vient  en  dernier  lieu.  En  toute  chose  où  il  advient,  il 
n'est  pas  ce  qui  précède,  mais  ce  qui  suit  et  finit; 
il  n'est  pas  le  principe,  mais  la  conséquence,  la 
cause,  mais  l'effet;  dans  les  conseils  de  Dieu,  quand 
I  31 
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il  s'a2;it  de  doiiaer  à  la  vie  humaine  sa  solution  ab- 
solue,  le  bonheur  est  l'événement  définitif  et  su- 
prême auquel  elle  doit  aboutir.  On  peut  dotic  dire 
(Ju'il  n'y  a  rien,  tion  pas  sans  doute  au-dessus,  mais 
au  delà  du  bonheur. 

Mais  en  même  temps,  est-il  vrai  que  dans  le  but 
de  la  vie,  à  côté  du  bonheur,  il  n'y  ait  pas  autre 
chose?  qu'il  n'y  ait  pas,  avec  ce  qu'on  désire, 
ce  qu'on  approuve,  ce  qu'où  respecte?  qu'il  n'y  ait 
pas ,  avec  ce  qui  plaît ,  C8  qui  oblige  et  commande? 
qu'il  n'y  ait  pas,  en  un  mot ,  le  bien  avec  le  bonheur? 

A  cette  question,  sur  laquelle  aucun  esprit  droit 
et  hoiinête  n'hésite  et  n'a  de  doute,  Gassendi  répond 
aussi  bien  que  le  lui  permet  sa  doctrine;  mais  sa 
doctrine  est  un  obstacle  à  ce  que  sa  réponse,  quoique 
affirmative,  soit  parfaitement  satisfaisante. 

En  effet,  s'il  admet  le  bien  avec  le  bonheur,  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper,  c'est  à  cause  du  bonheur;  c'est 
comme  moyen  et  non  comme  fin,  c'est  comme  ac- 
cessoire et  non  comme  principal  ;  il  n'y  voit  pas 
l'élément  souverain  et  obligatoire  de  la  vraie  fin  de 
la  vie;  il  n'y  voit  qu'une  annexe  ou  qu'une  dépen- 
dance de  cette  fin.  Or,   s'il  en  est  ainsi,  le  bien 
n'est  plus  le  bien,  il  n'a  plus  en  propre  sa  réalité , 
sa  valeur  et  sa  force,  il  n'a  que  ce  qui  lui  vient 
du  principe  dont  il  relève.  Le  bien   n'est  plus  le 
bien ,  je  le  répète  à  dessein ,  il  se  confond  avec  le 
bonheur,  il  se  réduit  au  bonheur,  il  en  reçoit  du 
moins  la  loi.  Dès  lors  ,  au  lieu  de  deux  choses  il 
n'y  en  a  plus  qu'une,  le  bonheur,  qui  seul  reste 
comme  le  but  suprême  et  absolu.  Ramenée  à  ces 
termes,  la  doctrine  de  Gassendi  paraît  assez  claire- 
ment avec  ce  qu'elle  a  en  elle  de  faux  et  de  fâcheux. 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  à  le  montrer;  je  ne  ferai  qu'une 
remarque  que  j  appuierai  d  une  citation  empruntée 
à  Descartes;  c'est  que  s'il  y  a  d'une  part  erreur  et 
excès  à  ne  pas  considérer  le  bonheur  pour  ce  qu'il 
est,  pour  la  conséquence  naturelle,  légitime  et  mo- 
rale, pour  la  juste  suite  du  bien,  à  le  regarder 
comme  un  accessoire  inutile,  indifférent  et  même  mé- 
prisable du  bien,  ce  qui  est  le  méconnaître  et  jusqu'à 
un  certain  point  le  nier;  il  n'y  a  pas  moindre  excès, 
il  n'y  a  pas  moindre  erreur  à  l'estimer  outre  mesure, 
à  le  placer,  non  pas  même  à  l'égal  du  bien,  mais  au- 
dessus,  mais  au  rang  suprême,  à  l'ériger  en  principe 
souverain  et  absolu.  Car  c'est  aussi  le  méconnaître 
et  en  un  autre  sens  le  nier,  au  moins  quant  à  sa  vraie 
nature.  Les  épicuriens,  sous  ce  rapport,  n'ont  pas 
mieux  fait  que  les  stoïciens;  ils  ont  même  fait  plus 
mal,  car  ils  se  sont  trompés  plus  gravement.  C'est 
ici  que  se  place  la  citation  de  Descartes  dont  je  viens 
de  parler,  et  que  je  recueille  avec  d'autant  plus  de 
soin  que,  comme  il  a  peu  écrit  sui*  la  morale,  ce  qu'il 
en  a  écrit  n'est  pas  à  négliger. 

J'extrais  d'abord  d  une  de  ses  lettres  cette  pensée, 
qui  dans  sa  simplicité  est  cependant  capitale  en 
morale  :  (c  Toutes  les  actions  de  notre  âme  qui  nous 
acquièrent  quelque  perfection  sont  vertueuses,  et 
tout  notre  contentement  ne  consiste  qu'au  témoi- 
gnage intérieur  que  nous  avons  d'avoir  quelque 
perfection.  Ainsi  nous  ne  saurions  jamais  pratiquer 
aucune  vertu,  c'est-à-dire  faire  ce  que  notre  raison 
nous  persuade  que  nous  devons  faire,  que  nous 
n'en  recevions  de  la  satisfaction  et  du  plaisir.  » 
{Lett.  à  la  princesse  Palatine ,  t.  III,  p.  188,  édit. 
de  Garnier.) 
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En  voici  maintenant  l'application  aux  stoïciens  et 
aux  épicuriens  :  a  11  y  a  eu  trois  principales  opinions 
entre  les  philosophes  païens  touchant  le  souverain 
bien;  à  savoir  celle  d'Épicure,  qui  a  dit  que  c'éloit 
la  volupté;  celle  de  Zenon,  qui  a  voulu  que  ce  fût 
la  vertu,  et  celle  d'Aristote,  qui  l'a  composé  de  toutes 
les  perfections  tant  du  corps  que  de  l'esprit;  lesquelles 
trois  opinions  peuvent,  ce  me  semble,  être  reçues 
pour  vraies  et  être  accordées  entre  elles,    pourvu 
qu'on  les  interprète  favorablement;  car  Aristote  ayant 
considéré  le  souverain  bien  de  toute  la  nature  hu- 
maine en  général,  c'est-à-dire  celui  que  peut  avoir 
le  plus  accompli  de  tous  les  hommes,  il  a  raison  de 
le  composer  de  toutes  les  perfections  dont  la  nature 
humaine  est  capable,  mais  cela  ne  sert  point  à  notre 
usage.  Zenon,  au  contraire,  a  considéré  celui  que 
chacun,    en  son  particulier,  peut  posséder;    c'est 
pourquoi  il  a  eu  aussi  très-bonne  raison  de  dire  qu'il 
ne  consiste  qu'en  la  vertu ,  pour  ce  qu'il  n'y  a  qu'elle 
seule,  entre  les  biens  que  nous  pouvons  avoir,  qui 
dépende  entièrement  de  notre  libre  arbitre.  Mais  il  a 
représenté  cette  vertu  si  sévère  et  si  ennemie  de  la 
volupté,  en  faisant  tous  les  vices  égaux,  qu'il  n'y 
a  eu,  ce  me  semble,  que  des  mélancoliques  ou  des 
esprits  entièrement  détachés  du  corps,  qui  aient  pu 
être  de  ses   sectateurs.   Enfin  Epicure  n'a  pas  eu 
tort,  considérant  en  quoi  consiste  la  béatitude,  et 
quel  est  le  motif  ou  la  fin  à  laquelle  tendent  nos 
actions,  de  dire  que  c'est  la  volupté  en  général,  c'est- 
à-dire  le  contentement  de  l'esprit;  car  encore  que 
la  connoissance  de  notre  devoir  nous  pourroit  obli- 
ger à  faire  de  bonnes  actions,  cela  ne  nous  feroit 
toutefois  jouir  d'aucune  béatitude,  s'il  ne  nous  en 
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revenoit  aucun  plaisir.  Mais  parce  qu'on  attribue 
souvent  le  nom  de  volupté  à  de  faux  plaisirs,  qui 
sont  suivis  d'inquiétudes,  d'ennuis  et  de  repentirs; 
plusieurs  ont  cru  que  celte  opinion  d'Épicure  enssi- 
gnoitle  vice;  et,  en  effet,  elle  n'enseigne  pas  la  vertu. 
Mais  comme  lorsqu'il  y  a  quelque  part  un  prix  pour 
tirer  au  blanc,  on  fait  avoir  envie  d'y  tirer  à  ceux  à 
qui  l'on  montre  ce  prix,  et  qu'ils  ne  peuvent  le 
gagner  pour  cela  s'ils  ne  voient  le  blanc,  et  que  ceux 
qui  voient  le  blanc,  ne  sont  pas  pour  cela  induits  à 
tirer  s'ils  ne  savent  qu'il  y  ait  un  prix  à  gagner; 
ainsi  la  vertu ,  qui  est  ce  blanc ,  ne  se  fait  pas  désirer, 
lorsqu'on  la  voit  toute  seule,  et  le  contentement  qui 
est  le  prix,  ne  peut  être  acquis  si  ce  n'est  qu'on  la 
suive.  C'est  pourquoi  je  crois  pouvoir  ici  conclure 
que  la  béatitude  ne  consiste  qu'au  contentement  de 
l'esprit;  mais  que  pour  avoir  un  contentement  qui 
soit  solide,  il  est  besoin  de  suivre  la  vertu,  c'est-à- 
dire  d'avoir  une  volonté  ferme  et  constante  d'exécuter 
tout  ce  que  nous  jugerons  le  meilleur  et  d'employer 
toute  la  force  de  notre  entendement  à  en  bien  juger.  » 
(Lett.  à  la  princesse  Palatine,  p.  184,  même  édit.) 

On  voit  dans  quel  sage  tempérament  Descartes  a 
su  se  tenir;  c'est  un  pareil  tempérament  que  Gas- 
sendi n'a  pas  assez  gardé. 

Aussi  porte-t-il,  dans  le  second  livre  de  son  Traité 
de  morale ,  la  peine  de  la  doctrine  qu'il  a  établie  dans 
le  premier.  Dans  ce  second  livre,  en  effet,  il  discute 
la  question  des  vertus.  Or,  que  sont  à  ses  yeux,  que 
peuvent  être  les  vertus.^  des  pratiques  de  bonheur, 
des  moyens  d'être  heureux;  les  plus  pures  d'entre 
elles  n'ont  pas  d'autre  valeur;  ainsi  la  piété,  l'arni- 
tié,  le  patriotisme,  la  bienfaisance;  à  plus  forte  raison 
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celles  qui  ont  moins  de  noblesse  et  d'élévation,  comme 
la  tempérance  et  la  prudence.  Nulle  d'entre  elles  n'est 
vertu  du  chef  et  au  nom  du  bien,  qui  lui-même  n'est 
qu'une  dépendance  ou  un  accessoire  du  bonheur; 
elles  ne  le  sont  que  par  le  principe,  auquel  tout  re- 
vient, elles  ne  le  sont  que  par  le  bonheur,  c'est-à- 
dire,  qu'à  parler  un  langage  rigoureux,  elles  ne  sont 
pas  des  vertus,  mais  des  moyens  détournés  de  leur 
légitime  et  vrai  but,   et  rapportés  à  une  fin  qui  ne 
peut  les  sanctifier  ni  les  commander ,   mais  seule- 
ment les  faire  désirer;  et  Gassendi  ne  s'arrête  pas  là, 
car  venant  à  tracer  ce  qu'il  appelle,  probablement  à 
l'exemple  de  Hobbes,  les  principales  lois  naturelles, 
il  y  comprend  en  première   ligne  celk-ci  ;  ((  Que 
chacun  ne  recherche  que  son  bien-être  et  sou  intérêt, 
etrègle  en  conséquence  ses  sentiments  et  ses  actions.» 
Et  celle-ci  encore  :  «  Que  la  charité  bien  ordonnée 
est,  comme  on  dit  d'ordinaire,  de  commencer  par 
soi-même;  »  ce  sont  ses  propres  termes  :  ((Yulgare  est 
((  quod  dicitur,  quemque  charitatem  bene  ordinatam 
«  a  se  ipso  incipere  ;  neque  id  profecto  injuria  ;  »  ajou- 
tant :  «  quatenus,  quisquis  benefacit,  cum  emolu- 
a  mento  suo  benefacit.  »  Comme  si  d'abord,  pour  le 
redire,  il  n'y  avait  pas  dans  le  but  de  la  vie  le  bien  avec 
le  bonheur,  lequel  même  sans  le  bien  ne  serait  ni  lé- 
gitime, ni  vrai,  ni  même  possible,  assurément,  au 
moins,  au  sens  profond  et  sérieux  de  la  morale  ;  comme 
si  de  plus,  dans  le  bonheur,  il  n'y  avait  que  le  bien- 
être,  le  commodum,  ou  l'utile,  tandis  que  ce  n'en  est 
là  qu'un   des   éléments   secondaires  et   inférieurs; 
comme  si  enfin,  dans  notre  nature,  il  n'y  avait  que 
l'égoïsme  ,  et  point  cette  charité  bien  autrement  or- 
donnée, car  son  ordre  est  le  vrai,  qui  commence  par 
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autrui,  inspire  le  dévouement,  le  sacrifice  et  Vhc- 
roïsme:  comme  si,  avec  ses  misères,  ses  infirmités 
et  ses  hontes ,  Thomuie  n'avait  pas  ses  grandeurs , 
ses  divins  penchants  au  bien  ,  et  ses  fortes  et  pures 
vertus;  comme  si,  dans  les  âmes  même  les  plus  gros- 
sières et  les  plus  viles ,  il  n'y  avait  pas  des  lueurs  de 
ces  sévère?  beautés  morales,  qui  éclatent  et  resplen- 
dissent dans  les  grandes  et  saintes  âmes;  et  Gassendi 
ne  l'ignorait  pas ,  il  ne  pouvait  l'ignorer,  lui  si  excel- 
lent dans  toute  sa  vie;  il  q.vait  certes  cette  science 
qui  n'était  que  sa  conscience  même;  mais  il  avait 
aussi  son  système,  et  son  système  lui  faisait  illusion  ; 
triste  illusion ,  puisqu'on  l'arrêtant  aux  plus  appa- 
rents et  aux  plus  bas  côtés  de  notre  nature  ,  il  l'em.- 
pôchait  de  pénétrer  plus  avant,  là  où  il  eût  trouvé 
4es  secrets  de  bonté,  de  justice  et  damour,  qui,  chez 
lu;,  pouvaient  échapper  au  philosophe,  à  l'épicurien, 
mais  que  possédait  le  chrétien.  Voilà  la  faute  de 
Gassendi,  c'est  d'avoir  jugé  de  l'homme,  plus  d'après 
sa  philosophie  que  d'après  l'expérience  de  lui- 
même. 

Telle  est  sp-  morale. 

Telle  est ,  en  y  joignant  les  autres  parties  précé- 
demment analysées^  toute  sa  philosophie. 

Un  mot  maintenant  de  résumé ,  après  cette  longue 
exposition  ;  on  doit  en  avoir  besoin  à  cause  de  toute  la 
variété  des  détails  qu'elle  nous  a  fait  passer  en  revue. 
Ce  sera  comme  un  dernier  coup  dœil  rapidement 
porté  sur  l'ensemble  du  système,  afin  den  apprécier 
définitivement  les  principes  et  l'esprit. 

En  tout  Gassendi  est  sensualiste;  il  lest  dans  sa 
Logique,  on  se  rappelle  en  quels  termes  :  toute  idée 
vient  des  sens  ou  d'une  idée  venue  des  sens;  il  l'est 
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dans  sa  Physique^  par  une  conséquence  toute  natu- 
relle, et  l'on  se  rappelle  également  ce  Dieu  qui  ne 
86  peut  concevoir  que  sous  une  forme  sensible,  et 
cetle  ame  qui  n'est  qu'une  atténuation  ou  une  abs- 
traction de  la  matière;  il  l'est  par  suite  en  morale, 
on  vient  de  voir  comment;  il  l'est  ainsi  dans  toute  la 
suite  de  ses  conceptions  philosophiques,  depuis  la 
première  règle  de  l'art  de  penser  jusqu'à  sa  dernière 
maxime  de  Fart  de  se  conduire.  Et  cependant  il  est 
aussi,  à  sa  manière,  spiritualisle;  il  l'est,  quand 
avec  la  phantaisie,  faculté  des  idées  sensibles,  il 
admet  X entendement ,  faculté  des  idées  intellectuelles; 
il  Test,  quand  avec  ce  Dieu  et  cette  ame  selon  les 
sens  il  reconnaît  un  Dieu  et  une  âme  selon  la  raison  ; 
il  l'est,  enfin,  quand  à  ces  préceptes  plus  particu- 
lièrement épicuriens  il  mêle  à  l'occasion  quelque 
chose  de  chrétien.  Comment  donc  est-il  ainsi  l'un 
et  l'autre  en  même  temps?  On  a  pu  le  voir  en  plus 
d'un  lieu;  ce  n'est  certes  pas  au  moyen  d'une 
bien  grande  rigueur  logique.  11  a  voulu  ,  non 
pas  concilier  par  .ce  qu'ils  ont  chacun  de  vrai ,  ce 
qui  serait  très-légitime,  le  sensualisme  et  le  spiri- 
tualisme, mais  en  prenant  le  premier  pour  doctrine 
capitale,  il  a  voulu  y  ramener,  y  réduire  le  second, 
expliquer  celui-ci  par  celui-là,  des  deux  n'en  faire 
qu'un,  mais  au  profit  de  celui-là,  il  a  voulu,  en  un 
mot,  greffer  le  spiritualisme  sur  le  sensualisme;  y  est- 
il  parvenu?  11  est  permis  d'en  douter.  En  effet,  dans 
celle  tentative,  je  ne  dirai  pas  d'éclectisme  mais 
bien  plutôt  de  syncrétisme,  ou  il  altère  l'un  de  ces 
systèmes  pour  le  mieux  accommoder  à  l'autre,  et  son 
spiritualisme  ,  dans  ce  cas,  n'est  qu'un  sensualisme 
déguisé,   ou  il  le  maintient  entier  et  pur,  et  sous 
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Tapparence  d'un  rapprochement,  il  n'aboutit  en  effet 
qu'à  une  véritable  contradiction.  11  n'admet  en 
théorie  qu'un  ordre  de  vérités,  qu'un  Dieu,  qu'une 
âme ,  qu'un  bien ,  ce  sont  les  vérités ,  c'est  le  Dieu , 
c'est  l'ame,  c'est  le  bien  que  donne  la  sensation; 
mais  eu  fond  et  dans  sa  conscience  ,  il  croit  à  d'au- 
tres vérités ,  à  un  autre  Dieu  ,  à  une  autre  âme ,  à  un 
autre  bien  de  la  vie;  comment  accorder  entre  elles 
l'une  et  l'autre  opinion?  11  l'essaye,  soit  en  résol- 
vant celle-ci  dans  celle-là,  soit  en  soutenant  celle- 
ci  en  même  temps  que  celle-là.  Mais  ce  n'est  pas  là 
les  accorder,  c'est  les  confondre  ou  les  opposer.  Aussi 
malgré  tout  son  art  Gassendi  ne  peut-il  pas,  en  posant 
le  principe  sensualiste,  en  tirer,  ni  lui  adjoindre  le 
principe  spiritualiste;  et  quand  j'ai  dit  plus  haut  qu'il 
adopte  l'un  et  l'autre,  j  ai  parlé  selon  l'histoire  plutôt 
que  selon  la  logique.  Selon  la  logique,  il  n'a  d'autre 
doctrine  que  celle  de  la  sensation  ;  celle  qu'il  y  mêle 
ou  y  juxtapose  n'est  pas  la  sienne ,  ou ,  si  l'on  veut, 
elle  est  chez  lui  celle  de  l'homme  et  non  celle  du 
philosophe. 

A  cette  esquisse  abrégée,  dans  laquelle  cependant 
la  doctrine  de  l'auteur  se  trouve  rappelée,  appréciée 
avec  une  suffisante  exactitude,  joignez  les  autres  traits 
qui  le  caractérisent,  sa  liberté  d'esprit,  son  demi- 
scepticisme,  sa  douce  et  fine  ironie,  son  érudition 
si  variée,  et  sa  profession  de  fidélité  aux  dogmes  de 
rÉiîlise,  et  vous  aurez  une  juste  idée_,  tant  de  sa 
philosophie,  que  de  sa  manière  de  philosopher;  pour 
achever  de  les  comprendre,  vous  n'aurez  plus  qu'à 
en  chercher  une  dernière  explication  dans  les  cir- 
constances les  plus  remarquables  de  sa  vie. 

Ce  sera  par  où  je  finirai  ce  long  travail,  dans  le- 
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quel  un  peu  de  biographie  viendra  se  joindre  con- 
venablement à  l'analyse  et  à  la  critique ,  pour  ache-r 
ver  de  les  éclairer. 

Gassendi  naquit  à  Chantersier,  petit  bourg  de  Pro-^ 
vence,  dans  le  voisinage  de  Pigne,  eu  1592,  peu 
d'années  après  Hobbes,  presque  en  même  temps 
que  Descartes ,  à  peu  près  au  moment  où  florissait 
Pacon ,  à  l'aurore  d'uu  siècje,  qui  autant,  du  moins, 
que  le  suivant,  devait  être  un  siècle  de  lumières  et 
de  liberté  philosophique;  c'était  donc  une  heureuse 
époque  pour  un  esprit  qui,  comme  Gassendi^  eut 
de  bonne  heure  et  de  lui-même ,  cette  disposition  à- 
l'indépendance  dans  la  recherche  de  la  vérité,  dout 
vous  lui  avez  vu  faire  dans  ses  Eopercitationes  une  si 
nette  profession  de  foi;  le  temps,  sous  ce  rapport, 
fit  plus  pour  lui  que  le  lieu ,  qui  pris,  surtout  dans 
le  sens  du  siège  circonscrit  d'une  race  déterminée, 
n'a  pas  la  même  action  sur  les  esprits  spéculatifs 
que  ce  concours  de  caiises  qu'on  appelle  le  tenips. 
J'en  fais  à  dessein  la  remarque,  parce  que  quelque- 
fois on  a  abusé  de  ce  genre  d'inductions,  qui  con- 
siste à  tirer  de  la  considération  des  circonstances 
propres  à  certaines  contrées  des  explications  rela- 
tives à  tels  ou  tels  systèmes.  On  l'a  tenté  pour  Des- 
cartes, lorsque,  voyant  en  lui  le  Breton,  on  a  attribué 
à  l'esprit  de  race,  cette  fermeté  et  cette  vigueur  de 
tête  qui  le  distingue  entre  tous.  Or  la  race  chez  Des^ 
partes ,  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer ,  doit  êtfQ 
comptée  pour  si  peu  que ,  quand  même  il  serait 
Breton,  ce  qui  n'est  pas,  car  il  dit  lui-même  : 
«  comment  voulez-vous  qu'un  homme  né  dans  les 
jardins  de  la  Touraine,  aille  vivre  au  pays  des  ours 
entre  des  glaces  et  des  rochers;  »  comme  il  ne  passa 


GASSENDI.  491 

peut-être  pas  (lix  années  de  sa  vie  en  Bretagne  et 
dans  sa  famille ,  il  eût  été  difficile  qu'il  y  reçût  de 
ces  impressions  profondes  et  décisives  qui  font  une 
vocation,  impressions  dont  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  trace 
dans  ses  écrits.  Que  si  à  l'origine  et  lorsqu'elle  est 
encore  à  demi  poétique  ,  la  philosophie  comme  la 
poésie,  dont  elle  se  distingue  à  peine,  offre  quelques 
rapports  avec  les  lieux  dans  lesquels  elle  se  déve- 
loppe, par  la  suite  et  à  mesure  qu'elle  devient  plus 
elle-même,  elle  a  de  moins  en  moins  des  liens  étroits 
avec  la  nature,  et,  après  avoir  commencé  par  avoir 
quelque  chose  de  local  et  de  national ,  elle  finit  par 
être  simplement  humaine  et  universelle;  or,  elle  en 
était  là  au  wif  siècle;  ce  qui  fait  comprendre  à  la 
fois  Gassendi  et  Descartes,  Hobbes  et  Malebranche, 
Spinoza  et  Leibnitz ,  qui  sont  tous  en  philosophie  les 
représentants  et  les  organes,  non  pas  d'une  race, 
mais  de  l'esprit  humain  lui-même ,  arrivé  à  ce  degré 
de  maturité  et  de  force  qui  lui  permet  de  se  livrer 
librement  à  la  recherche  de  la  vérité.  Pour  Gassendi 
en  particulier,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'on  pourrait 
imputer  de  ses  idées  et  de  son  système  à  son  pays  na- 
tal, la  Provence  ;  ce  ne  serait  pas  la  liberté,  qu'il  eut  en 
commun  avec  tous  ses  grands  contemporains;  ce  ne 
serait  pas  le  sensualisme ,  qui  se  produit  tout  aussi 
bien  chez  Hobbes  que  chez  lui,  et  avec  lequel  syni- 
pathisent  beaucoup  d'esprits  du  temps,  qui  sont  de 
lieux  fort  différents;  ce  serait  tout  au  plus  une  cer- 
taine vivacité  d'humeur  et  de  langage,  une  certaine 
facilité  prompte  et  féconde  de  pensée,  un  certain 
tour  d'imagination,  qui  se  marquent  plus  ou  moins 
dans  la  suite  de  ses  ouvrages;  mais  cela  même  serait 
bien  plus  de  l'écrivain  que  du  philosophe. 
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Gassendi  naquit  de  parents  remarquables  par  leur 
piété  et  la  douceur  de  leurs  mœurs.  Soit  sympathie 
naturelle,  soit  éducation  et  soin,  ou  plutôt  par  ces 
deux  causes  heureusement  réunies,  il  laissa  voir  en  lui 
de  bonne  heure  et  conserva  jusqu'à  sa  mort  ces  traits 
distinctifs  des  sentiments  de  sa  famille.  Ce  furent  ses 
premières  habitudes  et  ce  furent  aussi  ses  dernières; 
il  les  garda  toute  sa  vie;  enfant,  il  se  plaisait  déjà  à 
prier  et  à  méditer,  à  retenir  et  à  réciter  les  sermons 
qu'il  entendait;  et,  quand  plus  tard  il  fut  prêtre, 
ce  fut  le  saint  prêtre,  comme  on  l'appelait  commu- 
nément en  Provence  ,  où  son  enseignement,  ses  pré-- 
dications,  sa  charité  et  sa  grande  renommée  l'avaient 
rendu  très-populaire.  «  Et  quant  à  son  caractère, 
dit  Dernier,  il  n'étoit  ni  glorieux,  ni  difficile;  c'étoit 
une  douceur  et  une  aménité  sans  pareille;  »  aussi 
dans  toutes  les  discussions  qu'il  eut  à  soutenir,  il 
ne  cessa  de  donner  l'exemple  de  la  modération,  de 
la  politesse ,  de  je  ne  sais  quelle  grâce  fine  et  sérieuse, 
qui,  même  lorsqu'elle  se  mêlait  de  raillerie  et  d'atta- 
que, n'avait  rien  de  blessant;  c'était  quelque  chose 
de  l'humeur  doucement  ironique  de  Socrate.  S'il  eut 
même  par  quelque  côté  avantage  sur  Descartes,  ce 
fut  par  celui-là ,  car  il  garda  mieux  que  lui  ce  ton 
de  patiente  et  souple  raison,  qui  permet  de  tout 
écouter  et  de  tout  dire  avec  mesure.  Descartes  se  mé- 
nageait moins  et  s'emportait  davantage;  moitié  dépit, 
moitié  dédain,  il  se  refusa  même  à  la  fin,  en  pa- 
roles assez  dures,  à  continuer  le  débat.  Mais  pour 
être  juste,  il  faut  le  remarquer,  Gassendi  attaquait. 
Descartes  se  défendait,  et  il  se  défendait  dans  ce 
qu'il  avait  de  plus  intime  et  de  plus  cher,  dans  sa 
création ,  dans  son  œuvre ,  dans  sa  foi ,  dans  sa  pen- 
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sée.  Il  était  d'ailleurs  pressé  et  harcelé  de  toute  part, 
il  aimait  peu  ces  disputes,  qu'il  évitait  autant  qu'il  le 
pouvait;  il  n'est  doue  pas  étonnant  qu'il  n'ait  pas  eu 
le  même  sang-froid  et  la  même  retenue  que  Gassendi. 
11  avait  tout  à  perdre  dans  le  combat,  Gassendi  n'y 
engageait  rien. 

Quoique  pauvres  et  simples  cultivateurs,  les  pa- 
rents de  Gassendi,  par  religion  ,  par  tendresse,  et 
aussi  sans  doute  par  le  sentiment  de  l'excellente  na- 
ture de  leur  fils ,  résolurent  de  Tenvover  au  collège 
de  Digne;  déjà  le  curé  du  village  lui  avait  donné 
quelques  leçons  qu'il  avait  mises  à  profit  avec  une 
ardeur  incroyable.  Au  collège ,  il  fit  d'abord  des  pro- 
grès si  remarquables,  qu'il  attira  et  fixa  sur  lui  l'at- 
tention de  ses  maîtres  et  particulièrement  de  Gode- 
froy  Wendelim,  alors  de  passage  à  Oigne,  à  son 
retour  d'Italie  ,  et  qui  l'instruisit  dans  les  langues, 
la  rhétorique  et  surtout  les  mathématiques,  pour 
lesquelles  il  prit  dès  lors,  ainsi  que  pour  les  études 
qui  s'y  lient,  un  goût  très-décidé.  Je  ne  serais  pas 
éloigné  de  croire  que  ces  études,  qui  furent  pour  lui 
le  premier  exercice  régulier  de  sa  faculté  de  raison- 
ner, aient  été  une  des  causes  qui  déterminèrent  plus 
tard  sa  direction  philosophique.  Il  est  assez  naturel 
que  quand  c'est  par  les  idées  relatives  à  l'ordre  phy- 
sique qu'on  commence  à  penser,  en  passant  en- 
suite de  l'ordre  physique  à  Tordre  métaphysique,  on 
conçoive  celui-ci  à  rimage  de  celui-là. 

En  même  temps  Gassendi,  à  lâge  à  peu  près  de 
treize  ans,  se  mit  à  faire ,  selon  que  le  rapporte  Der- 
nier, des  espèces  de  petites  comédies  en  prose  et  en 
vers  qui  se  récitaient  au  carnaval  entre  les  enfants, 
chez  les  premiers  de  la  ville  de  Digne;  de  sorte  que 
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dès  ce  temps-là  on  l'appela  le  petit  docteur.  Sorbière 
raconte  également  que  :  (c  Facete  multa  prœferebat 
«  sed  coram  amicis  tantummodo ,  quorum  censuram 
(t  non  vereretur,  erat  quippe  natura  sua  in  ironiam 
«  propensior,  et  si  quis  audire  vellet  narratiitnculas, 
((  risui  commovcndo  idoneas,  haberet  ille  statim  in- 
«  numeras,  verum  quibus  non  utebatur  nisi  inter  fa- 
ce miliares  »  (^Préface  des  œuvres  de  Gassendi);  tour- 
nure ou  don  d'esprit  qui ,  pour  le  dire  en  passant , 
pourraient  bien  n'avoir  pas  été  étrangers,  non  pas 
sans  doute  au  développement  même ,  mais  à  la  pre- 
mière excitation  du  génie  comique  dans  Molière;  car 
on  sait  que  Gassendi  l'eut,  avec  son  camarade  Cha- 
pelle, pour  élève  particulier  de  philosophie;  et  d'un 
tel  maître  à  un  tel  élève,  la  philosophie  c'était  la 
pensée  même. 

Du  collège  de  Digne  il  passa  à  celui  d'Aix,  et  y 
fit  son  cours  de  philosophie  sous  le  père  Fesaye , 
qui  enseignait  avec  éclat ,  et  une  certaine  indépen- 
dance à  l'égard  du  péripatétisme ,  et  qui  par  là 
même  dut  être  pour  quelque  chose  dans  l'idée  des 
Exercitationes  adversus  aristoteleos.  11  avait  alors 
dix-sept  ans,  et,  quoique  encore  sur  les  bancs,  il 
remplaçait  souvent  son  professeur  malade ,  à  la  sa- 
tisfaction de  ses  camarades. 

11  fit  ensuite  trois  ans  de  théologie  en  vue  de  l'état 
ecclésiastique  auquel  il  se  destinait,  et  cependant  il 
apprit  à  fond  la  langue  grecque  et  l'hébreu.  Sur  ces 
entrefaites  les  deux  chaires  de  philosophie  et  de 
théologie  étant  venues  à  vaquer,  il  concourut  pour 
l'une  et  l'autre^  les  obtint  toutes  deux,  mais  renonça 
à  celle-ci  pour  celle-là.  Le  voilà  désormais  dans 
sa  voie.  «  Choisi  pour  succéder  au  père  Fesaye,  dit 
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Bernier,  il  acheva  son  cours  et  continua  six  autres 
années  d'enseigner  la  philosophie  vulgaire ,  de  la- 
quelle il  se  dégoûta  enfin  tellement,  à  cause  de  la 
chicane  et  des  questions  inutiles  qui  s'y  étoient 
introduites,  que  la  dernière  année  il  fit  soutetiir  des 
thèses  jjour  et  contre,  commença  de  faire  imprimer 
ces  savaûtes  dissertations  adversus  aristoteleos ,  qui 
firent  tant  de  bruit ,  et  jeta  dès  lors  le  plan  du  sys- 
tème de  philosophie  qu'il  nous  a  laissé;  depuis  ce 
temps  jusqu'à  sa  mort  il  a  toujours  philosophé  avec 
une  ardeur  et  une  assiduité  inconcevables.»  Deux  de 
ses  amis,  Nicolas  Peiresk  et  Joseph  Gauthier,  qui 
étaient  dans  le  secret  de  ses  travaux,  pour  lui  assurer 
plus  de  loisir,  et  le  soustraire  aux  fatigues  de  son 
laborieux  enseignement,  le  firent  entrer  dans  les 
ordres,  et  bientôt,  par  leurs  soins,  il  fut  pourvu  d'un 
canonicat. 

Une  mission  ecclésiastique  qu'il  eut  à  remplir  à 
Paris,  au  nom  du  chapitre  de  Digne  dont  il  était 
lé  prévôt,  fut  pour  lui  l'occasion  des  diverses  liai- 
sons qu'il  forma  dès  lors  ou  par  la  suite  avec 
nombre  d'esprits  distingués  dans  les  lettres  et  les 
sciences.  Ce  qui  peut  surtout  intéresser  sous  ce 
rapport  l'histoire  de  la  philosophie,  ce  sont  ses  re- 
lations principalement  avec  La  Mothe  le  Vayer,  dont 
il  fut  l'ami  intime,  et  dont  il  partageait,  jusqu'à  un 
certain  point,  la  tendance  sceptique;  avec  le  père 
Mersenne,  auquel  il  fut  aussi  fort  tendrement  atta- 
ché, et  dont  il  avait  tout  le  goût  pour  les  discussions 
entre  savants;  avec  Hobbes,  qu'il  aimait  et  admirait 
à  la  fois ,  et  dont  la  doctrine  obtenait  sa  plus  vive 
sympathie;  avec  Descartes,  qui  n'avait  pas  de  sa 
part  une  semblable  adhésion ,  et  dont,  par  suite  de 
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leurs  débats,  il  perdit  un  moment,  mais  pour  les 
recouvrer  ensuite  parles  soins  d'amis  communs,  les 
bienveillants  égards;  avec  Pascal,  encore  très-jeune, 
dont  il  encourageait  les  travaux;  et,  parmi  les  étran- 
gers, avec  Campanella,  Kepler,  et  surtout  Galilée, 
auquel  il  adressa  plusieurs  lettres  intéressantes, 
dont,  puisque  j'en  trouve  l'occasion,  je  demande  la 
permission  de  citer  quelques  extraits  : 

Clarissimo  ac  œterni  nominis  viro  Galileo. 

((  Magna  me  tenet  expectatio,  o  magnum  œvi  nos- 

«  tri  decus,  quid  rerum  tibi  contigerit 

((  Utcumque  sit,  eam  esse  novi  animi  tui  moderatio- 
(f  nem,  ut  seu  pro  votis,  seu  prœter  vota  aliquid  in- 
«  tervenerit,  paratissimus  fueris  ad  omnem  fortunae 

«  eventum Vive  ergo  similis  tui,  ut 

«  degas  felicissime,  neque  patere  ut  banc  adeo  vene- 
«  rabilem  scnectutem ,  sapientia  quœ  semper  tibi 
«  cornes  individua,  destituât.  Si  quid  fortassis  ad- 
«  versus  te,  hoc  est  adversus  placila  tua  sanctissima 
"  sedes  définit,  aequo  animo  acquiesce,  ut  virum  de- 
((  cet  prudentissimum;  satisque  esse  reputa  quod 
«  animatus  non  fueris  nisi  in  gratiam  solius  semper 
(<  créditée  tibi  veritatis )) 

Gassendi  fit  un  long  séjour  à  Paris,  on  peut  même 
dire  qu'il  s'y  fixa;  car  désormais,  sauf  quelques 
courts  voyages,  le  plus  souvent  entrepris  pour  le 
soin  de  sa  santé,  il  resta  parmi  ses  amis,  mêlé  et 
assidu  à  toutes  ces  réunions  familières,  mais  régu- 
lières,  qu'ils  avaient  établies  entre  eux,  espèces 
d'académies  d'entre-soi ,  dont  l'hôtel  de  Rambouil- 
let, quoique  dans  un  genre  moins  sévère ,  mais  plus 
sérieux  cependant  et  moins  ridicule   qu'on  ne  le 
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suppose  ordinairement,  avait  donné  l'utile  exemple, 
et  dont  Richelieu,  qui  les  aimait,  commença  la  con- 
sécration par  l'institution  royale  de  l'une  d'entre 
elles.  Dans  celles  de  ces  assemblées  auxquelles  Gas- 
sendi assistait,  et  dont  il  était  une  des  lumières,  on 
s'occupait  surtout  de  physique,  de  mathématiques, 
d'érudition,  et  de  philosophie.  Ce  fut  au  milieu  de 
circonstances  si  favorables  à  sa  pensée  qu'il  publia 
successivement  les  principaux  ouvrages,  qui,  avec 
les  Exercitationes y  trahissent,  ainsi  que  je  l'ai  fait 
remarquer  dans  la  suite  de  ce  travail ,  les  divers 
penchants  de  son  esprit;  en  1631,  son  Examen 
fluddanœ  philosophicBy  en  1642,  sa  Disquisitio  me- 
taphysica  y  en  1647  ,  son  Traité  sur  la  vie  et  les 
doctrines  d'Épicure  y  en  1649,  son  Syntacjma  philoso- 
phiœ  Epicuriy'  quant  à  son  propre  Syntagmay  il 
ne  fut  imprimé  et  ne  parut  que  trois  ans  après  sa 
mort. 

Ses  amitiés,  ses  travaux,  plus  particulièrement 
ceux  qui  se  rapportaient  aux  sciences  physiques  et 
mathématiques,  la  juste  réputation  dont  il  jouissait 
dans  le  monde  savant,  firent  que,  par  la  sollicitude 
et  les  soins  d'Alphonse  du  Plessis,  archevêque  de 
Lyon,  frère  du  cardinal  de  Richelieu,  il  fut  proposé, 
en  1645,  pour  la  place  de  lecteur,  et  professeur  de 
mathématiques  au  collège  royal  de  France;  il  fallut 
les  instances  et  presque  l'ordre  de  Richelieu  pour 
qu'il  consentît  à  l'accepter,  tant,  par  modestie  et  rai- 
son de  santé,  il  répugnait  à  cet  enseignement. 
Richelieu  assista  à  son  discours  d'installation,  et  ses 
cours  furent  constamment  fréquentés  par  une  af- 
fluence  considérable  d'auditeurs  vieux  et  jeunes. 

Mais  ces  fonctions  ne  le  détournèrent  pas  de  ses 
I  32 
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études  philosophiques  ;  on  peut  en  juger  par  les  dif- 
férents traités  qu'il  publia  depuis  cette  époque,  et 
surtout  par  son  Syntagma,  qui  en  est  comme  le  cou- 
ronnement. 

Il  faut  voir  Gassendi  en  lui-même ,  il  faut  aussi 
le  voir  dans  ses  disciples  ;  or  les  principaux  d'entre 
eux  furent,  comme  j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire, 
Bernier,  Molière  et  Chapelle  ;  Bernier,  qui ,  pour  le 
populariser,  abrégea  son  Syntagma,  et  le  mit  en 
français  ;  qui  contribua  avec  Boileau  à  la  composi- 
tion de  X Arrêt  burlesque;  et  qui  était  fort  bien  venu 
dans  la  société  du  Temple ,  dont  il  était  le  philo- 
sophe, Iç  joli  philosophe,  comme  l'appelait  Saint- 
Évremont;  Molière,  qui,  par  goût  pour  le  système 
d'Épicure,  que  lui  avait  fait  connaître  et  admirer  son 
maître,  forma  d'abord  le  dessein  de  traduire  Lu- 
crèce en  vers,  et  qui ,  dans  plus  d'une  de  ses  pièces, 
et,  particulièrement  dans  les  Femmes  savantes  et  le 
Mariage  forcé,  laisse  assez  entrevoir  son  opinion  phi- 
losophique; qui,  d'ailleurs,  eu  général,  dans  l'ori- 
ginalité de  son  génie,  montre  un  bon  sens ,  dont  la 
source  est  toujours  bien  plutôt  la  sagesse  du  sensua- 
lisme que  celle  de  l'idéalisme;  Chapelle,  enfin,  que 
je  ne  nomme  qu'avec  une  sorte  d'embarras,  tant  il  y  a 
loin  du  régulier  et  tempérant  Gassendi,  au  joyeux 
compagnon,  qui,  après  boire  et  bien  boire,  le  der- 
nier à  table  après  de  longs  soupers,  entreprenait 
d'expliquer  aux  valets  la  philosophie  qu'il  profes- 
sait. Ce  furent  là  les  disciples  immédiats,  directs  et 
familiers  de  Gassendi  ;  mais,  avec  lui,  il  y  eut  aussi 
tous  ceux  qui,  sans  précisément  spéculer,  goûtaient 
par  penchant  ses  principes  de  philosophie,  et  gens 
de  plaisir  et  du  monde ,  comme  dans  la  société  du 
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Temple,  par  exemple,  se  réunissaient  pour  embras- 
ser, pratiquer  et  répandre  cet  épicuréisme  élégant  qui 
devait  bientôt  passer  des  esprits  dans  les  mœurs  et 
régner  dans  la  nation. 

Il  ne  faudrait  certes  pas  juger  trop  étroitement 
du  maître  parles  disciples,  et  imputer  aux  principes 
et  aux  doctrines  du  premier  les  interprétations  et 
les  applications  qu'en  peuvent  donner  les  seconds; 
mais  il  y  a  cependant  ici  quelque  chose  qui  comme 
dans  la  famille  naturelle,  passe  du  père  aux  enfants, 
et  atteste  des  unsaux  autres  la  génération  et  la  filiation . 

Sous  ce  rapport,  on  conçoit  bien  que  les  hommes 
que  je  viens  de  désigner  procèdent  de  Gassendi; 
on  concevrait  difficilement  qu'ils  vinssent  et  fussent 
issus  de  Descartes,  de  Malebranche  ou  de  Spinoza.  Gas- 
sendi est  donc  le  père  de  cette  famille  sensualiste  qui 
naît  en  France  vers  le  milieu  du  xvii^  siècle,  s'y  per- 
pétue et  y  brille  pendant  tout  le  xviii%  s'y  maintient 
au  xi\%  et  ne  fournit  pas,  loin  de  là,  une  carrière  sans 
gloire,  malgré  ses  chutes  et  ses  erreurs.  Gassendi, 
je  le  répète,  est  le  père  de  cette  famille,  mais  on  sait 
avec  quelles  qualités  d'esprit  et  de  cœur;  avec  quel 
bon  sens,  quelle  réserve,  quelle  élégance  et  quelle 
clarté,  quelle  solide  et  vaste  érudition;  et  en  même 
temps  avec  quelle  douceur,  quelle  simplicité,  quelle 
austérité  et  quelle  sagesse  de  vie.  Qu'on  me  permette 
encore  à  cet  égard  quelques  détails  que  j'emprunte, 
soit  à  Dernier,  soit  à  Sorbière,  et  qui  achèveront  de 
le  faire  connaître  sous  ce  double  rapport.  Il  avait 
une  maxime  qu'il  s'appliquait  constamment  :  c'était 
que  ((  les  belles  poésies  qu'on  apprend  et  qu'on 
récite  souvent  entretiennent  l'esprit  dans  une  cer- 
taine élévation  qui  ennoblit  le  style  de  ceux  qui  écri- 
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vent  et  inspire  de  grands  sentiments;  a  «  aussi,  dit 
Dernier,  savoit-il  une  prodigieuse  quantité  de  vers; 
en  latin  seulement  il  en  savoit  plus  de  six  mille,  sans 
compter  Lucrèce,  qu'il  possédoit  tout  entier;  il  en 
récitoit  régulièrement  trois  cents  tous  les  jours,  en 
se  promenant  ou  en  allant  faire  quelques  visites. 
Durant  la  maladie  dont  il  mourut,  il  en  récitoit 
également,  soit  pour  tromper  le  temps,  soit  comme 
pour  dire  un  dernier  adieu  à  ces  lettres  qu'il  alloit 
laisser,  et  dont  il  se  séparoit  comme  de  douces  et 
nobles  amitiés.  >i  On  raconte  que  Bossuet  mourant 
avait  de  pareils  retours ,  et  de  semblables  regrets 
pour  ces  mêmes  lettres  dont  lui  aussi  s'était  nourri 
avec  ardeur,  et  dans  l'espèce  d'obsession  qu'il  éprou- 
vait de  ces  souvenirs,  il  ne  trouvait  de  soulagement 
qu'en  récitant  les  vers  qui  ne  voulaient  pas  le  quit- 
ter; tant  ces  fortes  intelligences  étaient  jusqu^à  la 
fin  vives  de  mémoire  et  de  goût.  Toutefois  cette  es- 
pèce de  culture,  dans  Gassendi,  n'était  que  le  luxe 
qui  accompagnait  en  façon  d'ornement  le  fond  de  sa 
science;  car  ce  fond,  c'était  une  connaissance  sé- 
rieuse et  approfondie  de  toutes  les  principales  phi- 
losophies  tant  anciennes  que  modernes;  ce  qui  fait 
encore  dire  à  Bernier,  qu'à  proprement  parler  Gas- 
sendi était  une  bibliothèque  entière,  mais  une  bi- 
bliothèque qui,  en  rapportant  les  diverses  opinions 
des  anciens,  savait  toujours  doucement  insinuer  la 
plus  probable  '.  Tant  de  soin  pris  de  son  esprit,  et 
tant  de  richesse  d'instruction  ne  s'explique,  abs- 
traction faite  des  dons  heureux  de  sa  nature,  que 


'  On  sait  ([ue  Bayle  disait  de  lui  :  «  Le  plus  excellent  philosophe  qui 
fut  parmi  les  humanistes  et  le  plus  savant  humaniste  qui  fut  parmi  les 
philosophes.  » 
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par  une  application  incroyable  à  un  travail  de  tous  les 
jours;  aussi  voyons-nous  qu'il  se  levait  régulière- 
ment à  trois  heures  du  matin,  jamais  plus  tard  qu'à 
quatre ,  quelquefois  à  deux,  et  étudiait  jusqu'à  onze 
heures,  à  moins  qu'il  ne  reçût  quelques  visites;  il  se 
remettait  à  l'étude  depuis  les  deux  ou  trois  heures 
après-midi  jusqu'à  huit,  soupait  légèrement,  et 
se  couchait  entre  neuf  et  dix;  de  sorte  qu'on  ne  sait, 
dit  Dernier,  si  jamais  aucun  des  anciens  a  philoso- 
phé plus  longtemps  et  plus  assidûment.  D'autre 
part,  pieux  et  sincère  comme  il  l'était,  il  pratiquait 
avec  scrupule  les  devoirs  que  l'Église  lui  imposait 
comme  prêtre  ;  il  était  vraiment  le  saint  prêtre,  pour 
rappeler  le  nom  qu'on  lui  donnait  dans  son  pays. 
Il  l'était  par  sa  tempérance,  sa  pauvreté,  sa  simpli- 
cité; c'était  un  anachorète  au  sein  du  monde,  vivant 
selon  la  règle  du  monastère  le  plus  sévère,  ne  pre- 
nant pour  toute  nourriture  qu'un  peu  de  tisane  tiède 
et  des  légumes,  rarement  de  la  viande.  Si  vous  joi- 
gnez à  ces  habitudes  les  austérités  de  sa  vie  de  sa- 
vant,  vous  comprendrez  comment,  malgré  le  mot 
aujourd'hui  en  général  usité  mais  qui  pourrait  être 
mieux  fait,  il  fut  très-sensualiste,  sans  être  le  moins 
du  monde  sensuel.  J'ai  déjà  parlé  de  sa  modestie, 
de  sa  douceur,  ou,  comme  on  disait  alors,  de  son 
humanité,  de  sa  bienfaisance  et  de  sa  charité;  j'y 
reviens  pour  dire  combien  toutes  ces  vertus  le  firent 
aimer  de  ses  amis,  on  le  croira  sans  peine,  mais 
aussi  de  tous  ceux  qui,  l'approchant  de  moins  près, 
étaient  cependant  touchés  du  charme  de  sa  bonté. 
Ainsi,  faisait-il  un  voyage  dans  son  pays,  à  Digne, 
il  ne  rencontrait  personne  qui  ne  le  saluât,  idqiie  ex 
animo,  comme  dit  Sorbière;  on  quittait  sa  boutique. 
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on  laissait  son  travail  pour  venir  rendre  ses  devoirs 
au  vénérable  vieillard.  S'absentait-il  pour  quelques 
jours  de  la  ville ,  il  fallait  voir  avec  quel  empres- 
sement on  accueillait  son  retour,  et  quel  concours 
d'amis  de  tous  les  rangs  il  y  avait  au-devant  de  lui  ; 
on  était  avant  tout  heureux  de  sa  présence,  mais  on 
en  était  fier  aussi  ;  car  il  avait  grande  renommée.  Il 
avait  ainsi  de  toute  manière  de  quoi  tempérer  par  sa 
raison  et  corriger  par  ses  mœurs,  ce  que  ses  doc- 
trines pouvaient  avoir  dans  leurs  principes  de  faux 
et  de  fâcheux.  Ce  fut  bien  certainement  un  des  plus 
excellents  sensualistes. 

L'enseignement  l'avait  épuisé,  les  travaux  du 
cabinet  ne  le  rétablirent  pas;  ceux  dont  il  s'était  oc- 
cupé en  dernier  lieu,  avec  trop  peu  de  relâche,  dé- 
terminèrent la  maladie  de  poitrine  dont  il  mourut; 
il  se  sentait  affaiblir  chaque  jour;  il  avait  été  forcé 
de  renoncer  à  ses  promenades  au  jardin,  à  ses  doux 
entretiens  avec  ses  amis,  seuls  plaisirs  mondains  qu'il 
se  permît  encore.  «  Le  bonhomme  Gassendi  traîne 
son  mal  et  sa  vie,  écrivait  Guy  Patin  ;  mais,  à  vous 
dire  vrai,  c'est  un  miracle.  »  «Gassendi  vivote,  «écrit- 
il  encore,  en  annonçant  sa  fin  prochaine.  Une  saignée, 
qui  lui  fut  faite  mal  à  propos,  et  à  laquelle  il  répu- 
gnait, comme  Descartes  à  sa  dernière  heure  s'écriant  : 
Epargnez  le  sang  français ,  parut  hâter  la  crise  fu- 
neste, a  comme  il  arrive  trop  souvent,  dit  Der- 
nier, médecin  lui-même,  par  ces  sortes  de  petites, 
précipitées  et  trop  fréquentes  saignées  parisiennes, 
qui  tuèrent  notre  grand  Gassendi.  »  (T.  VII,  p.  749.) 
Se  voyant  mourir,  il  se  confessa,  reçut  Textrême- 
onction;  et  comme  le  prêtre,  qui  lui  en  récitait  la 
formule,  se  servait  par  méprise  des  termes:  «  quid- 
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quid  per  odoratwn  peccasti  ;  —  inio  per  auditum ,  » 
répondit  Gassendi  avec  toute  sa  présence  d'esprit; 
et ,  suivant  de  la  main  les  battements  de  son  cœur, 
au  moment  d'expirer,  il  dit  à  un  de  ses  amis  qui 
l'assistait:  ((  Vous  voyez  ce  qu'est  la  vie.  »  11  mou- 
rut, en  1655,  dans  la  soixante-quatrième  année  de 
son  âge.  Tel  fut  l'homme  dont  nous  avons  examiné 
au  long  le  système,  et  qui,  bien  connu  dans  sa  vie, 
ne  nous  intéresse  que  plus  vivement;  tel  fut,  à  un 
autre  titre  et  dans  une  autre  direction,  avec  moins 
d'originalité  sans  doute,  et  moins  de  génie  d'inven- 
tion que  Descartes  qui  domine  tout,  mais  avec  de 
belles  parties  encore  et  des  mérites  éminents ,  un 
des  pères  de  la  philosophie  moderne. 

Maintenant  que  j'ai  parlé  des  deux  principaux 
adversaires  de  Descartes,  je  viens  pour  m'y  arrêter 
longuement  à  ses  divers  disciples.  Ce  sera  le  sujet 
du  volume  suivant.  Toutefois  je  demanderai  encore 
à  comprendre  dans  celui-ci  une  note  étendue  sur 
Bacon,  que  j'ai  annoncée  en  son  lieu. 


NOTE  SUR  BACON, 

RELATIVE  A  LA  PAGE  95. 


On  peut  être  d'un  siècle  par  la  chronologie  et  n'en  être  pas 
par  les  idées  ;  on  peut  être  matériellement  et  non  morale- 
ment de  son  siècle. 

Bacon  de  toute  façon  est  du  sien  ;  il  en  est  comme  Des- 
cartes,  quelles  que  soient  leurs  différences,  et  il  a  incontesta- 
blement cela  de  commun  avec  lui ,  qu'il  aspire  en  philoso- 
phant à  quitter  les  voies  anciennes  pour  s'en  ouvrir  de  nou- 
velles ;  il  est  aussi,  pour  sa  part,  l'auteur  d'un  changement 
dans  la  direction  des  recherches  scientifiques.  On  a  peut-être 
à  cet  égard  été  trop  loin  dans  la  louange  ;  mais  cependant  si 
Bacon  n'a  pas  créé  la  méthode  qu'il  proclame ,  et  que  connu- 
rent avant  lui  Platon  et  Âristote,  il  l'a  décrite  et  comme  dé- 
peinte avec  un  soin  de  poëte  ;  il  l'a  prêchée  avec  foi ,  et  s'il 
n'en  a  tiré  lui-même  aucuns  grands  résultats ,  il  a  promis 
et  comme  prophétisé  ceux  qui  pouvaient  en  sortir  ;  il  a  été 
l'apôtre  de  l'induction  ;  esprit  curieux ,  actif,  élégant ,  étendu 
surtout ,  peut-être  plus  que  profond ,  s'il  n'a  pas  eu ,  en 
effet,  la  puissance  de  la  science  ,  il  en -a  eu  certainement 
l'ardeur  et  le  noble  enthousiasme. 

Bacon  est  de  son  pays  comme  il  est  de  son  temps,  il  est  du 
moins  d'une  classe  d'hommes  qui  y  est  considérable  à  cette 
époque  ;  ce  sont  des  hommes  nouveaux ,  qui  presque  tous 
sortis  de  l'université  de  Cambridge,  et  produits  à  la  suite  du 
mouvement  de  la  réforme  ,  arrivent  aux  affaires  par  habileté 
plus  que  par  autorité ,  et  y  remplacent  en  grande  partie  les 
gens  de  guerre  et  d'Église  ;  esprits  souples  et  exercés ,  déliés 
et  discrets ,  qui  se  ménagent  au  pouvoir,  sans  trop  oser,  ni 
sans  trop  céder,  et  se  distinguent  en  général  par  la  mesure 
dans  leur  conduite  plutôt  que  par  l'éclat  et  la  force  du  carac- 
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tère.  Tels  furent  les  deux  Cecil ,  Walsingham  ,  Smith  et  Ni- 
colas Bacon,  le  père  de  François. 

François  Bacon  est  de  leur  école  ;  seulenient  il  en  est  plus 
particulièrement  le  penseur,  l'esprit  spéculatif;  ce  fut  même 
là  une  objection  que  fit  contre  lui  William  Cecil  auprès  d'Eli- 
sabeth qui  le  consultait  :  <<  Bacon  est  très-savant ,  dit-il ,  et  a 
beaucoup  d'esprit,  mais  il  n'en  tire  pas  le  meilleur  parti  pos- 
sible. » 

Le  dernier  des  fils  de  Nicolas  Bacon ,  chancelier  de  la  reine 
Elisabeth,  François  Bacon,  naquit  à  Londres  en  1551 .  Il  ^tait 
d'une  santé  délicate  et  qui  put  contribuer  à  lui  donner  de 
bonne  heure  l'habitude  de  la  réflexion  ;  sa  mère ,  femme 
pieuse  et  très-instruite,  le  garda  près  d'elle  et  sous  sa  tutelle, 
veillant  sur  son  esprit  comme  sur  son  corps  jusqu'à  l'âge  où 
il  entra  à  l'université  de  Cambridge ,  c'est-à-dire  à  treize  ans. 

Son  enfance,  comme  celle  de  Descartes,  eut  quelque  chose 
de  grave  et  de  méditatif;  aussi  Elisabeth  l'appelait-elle  son 
petit  chancelier,  et,  comme  elle  lui  demandait  un  jour  quel 
âge  il  avait ,  il  répondit  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit , 
et  déjà  presque  comme  un  courtisan  :  «  Deux  ans  de  moins 
que  le  bienheureux  règne  de  Votre  Majesté.  » 

Placé  à  l'université  de  Cambridge  sous  la  direction  particu- 
lière d'un  gouverneur  qui,  du  moins  selon  certains  témoi- 
gnages, avait  l'âme  basse  et  tyrannique,  ambitieuse  et  servile 
tout  ensemble,  il  est  à  craindre  que  le  jeune  Bacon  n'ait  pas 
reçu  de  ce  maître  les  impressions  morales  les  plus  propres  à 
lui  élever  et  lui  affermir  le  caractère.  Qui  sait  si ,  dans  la 
suite,  plus  d'une  de  ses  faiblesses  et  de  ses  fautes  ne  dut  pas 
être  attribuée  à  ce  défaut  de  l'éducation  du  cœur. 

A  seize  ans,  il  quitta  Cambridge  à  peu  près  dans  les  mêmes 
dispositions  d'esprit  que  Descartes  en  sortant  de  la  Flèche , 
c'est-à-dire  avec  un  grand  dégoût  pour  les  études  universi- 
taires et  peu  de  respect  pour  la  philosophie  d'Aristote,  qu'il 
attaqua  même  alors  dans  une  courte  dissertation.  A  cette 
époque  aussi,  envoyé  en  France  sous  la  conduite  et  le  patro- 
nage de  l'ambassadeur  d'Angleterre ,  il  vint  à  Paris ,  parcou- 
rut plusieurs  provinces ,  et  s'arrêta  quelques  mois  à  Poitiers, 
très-occupé  d'études  de  droit  et  de  diplomatie. 

En  1578 ,  il  perdit  son  père,  et  se  trouva  dans  une  position 
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assez  fâcheuse  par  suite  de  la  modicité  de  l'héritage  qu'il  eut 
à  partager  avec  ses  cinq  frères. 

C'est  à  ce  moment  que  commence  pour  lui  la  vie  de 
l'homme  fait  ;  mais  ici  il  faut  distinguer,  dans  cette  vie  il  y 
en  a  deux  :  celle  de  l'intelligence  et  celle  du  caractère  ;  l'une 
brillante  et  pleine  d'intérêt  ;  l'autre  fâcheuse  et  digne  tout  au 
plus  de  pitié.  Il  semble,  en  effet,  qu'en  lui  le  cœur  et  l'esprit 
se  divisent  et  que  les  actes  de  la  volonté  ne  se  règlent  et  ne 
se  déterminent  pas  sur  les  lumières  de  l'entendement.  Il  y  a 
chez  lui  un  grand  sens  philosophique  et  un  sens  moral  mé- 
diocre ;  non  qu'il  n'ait  pas  quelques  vertus,  telles  que  la  mo- 
destie dans  les  honneurs,  l'affabilité,  l'absence  d'envie,  mais 
à  côté  que  de  faiblesses  !  et  si  l'on  a  pu  dire  de  lui  :  ••  c'est  un 
si  grand  homme  qu'il  faut  oublier  ses  vices,  »  on  a  été  indul- 
gent, on  a  fait  aux  mérites  une  plus  juste  part  qu'aux  démé- 
rites ,  car  Bacon  a  eu  de  grandes  fautes  à  se  reprocher.  Il  est 
vrai  qu'à  son  début  on  lui  fut  peu  favorable  ;  les  Cecil ,  ses 
alliés,  au  lieu  de  l'aider  de  leur  crédit,  lui  furent  plutôt  con- 
traires ,  et  tout  le  bon  vouloir  d'Elisabeth  ne  put  lui  être 
d'aucun  effet;  mais  si  ce  fut  par  ce  motif  qu'une  fois  entré  au 
parlement  il  fit  un  éclat  d'opposition  ,  il  aurait  dû  y  mettre 
plus  de  constance  et  ne  pas  fléchir  au  premier  signe  de  mé- 
contentement qu'il  reçut. 

Les  Cecil  le  repoussaient ,  Essex  le  soutint ,  mais  ne  put, 
malgré  son  crédit  et  ses  vives  instances ,  le  faire  nommer  ni 
procureur  général ,  ni  avocat  général.  11  prit  alors  un  autre 
moyen  de  lui  être  favorable  :  il  lui  fit  don  d'un  domaine  de 
•2  000  liv.  st.  et  chercha  à  le  marier  richement .  Essex  cependant 
avait  une  franchise,  une  ardeur  et  une  audace  vis-à-vis  de  ses 
ennemis ,  qui ,  jointes  aux  fautes  et  aux  malheurs  de  son  ad- 
ministration de  l'Irlande  ,  devaient  d'abord  l'ébranler  et  puis 
le  perdre.  Bacon  commença  sagement  par  intervenir  avec 
mesure  entre  le  favori  et  la  reine ,  pour  conserver  à  l'un 
l'appui  chancelant  de  l'autre  ;  jusque-là  rien  que  de  bien.  Mais 
qu'arriva-t-il  ensuite?  Essex  fut  juridiquement  accusé.  Qui 
fut  chargé  de  l'accusation?  Qui  obtint  la  condamnation?  Qui 
souffrit  l'exécution  sans  résistance  ni  recours?  Qui  alla  même 
jusqu'à  écrire  un  pamphlet  pour  justifier  les  juges?  A  sa 
honte,  à  sa  confusion  même  devant  Elisabeth,  qui  ne  lui 
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témoigna  que  de  la  froideur  pour  un  tel  service?  ce  fut 
Bacon. 

Et  puis  quand  Jacques  I"",  qui  avait  pris  intérêt  à  Essex , 
fut  monté  sur  le  trône,  que  fit  Bacon  pour  gagner  la  fa- 
veur du  nouveau  souverain  ?  il  se  rétracta  sans  dignité ,  ex- 
pliqua sa  conduite  sans  constance  ;  il  fit  sa  cour  et  s'honora 
peu ,  et  cependant  il  finit ,  grâce  sans  doute  à  ses  mérites  lit- 
téraires ,  par  réussir  auprès  d'un  roi ,  avant  tout  bel  esprit , 
qui  lui  accorda  places  et  pensions.  Il  avait  voulu  se  concilier 
le  maître ,  il  ne  devait  pas  négliger  le  favori  ;  il  se  lia  avec 
Buckingham ,  et  ainsi  bienvenu  et  bien  servi  à  la  cour,  il  fut 
nommé  chancelier;  heureux  du  moins  si  dans  cette  charge  il 
n'eût  cherché  qu'une  satisfaction  à  son  ambition  politique  et 
n'eût  pas  songé  à  d'autres  intérêts  ;  mais  il  y  montra,  pour 
Buckingham ,  je  ne  dis  pas  une  reconnaissance ,  mais  une 
complaisance,  une  tolérance,  un  oubli  de  la  justice,  qu'on  ne 
saurait  trop  blâmer,  et,  en  ce  qui  le  regarde  lui-même,  il  se 
permit ,  ou  permit  autour  de  lui  de  tels  actes  de  corruption , 
qu'il  fut  accusé  par  la  chambre  des  communes ,  condamné 
par  celle  des  lords,  et  qu'il  ne  trouva  pour  sa  défense  que  des 
paroles  d'aveu  et  de  repentir.  C'est  ainsi  qu'il  répondit  à  la 
députation  de  la  chambre  des  lords  envoyée  pour  l'interro- 
ger :  «  Mylords,  c'est  bien  ma  signature,  c'est  ma  main,  c'est 
mon  cœur;  mais  prenez  pitié,  je  vous  en  supplie,  d'un  pau- 
vre roseau  brisé.  »  C'est  ainsi  encore  qu'il  écrivit  dans  sa  lettre, 
adressée  à  la  même  chambre  :  «  Quand  je  descends  dans  ma 
conscience ,  après  avoir  considéré  attentivement  les  charges 
de  l'accusation ,  et  en  rappelant  mes  souvenirs  avec  toute 
l'exactitude  dont  je  suis  capable,  je  m'avoue  sincèrement  cou- 
pable de  corruption,  et  je  renonce  à  toute  défense.  » 

La  vie  de  Bacon  ne  fut  donc  pas  belle  ;  et,  comme  on  vient 
de  le  voir,  je  suis  loin  de  l'excuser  ;  il  fut  faible,  et  il  le  fut  de 
ces  faiblesses  vulgaires  qu'on  a  peine  à  comprendre  dans  un 
esprit  aussi  élevé ,  tant  il  semble  que  l'intelligence  eût  dû  ici 
éclairer  et  préserver  le  cœur;  cependant  n'oublions  pas  qu'il 
se  racheta  aussi,  d'abord  par  le  repentir  et  la  confession  de 
ses  fautes,  et  ensuite  par  les  idées  auxquelles  il  donna  tout  ce 
qu'il  put  arracher  de  son  temps  et  de  ses  hautes  facultés  aux 
tristes  nécessités  et  aux  devoirs  des  affaires;  n'oubhons  pas  après 
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tout ,  que  c'est  à  un  ministre  de  roi  et  à  un  grand  chancelier 
d'Angleterre  que  nous  devons  le  de  Augmentis  et  le  Novum 
Organum.  J'aime  certainement  mieux,  pour  la  philosophie,  la 
vie  de  Descartes-  que  celle  de  Bacon  ;  mais  celle  de  Bacon  , 
malgré  ses  taches,  eut  aussi  ses  mérites  ;  elle  eut  surtout  ceux 
du  dévouement  et  d'une  foi  vive  à  la  science  au  milieu  des 
afflictions  et  des  hontes  dont  elle  fut  traversée.  Le  grand  mal- 
heur de  Bacon  est  de  ne  s'être  point  assez  connu  lui-même , 
de  n'avoir  point  assez  compris  qu'il  était  fait  pour  la  pensée 
et  non  pour  l'action;  il  dit  quelque  part  dans  une  lettre  : 
«  Mon  ambition  est  aussi  vaste  dans  les  matières  contempla- 
tives qu'elle  est  bornée  dans  l'ordre  politique  ;  »  il  eût  bien 
fait  de  rester  toujours  fidèle  à  cette  pensée  ;  mais  il  la  mit 
trop  en  oubli  dans  le  cours  de  sa  vie,  et  il  lui  fallut  les  tristes 
expériences  par  lesquelles  il  passa  pour  se  convaincre  que  la 
sagesse  eût  été  d'y  conformer  sa  conduite.  C'est  ce  qu'il  sen- 
tit, au  reste ,  lui-même  à  la  fin  ,  et  ce  qu'il  exprimait  avec 
une  tristesse  amère ,  quand  il  disait  dans  une  autre  lettre  : 
"  Mon  âme  a  été  pour  moi  une  étrangère,  car,  je  l'avoue, 
depuis  que  je  me  connais,  elle  n'a  été  pour  rien  dans  les  oc- 
cupations de  mon  état ,  ce  qui  a  été  la  cause  de  plusieurs  er- 
reurs que  j'ai  commises  et  que  je  me  plais  à  confesser.  Mais 
ma  faute  la  plus  grave  est  que,  me  connaissant  plus  propre  à 
faire  des  livres  qu'à  agir,  je  n'ai  pas  laissé  de  consacrer  ma  vie 
aux  affaires  civiles.  » 

Mais  laissons  ce  côté  de  la  destinée  de  Bacon  qui  n'est  pas 
beau  à  voir,  pour  regarder  l'autre  qui  vaut  mieux,  et  suivons- 
le  rapidement  dans  la  production  de  ses  principaux  travaux 
philosophiques.  Dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  en  1585,  il  con- 
çut et  esquissa  l'idée  première  de  r//wtoMra^/o  wîa^/ia;  un 
Eloge  de  la  science ,  un  Essai  sur  l'interprétation  de  la  na- 
ture et  le  Temporls  partiis  se  rattachent  à  cette  idée.  En 
1596,  1597  et  1601 ,  il  publia  différents  écrits  plus  particu- 
lièrement consacrés  à  la  politique  et  à  la  législation.  Mais  ce 
n'étaient  pas  là  cependant  de  sérieuses  distractions  à  ses 
études  de  philosophie  ,  car  il  continuait  à  préparer  ses  deux 
grandes  compositions,  le  de  Augmentis  elle  Novum  Organum, 
et  publiait  la  première  ,  il  est  vrai  incomplète,  en  1605,  et  la 
deuxième  en  1606,  sous  le  titre  de  Cogitata  et  visa  de  in~ 
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terpretatione  naturœ ,  titre  qu'il  changea  plus  tard  contre 
celui  de  Novum  Orgamm,  quand  il  la  donna  de  nouveau  en 
1620  avec  plus  de  développement ,  et  je  ne  parle  pas  ici  de 
plusieurs  petits  traités  sur  différentes  matières  qui  rempli- 
rent ses  loisirs  à  différentes  époques,  et  particulièrement 
après  sa  disgrâce ,  et  quand  il  n'eut  plus  pour  occupation  et 
consolation  que  les  travaux  de  l'esprit. 

Telle  fut  cette  partie  de  la  vie  de  Bacon  ,  et  celle-là  fit  sa 
gloire;  non  qu'il  faille  sous  ce  rapport  le  célébrer  outre  me- 
sure ,  et  le  comparer,  par  exemple ,  comme  logicien  à  Âris- 
tote ,  comme  métaphysicien  à  Descartes ,  comme  physicien  à 
Kepler  et  à  Galilée,  et  dire,  avec  un  de  ses  admirateurs,  qu'il 
fut  le  prophète  des  vérités  que  révéla  New  ton.  Non  ;  et  il  ne  faut 
pas  oublier  que  Bacon  ne  jugea  bien  ni  le  système  de  Copernic 
qu'il  croyait  ew  opposition  avec  la  philosophie  naturelle ,  ni 
l'algèbre,  cette  arithmétique  pythagoricienne  et  mystérieuse  (ce 
sont  ses  termes)  qui  n'était,  selon  lui,  qu'une  aberration  de  la 
théorie,  ni  enfin  l'invention  du  télescope  et  surtout  du  micro- 
scope. Mais,  d'autre  part,  si  nous  voulons  nous  rappeler  et 
bien  e^imer  ses  mérites  réels ,  si  nous  voulons  de  plus  nous 
autoriser  justement  des  hauts  témoignages  qui  les  consacrent 
et  tenir  compte  des  paroles  de  Gassendi ,  de  Descartes ,  de 
Malebranche  et  de  Leibnitz ,  qui  dit  de  lui  :  Divini  ingenii 
vir  (t.  I ,  p.  5),  nous  comprendrons  comment  Bacon  peut 
passer  à  bon  droit  par  ses  préceptes,  sinon  par  ses  exemples, 
pour  un  des  grands  promoteurs  de  la  philosophie  expérimen- 
tale. Il  se  sert  quelque  part  d'une  image  assez  juste  pour  mar- 
quer sa  mission  dans  le  travail  de  son  siècle  :  <^  Après  m'ètre 
résigné,  dit-il,  à  la  moindre  des  fonctions,  celle  de  sonner  la 
cloche  pour  éveiller  les  autres,  c'est  bien  le  moins  que  je  dé- 
sire faire  entendre  cette  cloche  le  plus  loin  possible.  »  {Let- 
tre au  docteur  Play  ton.)  Bacon  l'a  fait  entendre  ainsi  qu'il  le 
voulait,  et  les  sons  qu'il  en  a  tirés,  brillants  et  clairs  à  la  fois, 
ont  eu  un  long  retentissement. 

Sa  grande  affaire  est  la  méthode,  c'est  sa  question  capitale, 
et  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  philosophie  n'est  guère  que  la  solution 
développée  de  cette  question. 
Ainsi,  qu'est-ce  que  la  méthode  ?  Voilà  par-dessus  tout  ce 

qu'il  se  propose  d'expliquer. 
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Et  pour  le  mieux  expliquer,  il  commence  par  déterminer 
l'objet  de  la  méthode. 

Cet  objet  est  la  science  ou  la  connaissance  du  général, ^/ii/o- 
sùphia  individua  dimittit,  et  le  général  est  dans  les  formes  ou 
les  essences  des  choses,  dans  ce  qui  est  constant  et  invariable. 

Cependant  on  ne  voit  en  quoi  consiste  la  science  qu'en  la 
distinguant  des  autres  fruits  de  l'intelligence  humaine  ;  de  là 
la  nécessité  de  se  former  une  idée  des  diverses  œuvres  de  la 
pensée  ;  de  là  cette  division  célèbre  de  la  doctrine  humaine, 
comme  dit  Bacon ,  en  poésie ,  histoire  et  philosophie  ou 
science ,  division  fondée  sur  celle  des  facultés  qui  président 
aux  différents  ordres  de  cette  doctrine  ou  conception ,  et  qui 
sont  l'imagination  pour  la  poésie ,  la  mémoire  pour  l'histoire 
et  la  raison  pour  la  philosophie. 

Il  y  a  à  cet  égard  plusieurs  remarques  à  faire. 

D'abord  on  ne  nie  pas  la  différence  qui  existe  entre  la 
poésie,  l'histoire  et  la  philosophie  ;  mais  cette  différence  tient- 
elle  à  l'exercice  exclusif  dans  chacune  de  ces  productions  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  trois  facultés?  On  ne  saurait  l'admet- 
tre, car  il  est  évident  qu'il  y  a  dans  la  poésie  de  la  mémoire 
et  de  la  raison  aussi  bien  que  de  l'imagination ,  dans  l'his- 
toire, de  l'imagination  et  de  la  raison  de  même  que  de  la  mé- 
moire, et  dans  la  philosophie,  avec  la  raison ,  de  la  mémoire 
et  de  l'imagination  ;  il  y  a  de  tout  partout  et  le  poëte  a  en  lui 
de  l'historien  et  du  philosophe ,  comme  le  philosophe  du 
poëte  et  de  l'historien ,  comme  l'historien  à  son  tour  de  l'un 
et  de  l'autre  en  même  temps  ;  aucun  n'est  l'homme  d'une 
seule  chose  et  chacun  l'est  de  plusieurs.  La  distinction  par 
facultés  n'est  donc  pas  parfaitement  rigoureuse. 

Il  y  en  aurait  une  plus  juste ,  si  on  la  tirait ,  non  plus  de  la 
séparation ,  mais  de  l'union  avec  diversité  de  caractère  ,  et, 
pour  ainsi  dire,  d'âge  des  trois  facultés  dans  chaque  ordre  de 
conceptions  ,  de  telle  sorte  que  l'imagination ,  la  mémoire  et 
la  raison  seraient  comme  l'enfance  de  l'intelligence  dans  la 
poésie  ,  un  commencement  de  maturité  dans  l'histoire  et  la 
pleine  maturité  dans  la  philosophie.  Et  alors  ce  serait  au  plus 
ou  moins  de  liberté  ou  de  réflexion  dans  la  pensée ,  et  non  à 
la  présence  ou  à  l'absence  de  telle  ou  telle  faculté ,  que  tien- 
drait cette  différence ,  laquelle  serait  ainsi  de  degré  et  non  de 
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nature ,  de  développement  et  non  d'éléments.  Il  y  aurait  en 
tout  un  même  fonds,  diversement  modifié.  Ainsi  la  poésie,  la 
poésie  et  non  l'histoire ,  comme  le  suppose  à  tort  Bacon ,  se- 
rait le  point  de  départ  de  l'esprit  ;  elle  serait  en  germe  et  avec 
fiction  comme  un  commencement  d'histoire  et  de  science  ; 
viendrait  ensuite  l'histoire  qui  aurait  encore  un  peu  de  la 
poésie ,  mais  se  rapprocherait  déjà  bien  plus  de  la  science  ; 
et  enfin  la  science  elle-même  qui  sortirait  sans  doute  de  la 
poésie  et  de  l'histoire,  mais  transformée  par  l'abstraction  dont 
elle  recevrait  son  caractère  ;  de  telle  sorte  que  poésie,  histoire, 
science,  toutes  les  formes  de  la  pensée  auraient  les  mêmes  ob- 
jets, mais,  tandis  que  la  poésie  n'en  serait  qu'une  vue  particu- 
lière et  avec  fiction ,  l'histoire ,  une  vue  encore  assez  particu- 
lière mais  sans  fiction ,  la  science  en  serait  une  vue  abstraite 
et  générale.  La  poésie  et  l'histoire  n'y  regarderaient  que  l'in- 
dividuel, mais  l'une  en  mêlant  la  réalité  à  l'illusion ,  et  l'autre 
en  l'en  dégageant  ;  quant  à  la  science,  elle  ne  s'occuperait  que 
du  général  pris  en  lui-même  et  sans  imagination. 

Yoilà  ce  qui  me  paraîtrait  devoir  être  ajouté  à  la  division 
de  Bacon  pour  la  mieux  justifier. 

Mais  la  philosophie  ou  la  science  nettement  déterminée  rela- 
tivement aux  deux  autres  modes  de  la  conception  humaine , 
il  s'agit  de  la  partager  elle-même  dans  ses  différentes  bran- 
ches, afin  de  saisir  plus  distinctement ,  sous  ses  rapports  di- 
vers, tout  l'objet  de  la  méthode. 

Or  ici  que  fait  Bacon  ?  il  ne  tire  plus  sa  division  des  facultés 
de  l'esprit,  mais  de  la  nature  des  êtres  auxquelles  elles  s'ap- 
pHquent. 

Ainsi,  outre  une  philosophie  première  qui  est  commune  à 
toutes  les  sciences,  et  qui  se  compose  de  principes  ou  d'axio- 
mes dont  toutes  participent  également,  il  y  a  la  théologie 
ou  la  science  de  Dieu  et  des  choses  divines ,  la  physique  ou  la 
science  de  la  nature,  et  la  science  de  l'homme. 

La  théologie,  qui  n'est  pas  la  foi,  mais  une  connaissance  du 
Créateur  par  les  lumières  naturelles  et  au  moyen  des  créa- 
tures ,  se  propose  de  nous  éclairer  sur  l'essence  et  les  attri- 
buts de  Dieu,  sa  providence,  sa  prescience,  sa  puissance  et  sa 
justice.  ' 

La  philosophie  de  la  nature  est  générale  ou  spéciale,  théo- 
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rique  ou  pratique.  Sous  le  premier  rapport,  elle  s'occupe  des 
causes  ,  mais  autant  elle  doit  donner  de  soin  à  la  recherche 
des  causes  efficientes ,  autant  elle  doit  éviter  celle  des  causes 
finales  ;  il  vaudrait  mieux,  à  cet  égard ,  incliner  du  côté  de 
Démocrite  que  de  celui  de  Platon  et  d'Aristote. 

Sous  le  second ,  elle  se  divise  en  mécanique  et  magique  ; 
mais  par  ce  dernier  terme ,  il  faut  seulement  entendre  l'art 
de  produire  à  volonté  dans  les  corps  toutes  les  transfor- 
mations, de  leur  donner  toutes  les  qualités  nouvelles  qui 
peuvent  se  concilier  avec  leur  véritable  essence. 

La  philosophie  de  l'homme  considère  l'homme  indépen- 
damment de  la  société  ou  dans  la  société.  Au  premier  de  ces 
points  de  vue ,  elle  est  la  science  de  l'âme  et  de  ses  facultés  , 
du  corps  et  de  ses  fonctions ,  avec  les  applications  ou  les 
sciences  pratiques  que  l'une  et  l'autre  entraînent;  au  second, 
elle  est  :  1"  l'art  de  vivre  dans  le  monde  ;  2°  celui  de  traiter 
les  affaires  ;  3°  celui  de  gouverner. 

Telle  est  la  science  dans  ses  grandes  divisions  et  sous- 
divisions. 

L'objet  de  la  méthode  ainsi  déterminé  et  analysé,  il  s'agit 
de  savoir  s'il  vaut  la  peine  qu'on  s'y  applique ,  et  si  la  science 
a  un  tel  prix  et  promet  de  tels  résultats,  qu'il  y  ait  de  justes 
motifs  d'étudier  et  de  mettre  en  œuvre  l'instrument  qui  la 
donne. 

Or,  la  science  est  en  butte  à  différentes  accusations,  à  celles 
des  théologiens ,  à  celles  des  politiques ,  à  celles  des  savants  ; 
il  s'agit  de  savoir  si  elles  ont  quelques  fondements.  Les  théo- 
logiens disent  que  la  science  enfle  l'àme  et  la  gonfle  d'orgueil , 
ou  l'attriste  et  l'abreuve  d'amertume.  Mais  ne  peut-on  pas 
sagement  répondre  que  la  science  bien  entendue  inspire 
plutôt  l'amour  que  l'orgueil ,  et  calme  au  lieu  d'agiter  ;  et 
qu'ainsi  elle  n'a  pas  ce  vice  ou  ce  danger. 

Les  politiques  prétendent  qu'elle  amollit  et  corrompt  les 
cœurs;  il  n'est  pas  plus  difficile  de  la  défendre  de  ce  grief; 
la  vraie  science  affermit  et  n'affaiblit  pas  ,  élève  et  n'abaisse 
pas,  elle  fait  ou  soutient  les  grands  caractères. 

Quant  aux  savants,  aux  faux  savants,  s'entend,  ils  ne  la 
discréditent  pas  ,  ainsi  qu'on  suppose ,  par  leurs  erreurs  ou 
leurs  hypothèses  vaines  ;  ils  ne  discréditent  qu'eux-mêmes,  et, 
I  33 


51 A  NOTE   SUR   BACON. 

par  leurs  théories  imaginaires,  ils  ne  font  tort  qu'à  leurs 
fausses  idées. 

La  science  est  donc  justifiée  ;  elle  est  la  force  et  la  dignité 
de  l'homme ,  elle  est  un  des  traits  de  sa  ressemblance  avec 
la  nature  divine.  Il  n'y  a  donc  point  de  raison  pour  ne  pas 
donner  tous  ses  soins  à  la  méthode  qui  y  conduit. 

La  méthode ,  en  etiet ,  est  nécessaire  à  l'esprit ,  comme  à  la 
main  l'outil ,  qui  augmente  ses  forces  et  assure  son  adresse. 
On  la  peut  comparer  à  la  règle  et  au  compas,  sans  lesquels 
on  ne  saurait  tracer  une  ligne  droite  ou  un  cercle  qu'avec 
une  grande  imperfection,  «  Sane  si  homines,  dit  Bacon, 
«  nudis  manibus  opéra  mechanica  absque  instrumentorum 
n  vi  et  ope  aggressi  essent ,  quemadmodum  opéra  intellec- 
u  tualia  nudis  fere  mentis  viribus  tractare  non  dubitarent, 
«  pravse  admodum  fuissent  res.  »  (Préface  du  Novum  Or- 
ganum.  ) 

Mais  s'il  en  est  ainsi ,  de  quelle  méthode  faut-il  faire  choix, 
est-ce  du  syllogisme  ?  Bacon  ne  le  pense  pas ,  et  sans  précisé- 
ment le  proscrire ,  sans  en  nier  l'utilité ,  sans  empêcher  qu'il 
n'ait  son  emploi  dans  les  sciences  mathématiques  et  même 
dans  les  sciences  physiques ,  il  croit  cependant  qu'il  n'a  qu'un 
usage  limité  ;  que,  bon  pour  la  déduction  des  conséquences , 
il  ne  vaut  pas  pour  l'invention  et  l'établissement  des  prin  - 
cipes  ;  qu'au  fond ,  réduit  à  lui-même ,  la  vérité  lui  échappe. 
«  Elabitur  plane  veritas  e  manibus  ;  —  quod  naturara  e  ma- 
«<  nibus  emittat;  »  (Préf.  du  de  Augm.)  et  que  si  on  a  à^cœur 
de  ne  pas  s'en  tenir  à  ce  qui  a  été  trouvé ,  mais  de  trouver  à 
son  tour,  il  faut  avoir  recours  à  un  autre  procédé. 

Ce  procédé  quel  est- il  ?  Succumbente  syllogismo^  induc- 
tionis  officio  opus  est.  C'est  l'induction ,  mais  laquelle  ?  Est-ce 
celle  qui  se  borne  à  recueillir  des  faits  sans  discernement  ^ 
sans  choix,  sans  aucune  expérience  tendant  à  reconnaître 
ce  qu'ils  ont  en  eux  de  constant ,  d'essentiel ,  de  formel  ? 
non ,  car  c'est  là  une  induction  puérile  dont  les  conclusions 
sont  précaires ,  sujettes  à  contradiction ,  et  en  dernière  fin 
sans  valeur  ;  il  en  faut  une  autre.  Or,  celle-là,  en  quoi  con- 
siste-t-elle ?  à  rechercher  et  à  rassembler  des  faits,  mais 
dans  un  certain  esprit  et  en  vue  de  s'instruire  des  causes ,  et 
non  par  simple  curiosité  :  «  Primo  eam  proponimus  historiam 
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«  naturalem ,  quse  non  tam  varietate  delectet  quam  lucem 
«  inventioni  causaruni  effundat  et  philosophiee  enutricandge 
«  primam  mammam  prœbeat.  »  De  là  cette  Sylva  sijlvarum, 
qui  réunit  l'ordre  à  l'abondance ,  et  ne  ressemble  pas  à  ce 
que  ramasse  cette  vague  expérience  plus  propre  à  étonner 
qu'à  éclairer  les  esprits  ;  de  là  aussi  les  prérogatives  des  exem- 
ples, prérogative  instantiarum. ,  ou  les  faits  privilégiés  et  à 
choisir  de  préférence. 

Ces  faits ,  que  Bacon  range  sous  vingt-sept  chefs,  ont  pour 
caractère  commun  de  hâter  à  la  fois ,  et  d'assurer  la  généra- 
lisation ;  les  uns,  comme  ceux  de  la  lampe ,  en  favorisant  la 
perception  des  sens  ;  les  autres .  comme  les  faits  solitaires, 
en  facilitant  les  exclusions,  ou,  comme  les  faits  ostensifs,  en 
aidant  les  affirmations;  d'autres,  enfin,  comme  les  clan- 
destins, en  conduisant  immédiatement ,  ou  du  moins  rapide- 
ment, aux  natures  et  aux  formes  des  choses. 

Et  comme  tous  ces  faits  nous  viennent  de  nous-mêmes  ou 
d'autrui ,  nous  avojis  dans  l'un  et  l'autre  cas  certaines  pré- 
cautions à  prendre  avant  de  les  admettre.  Ainsi ,  en  ce  qui 
nous  regarde ,  nous  devons  faire  en  sorte  que  les  informa- 
tions des  sens  ne  soient  pas  fugitives  et  douteuses ,  les  obser- 
vations inexactes  et  imparfaites  ;  et  en  ce  qui  a  rapport  aux 
autres ,  nous  ne  devons  accepter  leurs  témoignages  et  leurs 
récits  qu'avec  discrétion  et  réserve ,  en  ne  prenant  pas  pour 
des  histoires  de  purs  contes  de  nourrices ,  nugas,  quas  nutri- 
culœ  pueris  instillant. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  rassembler,  de  choisir  et  de  bien 
constater  les  faits  tels  qu'ils  s'offrent  en  eux-mêmes ,  il  faut 
encore  avoir  recours  aux  expériences  (de  Aiujm. ,  liv.  III), 
il  faut  varier  les  expériences ,  les  répéter,  les  prolonger,  les 
renverser,  les  pousser  à  bout;  en  user,  <n  un  mot,  de  ma- 
nière qu'elles  nous  livrent  enfin  le  secret  de  la  nature ,  et 
qu'avec  ce  qui  est  nous  apprenions  aussi  ce  qui  peut  et 
doit  être. 

C'est  seulement  de  la  sorte ,  c'est  seulement  en  joignant 
l'expérimentation  à  l'observation ,  que  nous  parviendrons  à 
former  de  légitimes  inductions. 

Cependant ,  tout  n'est  pas  fait  encore  quand  on  a  satisfait 
à  ces  deux  conditions  de  la  méthode ,  car  il  reste  à  comparer 
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les  résultats  qu'elles  ont  donnés ,  et  pour  cela  à  en  dresser 
des  tables  qui  nous  en  montrent  les  vrais  rapports. 

Ces  tables  sont  dites  de  présence,  d'absence  et  de  degrés. 

Les  premières,  en  effet,  sont  destinées  à  réunir  tous  les 
cas  dans  lesquels  deux  ou  plusieurs  propriétés  sont  constam- 
ment présentes. 

Les  secondes ,  tous  les  cas  dans  lesquels  ces  mêmes  pro- 
priétés ,  quoi  qu'on  fasse  pour  les  y  trouver  les  unes  pré- 
sentes et  les  autres  absentes ,  s'y  montrent  constamment 
absentes. 

Les  troisièmes ,  les  cas  qui  nous  les  offrent  constamment 
croissantes  ou  décroissantes  en  raison  les  unes  des  autres. 

Ces  tables  ainsi  dressées  nous  permettent  de  saisir  un 
rapport  essentiel ,  un  rapport  d'effet  à  cause ,  entre  des  faits 
qui  ne  viennent ,  ne  disparaissent  et  ne  varient  que  les  uns 
à  la  suite  des  autres. 

Or  ,  à  ce  point,  le  travail  de  l'induction  est  imminent;  il 
n'y  a  plus  pour  le  consommer  qu'à  faire  l'acte  de  généralisa- 
tion qui  consiste  proprement  à  écarter  de  l'objet  de  l'expé- 
rience et  de  l'observation  tout  ce  qu'il  a  de  particulier  pour 
le  réduire  à  ce  qu'il  a  d'essentiel  et  de  général ,  en  prenant 
soin  de  ne  procéder  dans  une  telle  observation  qu'avec  me- 
sure et  gradation . 

De  cette  manière  on  parviendra ,  si  d'ailleurs  on  se  tient 
bien  dans  les  termes  des  tables  de  comparaison,  à  de  justes 
et  exactes  généralités. 

Tel  est,  selon  Bacon ,  le  propre  de  la  méthode. 

Reste  toutefois  un  point  encore  à  examiner,  c'est  celui 
du  champ  qu'il  assigne  à  l'induction  ;  le  réduit-il  aux  faits 
sensibles ,  ou  l'étend-il  aussi  aux  faits  de  conscience  ?  On  a 
pensé,  non  sans  quelque  raison  apparente,  que  Bacon  la 
borne  aux  premiers.  Néanmoins,  est-ce  l'exacte  vérité?  Ce 
qui  est  très-vrai ,  c'est  que  la  plupart  des  exemples  qu'il  pro- 
pose sont  tirés  de  l'ordre  physique ,  c'est  qu'il  incline  par 
conséquent  à  faire  de  sa  méthode  un  procédé  exclusif  des 
sciences  de  cet  ordre. 

Mais,  d'autre  part,  amené  dans  un  de  ses  aphorismes 
{Nov.  Orç).,  lib.I,  aph.  123)  à  se  prononcer  sur  cette  question, 
il  affirme  que  sa  méthode  s'étend  à  tout ,  omnia  comptée- 
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titur,  il  dit  qu'on  peut  faire  des  tables  de  comparaison  des 
faits  de  la  colère ,  de  la  crainte  et  d'autres  semblables,  comme 
des  faits  du  froid  et  du  chaud.  Ailleurs  {aph.  80,  même  livre), 
il  dit  encore  que  la  philosophie  morale  et  civile  s'alimente 
de  faits  comme  l'astronomie  et  l'optique,  et  qu'elle  doit  étu- 
dier les  affections  du  cœur  et  les  perceptions  de  l'esprit , 
comme  ces  sciences,  les  mouvements  et  les  couleurs  des 
corps.  Dans  un  autre  endroit  {de  Interprétât,  naturse,  p.  377), 
il  dit  :  «  Qui  primum  et  ante  alia  omnia  animi  motus  humani 
«  penitus  non  explorabit,  ibique  scientiœ  meatus  et  errorum 
«  sedes  descriptas  non  habuerit ,  is  omnia  curvata  et  velut 
«  infucata  habuerit.  »  Il  y  a  donc,  d'après  ces  paroles,  une 
étude  de  l'esprit  à  faire  avant  toutes  les  autres,  et  d'après 
une  commune  méthode.  Mais  à  ces  passages  on  oppose  le 
suivant  :  «  Menshumana  si  in  materiam  agat,  naturam  rerum 
«  ac  Dei  opéra  contemplando,  pro  modo  naturœ  operatur,  ac 
«  ab  eadem  determinatur  ;  si  ipsa  in  se  vertatur,  tanquam 
"  aranea  texens  telam,  tam  demum  indeterminata  est.  et 
«  parit  telas  quasdam  doctrine  tenuitate  fili  operisque  mi- 
u  rabiles,  sed  quoad  usum  frivolas  et  inanes.  »  {De  Augm., 
lib.  I,  §  31.)  Or,  par  l'ensemble  du  passage  auquel  ap- 
partient cette  citation,  il  est  clair  que  Bacon  entend  par  la 
deuxième  espèce  de  philosophes  dont  il  parle  ici ,  les  sco- 
lastiques  ou  les  rationalistes,  comme  il  dit:  «'Qui  ingenio 
"  acres ,  lectioni  autem  impares ,  historiam  vero  et  naturse  et 
<v  temporis  maxima  ex  parte  ignorant,  quasi  radii  agitatione 
«  operosissimas  telas ,  quœ  in  eorum  libris  extant ,  confi- 
«  ciunt.  »  (Yoir  aussi  le  Nov.  Org. ,  lib.  I,  aphor.  95.  )  Il  les 
représente  par  l'araignée,  comme  les  empiristes  par  la  fourmi, 
et  les  vrais  savants  par  l'abeille  ;  il  trouve  qu'en  tirant  tout 
d'eux-mêmes  et  non  des  faits,  du  fond ,  de  la  matière  où  ils 
devraient  puiser,  ils  ne  produisent  que  des  théories  subtiles 
et  vaines,  sans  consistance  ni  solidité. 

Quant  au  mot  materia,  qui  a  donné  lieu  à  la  méprise,  il 
s'explique  certainement  bien  dans  le  sens  qui  vient  d'être 
indiqué,  dans  le  sens  du  sujet,  de  la  chose  à  étudier.  Voici 
d'ailleurs  d'autres  passages  qui  confirmeraient  cette  inter- 
prétation {Distributiooperis,  pag.  2)  :  «  Materiam  ad  sciendum 
<  prœbere  et  subministrare  ;  »  et  plus  loin  :  «  Frustra  fuerit 
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«  spéculum  expolire,  si  desint  imagines;  et  plane  materia 
«  idonea  prœparanda  est  intellectui ,  non  solum  prsesidia  fida 
«  comparanda  ;  »  et  encore  :  «  Materiam  intellectui  prsebere 
«  probam  et  prœparatam.  «  Ces  passages  me  paraissent  déci- 
sifs ,  et  ne  me  semblent  pas  laisser  de  doute  sur  la  manière 
dont  il  faut  entendre  le  mot  materia  dans  le  premier  endroit 
cité.  Il  faut  donc  en  conclure  que  si  Bacon,  par  l'exemple ,  a 
borné  l'induction  aux  faits  sensibles ,  par  le  précepte ,  il  l'a 
étendue  à  toute  espèce  de  faits ,  et  l'a  proposée  comme  mé- 
thode aussi  bien  des  sciences  morales  que  des  sciences  phy- 
siques et  naturelles. 

Il  n'y  a  qu'une  grande  théorie  dans  Bacon ,  c'est  celle  de 
l'induction  telle  que  je  viens  de  l'exposer,  de  l'expliquer  et 
de  la  justifier. 

Ce  qu'il  peut  y  avoir  en  outre  de  philosophie  chez  lui,  ce 
sont  des  sentiments ,  des  élans  de  pensée ,  des  vues ,  des  soup- 
çons, des  espérances ,  et  aussi  des  préjugés ,  mais  ce  ne  sont 
pas  des  doctrines ,  ce  n'est  pas  un  système  ;  je  les  négligerai 
donc ,  quelque  intérêt  qu'il  y  eût  d'ailleurs  à  les  rechercher 
et  à  les  apprécier  comme  détails  et  particularités  échappés 
aux  aperceptions  et  quelquefois  aux  distractions  d'un  grand 
et  vif  esprit.  Je  terminerais  donc  ici  cette  note  sur  Bacon,  si 
je  ne  me  reprochais  de  n'y  pas  comprendre  quelques  mots 
sur  les  attaques  dont  il  a  été  l'objet  de  la  part  d'un  de  ses 
derniers  et  de  ses  plus  brillants  adversaires;  je  veux  parler 
de  M.  deMaistre. 

Déjà ,  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  mais  plus  par- 
ticulièrement dans  sa  Philosophie  de  Bacon ,  l'auteur  an  Pape 
lui  fait  une  guerre  d'une  vivacité  et  d'une  persévérance  qui  a 
quelque  chose  d'implacable.  Le  représentant  intolérant  des 
doctrines  spiritualistes  d'un  catholicisme  excessif  ne  pardonne 
pas  à  celui  qu'à  tort  ou  à  raison  il  regarde  comme  le  patron 
du  sensualisme  entaché  de  protestantisme ,  d'indifférence  ou 
d'irréligion  du  xvir  et  surtout  du  xviir  siècle.  Il  semble  que 
par  une  sorte  de  réversibilité  à  sa  façon ,  il  ait  à  punir  dans 
Bacon  les  fautes  de  la  postérité  qu'il  lui  impute  et  lui  impose, 
et  qu'il  faille  que  l'ancêtre  paye  pour  ses  descendants ,  sauf 
à  ceux-ci  à  être  ensuite  punis  pour  leur  compte.  Entre  les 
mains  de  M.  de  Maistre,  Bacon  paye  pour  Locke  et  pour  Vol- 
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taire ,  et  porte  même  la  peine  d'un  péché  qui  est  bien  moins 
le  sien  que  celui  d'autrui.  C'est  une  justice  étrange,  ardente 
et  passionnée,  qui  ressemble  à  de  la  colère,  et  qui  en  a  les 
excès.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  n'est  pas  de 
l'équité  ;  non  pas  sans  doute  que  Bacon  soit  exempt  de  fautes, 
et  n'ait  pas  comme  un  autre  ses  ignorances  et  ses  erreurs, 
qui,  au  reste,  à  le  bien  prendre,  sont  en  général  celles  de  son 
temps  plus  que  les  siennes  propres;  mais  à  côté  de  ses  dé- 
fauts il  a  des  mérites  qui  les  balancent  ;  il  convenait  de  tenir 
compte  de  ceux-ci  comme  de  ceux-là  ;  et  si  on  voulait  tout 
peser  sévèrement,  il  fallait  tout  estimer  impartialement.  Cette 
impartialité  rigoureuse,  M.  de  Maistre,  selon  les  habitudes 
et  l'humeur  de  son  génie  mal  modéré ,  ne  l'a  presque  jamais  ; 
et  il  a  bien  moins  encore  cette  charité  supérieure  et  sereine 
qui  recherche  le  bien  plus  que  le  mal ,  et  le  bien  pour  effacer 
le  mal.  Il  n'est  pas  capable  de  cette  modération  bienveillante 
et  élevée. 

C'est  un  ennemi  dans  toute  l'ardeur  et  tout  l'emportement 
de  la  lutte;  dans  tout  l'orgueil,  et,  on  peut  même  dire,  dans 
toute  l'insolence  de  la  victoire.  Il  triomphe  à  l'excès,  il  se 
moque ,  il  s'irrite ,  il  persiflé ,  il  s'indigne ,  il  ne  garde  aucun 
des  ménagements  que  devrait  cependant  lui  commander  le 
nom  de  son  adversaire.  11  oublie  les  temps,  les  circonstances, 
les  intentions ,  les  motifs  ;  il  traite  Bacon  comme  un  contem- 
porain, comme  un  homme  de  nos  jours  dont  il  aurait  person- 
nellement à  tirer  satisfaction  et  vengeance,  fort  et  confiant 
en  sa  force  jusqu'au  dédain,  jusqu'à  l'outrage;  et  cependant 
c'est  Bacon ,  c'est  un  nom  qui  a  sa  place  et  son  rang  dans 
l'histoire  ;  c'est  un  génie  honoré  par  d'autres  génies  du  pre- 
mier ordre  ;  c'est  un  des  glorieux  promoteurs  de  la  philoso- 
phie moderne  ;  c'est  à  tous  ces  titres  un  personnage ,  non  pas 
sans  doute  irréprochable,  mais  du  moins  fort  considérable, 
dont  les  grandes  parties  compensent  et  au  delà  les  petites , 
qu'il  méconnaît  et  poursuit  de  ses  sarcasmes  encore  plus  que 
de  ses  raisons.  Aussi  sa  Philosophie  de  Bacon,  au  lieu  d'être 
comme  il  aurait  pu  la  faire ,  un  grand  livre  de  critique ,  n'est 
qu'un  pamphlet  plein  de  verve  et  d'un  esprit  peu  commun 
sans  doute,  mais  oîi  se  mêle  très-souvent  à  des  traits  qui 
touchent  au  génie,  des  emportements  et  des  boutades,  un 
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ton  et  une  façon  de  discuter  qui  ne  sont  pas  toujours  du 
meilleur  sens  ni  du  meilleur  goût.  Bacon  méritait  une  autre 
justice;  j'ai  essayé  de  montrer  comment  on  pourrait  la  lui 
rendre,  j'ai  du  moins  protesté  contre  ce  qu'il  y  a  d'immo- 
déré dans  les  trop  vives  attaques  de  M.  de  Maistre. 
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EN  FRANCE,  AU  XIX«  SIÈCLE 

Troisième  Édition 

Deux  volumes  in-8.  Prix  ,   brochés.     7  fr.  50  c. 


COURS 

DE   PHILOSOPHIE 

Quatre  volumes  in-8.  Prix,  brochés.      24  fr. 
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